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EDITORIAL

CUBA Y EL HUMANISMO
DE INSPIRACIÓN CRISTIANA

El Centro de Estudios Convivencia (CEC-Cu-
ba) es continuador del Centro de Formación 
Cívica y Religiosa (CFCR. 1993-2007). Ambas 
instituciones conforman una trayectoria de 
33 años. La edad de Cristo. En este largo ca-
mino hemos tenido un paradigma inspirador, 
no una ideología, que es el humanismo de ins-
piración cristiana. Este ha sido nuestra filoso-
fía, nuestro ideario y nuestro programa.

El proyecto humanista de inspiración cris-
tiana tiene su raíz principal en Jesús de Naza-
ret, nuestro único Maestro y Mesías, y luego 
recoge el legado de tantos pensadores que 
fueron perfilando esta escuela de pensamien-
to que se define por la primacía y defensa de 

la dignidad y los derechos de la persona hu-
mana creada a “imagen y semejanza” de Dios 
(Génesis 1, 27) por tanto, abierta a la Trascen-
dencia y redimida por Jesucristo, el verdade-
ro Hombre Nuevo, de quien el humanismo 
cristiano aprende los valores del Evangelio 
(Colosenses 3, 9-11).

Entre los principales pensadores de todas 
las épocas, que cultivaron y aplicaron las 
enseñanzas de Jesucristo sobre el hombre, 
podemos mencionar a: san Ireneo de Lyon 
(c. 125 - c. 202), san Agustín de Hipona (354-
430), santo Tomás de Aquino (1225-1274), 
Erasmo de Rotterdam (1466–1536), Blaise 
Pascal (1623–1662), Jacques Maritain (1882-



  

5

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 113 AÑO XIX / SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2026

1973), Emmanuel Mounier (1905-1950): 
Fundador del personalismo comunitario, des-
tacó la dignidad absoluta de la persona, tanto 
frente al individualismo como al colectivismo 
totalitario, y tantos otros autores de variadas 
latitudes.

En la fundación de nuestra nacionalidad 
y en la concepción de nuestra República, se 
erigen los dos principales y eminentes huma-
nistas de inspiración cristiana: el Padre Félix 
Varela (1788-1853) y el Apóstol José Martí 
(1853-1895).

En el caso de Martí, nuestro más grande hu-
manista, enseñó la que él mismo denominó 
“filosofía de relación” que tiene su base en es-
tos cuatros pilares: es una “filosofía persona-
lista, ética, social y trascendente”. Vale decir 
que el humanismo martiano se levanta sobre 
estos cuatro fundamentos:

1. Humanismo personalista:
Es aquel que defiende la primacía, la ple-

na dignidad y los derechos de toda persona 
humana. Es un humanismo antropocéntrico 
trascendente. Que no pone a competir al hom-
bre con Dios, como ocurrió con el humanismo 
renacentista que pretendía poner al hombre 
en el centro de la concepción del mundo pero 
expulsando a Dios fuera de esa cosmovisión. 
El humanismo de clara inspiración cristiana 
de José Martí es trascendente, lo que significa 
que pone a la persona humana como centro, 
sujeto y fin de todas las instituciones, al mis-
mo tiempo que concibe a esa persona abierta 
a Dios, y a su propia Trascendencia.

Dejemos que sea el propio Martí quien nos 
explique, no solo reduciéndola a la conocida 
y manipulada frase, sino que la pondremos 
en su contexto para podamos interpretar en 
toda su relevancia esa supremacía y plena 
dignidad de toda persona humana que Martí 
puso como base y principio de toda la nación:

“Porque si en las cosas de mi patria me fuera 
dado preferir un bien a todos los demás, un bien 
fundamental que de todos los del país fuera base 
y principio, y sin el que los demás bienes serían 
falaces e inseguros, ese sería el bien que yo prefi-
riera: yo quiero que la ley primera de nuestra re-
pública sea el culto de los cubanos a la dignidad 
plena del hombre” (O.C., t. 4, p. 270). 

2. Humanismo ético:
La apertura a Dios inspiraba, en el humanis-

ta cristiano José Martí, no solo una profunda 
ética personal, es decir, su Moralidad (Mo-
ralität) que es “el ámbito de la intención y la 
reflexión interna del sujeto sobre el bien y su 
comportamiento moral concreto”, sino que su 
espiritualidad o apertura a Dios también ins-
piró en Martí una Eticidad (Sittlichkeit) es de-
cir, un sistema de principios, valores y virtu-
des convertidos en una forma de convivencia, 
en una inspiración para transformar y mejo-
rar la realidad social.

Dejemos que sea el propio Martí quien nos 
explique la esencia de su eticidad en la dedi-
catoria que le escribe a su hijo: 

“Hijo: Espantado de todo, me refugio en ti. Ten-
go fe en el mejoramiento humano, en la vida fu-
tura, en la utilidad de la virtud, y en ti” (O.C., t. 
16, 17).

Al mismo tiempo, resume la importancia 
que le da a la eticidad diciendo: 

“La vida es inspiración, la vida es fraternidad, 
la vida es estímulo, la vida es virtud”._ (O.C.C.S., 
t. 22, 82). Con este pensamiento, Martí entronca 
con aquel paradigmático aforismo del Padre Va-
rela: _”No hay Patria sin virtud, ni virtud con im-
piedad” (Cartas a Elpidio, tomo 1, p. 181-182).

3. Humanismo social:
La eticidad de inspiración cristiana del 

Apóstol lo conduce a un humanismo con res-
ponsabilidad social, abierto no solo a Dios 
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sino también, y al mismo tiempo, abierto a la 
convivencia social, a la amistad cívica, a pro-
poner que la nueva república tuviera como 
“fórmula del amor triunfante” una democracia 
“con todos y para el bien de todos”. 

Dejemos que sea el propio Martí quien nos 
explique este otro principio de su humanismo 
integral que también debe ser fundamento de 
la República de Cuba, pero siempre poniendo 
la manida frase en su contexto para poderla 
interpretar mejor:

“Alcémonos de una vez, de una arremetida 
última de los corazones, alcémonos de manera 
que no corra peligro la libertad en el triunfo, por 
el desorden o por la torpeza o por la impacien-
cia en prepararla; alcémonos, para la república 
verdadera, los que por nuestra pasión por el de-
recho y por nuestro hábito del trabajo sabremos 
mantenerla […]. Y pongamos alrededor de la es-
trella, en la bandera nueva, esta fórmula de amor 
triunfante: «Con todos, y para el bien de todos»” 
(O.C.C.S., t. 4, p. 279).

4. Humanismo trascendente:
Precisamente, por tener Martí una concep-

ción cristiana de la persona humana su perso-
nalismo no solo se abre a una dimensión ética 
y social, es decir, a una primera trascendencia 
que diferencia al personalismo del individua-
lismo, sino que abre a la persona a su última y 
definitiva Trascendencia, al encuentro con el 
totalmente Otro que quiso hacerse hombre 
en Jesucristo para revelarnos la verdad sobre 
el hombre como “Imago Dei”: es la concepción 
humanista integral que abre a cada ser huma-
no hacia una relación personal con Dios, su 
Creador. Esta dimensión trascendente no es 
una característica independiente de las tres 
anteriores sino que las penetra a todas, las 
plenifica, las fecunda y les da una fuerza mís-
tica dinamizadora.

Dejemos que sea el propio Martí quien nos 
explique la dimensión trascendente, espiri-
tual de su humanismo y de la República que 
él soñó. Como es su faceta menos divulgada, 
recordamos varias citas complementarias en-
tre sí:

“Hay en el hombre un conocimiento íntimo, 
vago, pero constante e imponente, de un gran 
ser Creador: Este conocimiento es el sentimien-

to religioso, y su forma, su expresión, la manera 
con que cada agrupación de hombres concibe 
este Dios y lo adora, es lo que se llama religión” 
(O.C.C.S., t. 19, 391).

“Dios es. Y sustancia creada como somos, nos 
rige un algo que llamamos conciencia; —nos di-
rige otro algo que llamamos razón, disponemos 
de otro algo que llamamos voluntad—. Voluntad, 
razón, conciencia, —la esencia en tres formas. 
Si nosotros vida creada, tenemos esto, Dios, ser 
creador, vida creadora, lo ha de tener. Y quién a 
tantos da, mucho tiene. Dios es, pues. Y es la su-
prema conciencia, la suprema voluntad y la su-
prema razón” (O.C.E.C., t. 21, 18).

“El ser religioso está entrañado en el ser huma-
no. Un pueblo irreligioso morirá, porque nada en 
él alimenta la virtud...Todo pueblo necesita ser 
religioso. No sólo lo es esencialmente, sino que 
por su propia utilidad debe serlo” (O.C.C.S., t. 19, 
392).

“Entre las numerosas religiones, la de Cristo ha 
ocupado más tiempo que otra alguna los pue-
blos y los siglos: esto se explica por la pureza de 
su doctrina moral, por el desprendimiento de sus 
evangelistas de los cinco primeros siglos, por la 
entereza de sus mártires, por la extraordinaria 
superioridad del hombre celestial que la fundó” 
(O.C.C.S., t. 19, 391).

El mismo Martí dejó como programa de vida 
para los cubanos este consejo: 

“Como en lo humano todo el progreso consiste 
acaso en volver al punto de que se partió, se está 
volviendo al Cristo, al Cristo crucificado, perdo-
nador, cautivador, al de los pies desnudos y los 
brazos abiertos; no un Cristo nefando y satáni-
co, malevolente, odiador, enconado, fustigante, 
ajusticiador, impío” (O.C.E.C., t. 8, 148). “Je-
sús no murió en Palestina, sino que está vivo en 
cada hombre” (Ibidem, 289). “En la cruz murió el 
hombre en un día; pero se ha de aprender a morir 
en la cruz todos los días” (O.C.C.S., t. 5, 140).

Por todo lo anteriormente dicho es que el 
Centro de Estudios Convivencia propone una 
concepción personalista del hombre y de la 
sociedad. Esta cosmovisión humanista de ins-
piración cristiana y su aplicación en la filoso-
fía personalista no son: ni una ideología ni una 
religión que se imponen. Es una visión que se 
propone y que consideramos, precisamente, 
como una visión incluyente, universal y res-
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petuosa de todas las demás concepciones fi-
losóficas, religiosas, ateas o agnósticas.

La aplicación concreta del personalismo es 
y será un valioso y eficaz instrumento para la 
redacción y el espíritu de una nueva Constitu-
ción de la República que se inspire en la más 
genuina raíz fundacional cubana y para eva-
luar si se está cumpliendo que “la ley primera 
de nuestra República sea el culto de los cubanos 
a la dignidad plena del hombre”.

Preguntemos y exijamos en todos los am-
bientes, propuestas, hojas de ruta, modelos y 
estructuras lo siguiente:

•	 ¿En esta propuesta, modelo, estructura 
y dinámicas se han respetado la digni-
dad y todos los derechos humanos ina-
lienables?

•	 ¿Está la persona humana y todos sus de-
rechos reconocidos y respetados en el 
espíritu y la letra de una nueva Consti-
tución de la República?

•	 ¿Está la persona humana por encima de 
toda ideología y programa político?

•	 ¿Están el Estado y sus tres poderes: le-
gislativo, ejecutivo y judicial, al servicio 
de la persona humana, su dignidad y to-
dos sus derechos? 

•	 ¿Están el mercado, las empresas, el po-
der económico y financiero al servicio 
de la dignidad y los derechos de la per-
sona humana?

•	 ¿Están los partidos políticos al servicio 
de la persona humana, de su plena dig-
nidad y de todos sus derechos?

•	 ¿Están la sociedad civil, la cultura, las re-
ligiones, la familia, la educación, la salud, 
los servicios públicos y las infraestruc-
turas; están las nuevas tecnologías, los 
medios de comunicación y la inteligen-
cia artificial, al servicio de la dignidad y 
los derechos de toda persona humana?

Cuando se reconoce que la persona hu-
mana debe estar en lo más alto y digno de 
la sociedad, por encima de toda estructura, 
institución, organización y poder, no caben 
las discriminaciones, ni las exclusiones, ni los 
sectarismos, ni los fanatismos políticos, eco-
nómicos o ideológicos. 

Al contrario, el personalismo y el humanis-
mo de inspiración cristiana, precisamente por 
no ser confesionales, y por defender la se-
paración de la Iglesia y del Estado, el Estado 
laico, el sano pluralismo, la amistad cívica y la 
convivencia pacífica e incluyente, motivados 
por el amor universal, y por ser fieles al espí-
ritu de nuestros padres fundadores, especial-
mente, Varela y Martí, es que consideramos 
que es la mejor inspiración para la sanación 
del daño antropológico causado por el totali-
tarismo, para la reconstrucción del país y para 
la refundación de la República de Cuba.

Pinar del Río, 15 de octubre de 2026
XIX aniversario de la fundación de Conviven-

cia	

N. B. 
O.C.C.S - Obras Completas. Editorial Ciencias 

Sociales.
O.C.E.C. - Obras Completas. Edición Crítica.
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LA VIRGEN DE LA CARIDAD
110 AÑOS 
COMO PATRONA DE CUBA

HISTORIA

Por:
Teresa Fernández Soneira 

María, Madre de Dios y de los hombres, 
Reina de los cielos y de la tierra, 

que patrocinas a Cuba bajo la dulce advocación 
de Nuestra Señora de la Caridad: 

henos aquí a tu vera, rindiéndote homenaje de veneración 
en nombre de toda la nación cubana. […] 

Te saludan el aire, el fuego, el mar y la tierra. 
Te invoca nuestra geografía, Virgen del Cobre. 

Te invoca nuestra historia, Virgen Mambisa. 
Te invoca nuestra cubanía, Virgen Morena. 

¡Te invocan nuestros corazones, Virgen de la Caridad!
Oración del Congreso Católico Nacional, La Habana, noviembre, 1959

Una nación que no reza vive con un gran vacío interior, y aunque no lo perciba, tiene siem-
pre necesidad de trascender. Como nos dice el profeta Isaías: «Este pueblo me honra con sus 
labios, pero su corazón está lejos de mí» (Isaias 29,13). También lo expresó José Martí: «Todo 
pueblo necesita ser religioso. Es útil concebir un gran ser alto porque así procuramos llegar 
a su perfección, y para los pueblos es imprescindible afirmar la creencia natural». En Cuba, a 
pesar de que hace ya casi 70 años se han sufrido grandes cambios por estar la Isla gobernada 
por un régimen comunista y ateo, distante de creencias y ausente de valores espirituales, a 
los cubanos no le han podido quitar la gran devoción por su patrona, la Virgen de la Caridad 
del Cobre. Esta devoción comenzó en tiempos remotos cuando apareció su imagen flotando 
en nuestros mares; los cobreros continuaron su devoción, y esta siguió durante las guerras 
de independencia en la que los mambises la invocaban. Se mantuvo en las peregrinaciones al 
Santuario de El Cobre, así como en las misas multitudinarias como la del Congreso Católico 
Nacional en La Habana en 1959 con el lema «Toda Cuba a sus pies» al que asistió un millón de 
personas. Esa devoción confirma que, en Cuba, y fuera de ella, seguimos venerándola, lo que 
es prueba del amor que le tiene el pueblo cubano a su Patrona, la Madre de Dios. 

Además, los que viajamos hemos visto como algún cubano ha llevado la imagen de Cachita 
a diferentes partes del mundo, como han sido algunas iglesias de España: en Madrid, Tener-
ife y Galicia; o a varios países como Francia, Puerto Rico, Venezuela, Panamá, y tan distante 
como Israel (Jerusalén) y en los Estados Unidos: San Agustín de la Florida, Cayo Hueso, Tam-
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HISTORIA

pa, Nueva York, así como en la Basílica del Santuario Nacional de la Inmaculada Concepción 
en Washington, D.C.

En Miami, los cubanos exiliados construimos centavo a centavo la Ermita de la Caridad jun-
to a la Bahía de Biscayne. Aunque la seguimos llamando «la Ermita», ahora es Basílica Menor 
Santuario Nacional gracias al empuje de aquel gran santo que fue Monseñor Agustín Román, 
rector de la Ermita por muchos años y Obispo auxiliar de Miami. No quisimos los exiliados 
cubanos pasar nuestro destierro sin la compañía y la protección de la Madre de Dios, y por 
eso en la Ermita de Miami se venera una imagen también exiliada, traída de Cuba el 8 de sep-
tiembre de 1961, y que desde entonces contemplamos arriba del altar.

 
La devoción

Este año es especial pues se cumplen 111 años desde que los veteranos de la Guerra de 
Independencia pidieran al papa Benedicto XV en 1915, que otorgara a la Virgen de la Caridad 
el título oficial de Patrona de Cuba. Por ello vamos a recorrer algunos hermosos capítulos de 
nuestra historia.

«Y dijo que sabe y ha visto que el santuario de Nuestra Señora de la Caridad que se halla en el pueb-
lo de Santiago del Prado, la primera ermita que se fabricó fue pequeña de teja embarrado de tierra y 

cujes la cual fue fabricada a costa de las limosnas que los fieles dieron…». 
(Testimonio de Francisco Joseph Mustelier, abril 1738)

Afiche del Congreso Católico Nacional, La Habana 1959, 
diseñado por el artista austriaco D. Kortlang.



10

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

H
IS

T
O

R
IA

La Virgen en la historia 
Después de su aparición en 1612 hasta nuestros días, la Virgen del Cobre ha estado ro-

deada de leyendas y crónicas de sucesos. Pero lo que más nos interesa en este espacio es el 
marco en el que se desarrollaba la devoción desde el siglo XIX. La imagen de la Virgen quedó 
fundida con la causa revolucionaria independentista, y fue a ella a la que se le identificó con el 
sobrenombre de Virgen Mambisa, tal como lo narra Emilio Bacardí en su novela «Vía Crucis». 
Magdalena, la protagonista de la historia, le hace promesas a la Virgen y va a cumplirlas a 
pesar de los obstáculos y el peligro en que esto colocaba su vida. También por entonces Cuba 
hervía con sentimientos de libertad. Antes de comenzar la Guerra de los Diez Años Carlos 
Manuel de Céspedes desmanteló parte del altar a la Virgen que tenía en su casa para utilizar 
las cortinas que lo adornaban y con esas telas hacer la bandera de Cuba. Ya con la guerra en 
curso, el Mayor General Ignacio Agramonte se vio copado por fuerzas superiores. Siendo un 
gran devoto de la Virgen, desenvainó su espada, y arengó a sus soldados: «¡Que la Caridad del 
Cobre nos ilumine!»  

«El primer efecto de su prospera situación fue fabricar a su Patrona Nuestra Señora de la Caridad 
[…] adorándole con alhajas de tanto valor que todo el altar de la señora es de plata, y la lámpara del 
Santísimo Sacramento pesa 150 libras del mismo metal […] y construyendo una calzada de cantería 
que tiene como un cuarto de legua […] y celebraban en aquel varias festividades anuales con una 

magnificencia en el culto divino que quizá excedía a la de otras poblaciones más ricas». 
(Francisco Salazar y Acuña, 1659)

La historia nos recuerda que el día de la festividad católica de Todos los Santos de 1868, se 
aproximaba una tropa de mambises por Palma Soriano. Las tropas españolas fueron evacua-
das del santuario y enviadas hacia Santiago de Cuba, y junto con ellas se trasladaron en dos 
cajas algunas alhajas de la Virgen ante el temor de que fueran profanadas. Se pensó también 
trasladar la imagen, pero no se llegó a tomar la decisión.

H
IS

T
O

R
IA

Antigua iglesia de El Cobre donde se veneraba a nuestra Santa Patrona a finales del siglo XIX. 
Tomado del libro Islands in the Caribbean.
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Sin mayores problemas, los mambises llegaron al poblado de El Cobre dirigidos por Félix 
Figueredo. Semanas más tarde, el 2 de enero de 1869 Carlos Manuel de Céspedes se dirigió 
hacia El Cobre junto con Aguilera, Figueredo, Calixto García, y otros guerreros. Ya en el Santu-
ario, lleno de insurrectos y luego de arrodillarse ante la Virgen, Céspedes le ofreció su espada. 
El Santuario era escenario de un acto trascendental: los soldados rogaban ante la Patrona del 
Cobre por la Patria que luchaba por su libertad. También cuentan que en esa visita participaron 
los moradores del poblado de El Cobre quienes, según la tradición, le rindieron tributo acom-
pañándose de sus tumbas, marugas y otros instrumentos de origen africano. 

En aquel 1869, primer año de la guerra, no hubo romerías de las capellanías en el Santu-
ario. El párroco, el padre José Caridad Acosta y Delgado, propuso la reducción de las fiestas 
a nueve en vez de las diecisiete que se celebraban desde tiempos antiguos, mientras que el 
presidente del Ayuntamiento a nombre de los vecinos pidió sacar la imagen en procesión por 
su cuenta y no en público, para hacer rogativas y poder evitar calamidades. El militar y peri-
odista José Miró Argenter en sus Crónicas de la Guerra (1945), nos ha dejado el testimonio 
del líder camagüeyano Ignacio Mora. Leemos la imagen que nos revela Mora, tan real y tan 
hermosa: «El fanatismo del pueblo cubano raya en locura. La fiesta de la Caridad es un delirio 
para él. Sin tener que comer, pasa dedicados estos días en buscar cera para hacer la fiesta al 
estilo mambí, esto es, encender muchas velas y suponer que la imagen de la Virgen está pre-
sente. En todos los ranchos no se ve fuego para cocinar sino velas encendidas a la Virgen de 
la Caridad». Para las velas, los mambises recogían la cera de los panales de abejas silvestres y 
así alumbraban a la Virgen el 7 de septiembre en la noche. También hacían un guateque para 
cantarle décimas y rezar por la libertad.

Algunos soldados llevaban consigo al campo de batalla imágenes de Cachita. Ese fue el caso 
del General Antonio Maceo quien portaba sobre su pecho un escapulario de la Caridad, y en 
un baile para celebrar la llegada de los mambises victoriosos de la invasión en el occidente de 
la Isla, se le rompió la cinta del escapulario y pidió a una dama que se lo cosiera. Su amor por 
la Virgen se hizo patente en la campaña de Pinar del Río cuando arengó a la tropa diciendo: 
«¡Vamos a cargar con el machete y con la Caridad del Cobre!» 

Las mujeres anhelaban tomar parte con los invasores en sus luchas. Miró Argenter nueva-
mente relata: «Hay quién tiene a su esposo en las filas; quién a sus hijos; cuál otra a su amante 
nupcial. Más allá, una joven vestida de luto se afana en bordar las insignias que ha de ostentar 
su hermano. Otra joven, en amoroso transporte, coloca sobre el pecho de un oficial bisoño el 
relicario de la Virgen de la Caridad para que lo libre de las balas enemigas: es prenda de enam-
orada. Una niña de pocos años canta en décimas cubanas las glorias de Maceo en presencia 
del caudillo, mientras dentro de la mansión se celebra la fiesta militar». 

Venid al Cobre veréis
Que en trono de Majestad

Reparte la Caridad
Las gracias que apetecéis.

(Coplas a la Virgen Santísima, Paz Ascanio, 1825)

«Al terminar la fiesta, los que allí se encontraban despidieron a la columna invasora y las 
muchachas prendían en las camisas de sus novios imágenes de la Virgen de la Caridad del 
Cobre y de los santos» relata el historiador holguinero, José Abreu Cardet. Y después añade: 
«estos sufridos combatientes debieron de sentirse acompañados en sus momentos más trági-
cos por la piadosa imagen. Quizás en cierta forma ella encarnaba una especie de abstracción 
de la patria para esta gente de un sentido muy recto y simple de la imaginación. Cuba era 
representada como una mujer».

El historiador y etnólogo Fernando Ortiz, obtuvo algunos testimonios de los mambises so-
bre la milagrosa imagen de El Cobre. Dice Ortiz que estos relataban que la Virgen se desa-
parecía del Santuario y luego se aparecía en la manigua y peleaba por la independencia, para 
después regresar al Cobre. Lo mismo contaban los soldados españoles que sucedió con la Vir-



12

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

gen de Covadonga, «La Santina», patrona de los asturianos, que dicen luchó con el ejército 
español. En esa obra, Ortiz también afirmó que «aunque trataron de anular el empeño de que 
[la Virgen] fuera mambisa, exaltando la devoción a otras vírgenes como la de los Desampara-
dos de Valencia, una imagen de la Caridad era desembarcada en el puerto santiaguero con 
gran solemnidad, una parada de voluntarios, y concurrencia de autoridades, y que más tarde 
se rezó un Te Deum y otras pompas del Estado español». 

Y anota: 

«los católicos españoles pobladores de estas Indias americanas veneraron a la Virgen de Mon-
serrate por la colonia catalana, a la de Covadonga por la asturiana, la del Pilar por la aragonesa, o 
la de Begoña, la vascongada, además de otras advocaciones que vinieron de España, pero ninguna 
se cubanizó como la Virgen de la Caridad del Cobre, morenita ella y surgida de la fe popular entre 

indios y negros; esclavos y libres, propiciada por la legendaria aparición».  

Sobre las aguas vinisteis
A dar al hombre consuelo

Con una señal del cielo
A tres os aparecisteis.

(Bernardino Ramírez, Capellán del Santuario 1777)

El Cobre después de la guerra

El templo se encontraba en graves condiciones físicas por el paso del tiempo, la actividad 
sísmica, y los embates de las guerras. En 1906 la estructura se desplomó debido a las explo-
siones por la actividad minera, y se tuvo que levantar una ermita provisional para la Patrona. 
Más tarde, cuando en 1915 el Papa Benedicto XV destinó a Cuba a Mons. Dr. Félix Ambrosio 
Guerra y Fezzia, este realizó un recorrido por su diócesis y se percató de la destrucción en 
que estaban las iglesias, por lo que mandó a erigir nuevos templos y construyó otros. Además, 
compró los terrenos de la finca La Maboa, en El Cobre, lugar donde se alzarían más tarde el 
nuevo Santuario a nuestra Patrona, la Hospedería y la casa de Retiro y Convivencias (antiguo 
Seminario San Basilio Magno). 

A pesar de situaciones y problemas, siempre se mantuvo el culto a la Caridad del Cobre, 
bien estuviera la imagen en un rústico bohío o en una pequeña casa improvisada. Durante 
todo el año venían los romeros de todas partes de la isla, sobre todo el 8 de septiembre, día de 
su cumpleaños. La madrugada de la fiesta comenzaba la peregrinación a caballo, a pie o por 
la vía férrea desde Punta de Sal. El poblado se engalanaba con banderas, colgaduras, pencas 
de coco y palmas, y cuando ya hubo automóviles, se mejoró el camino y el viaje duraba 45 
minutos desde Santiago.

Virgen de la Caridad
Patrona de los cubanos

Con el machete en la mano
Pedimos la libertad.

(Cantares locales cubanos, recopilados por Carolina Panet)

Un hecho trascendental: la petición de los veteranos de la guerra

El 24 de septiembre de 1915 más de dos mil veteranos mambises marcharon hacia el San-
tuario de El Cobre y allí reunidos dieron gracias a Dios por la victoria de la guerra y pusieron 
a los pies de la Virgen la bandera cubana. Luego, el General Tomás Padrón Griñán pasó a dar 
lectura al documento que, por iniciativa del General Jesús Rabí y en nombre del Ejército Lib-
ertador y del pueblo de Cuba, habían redactado los mambises. [ver el contenido de la carta al 
final de este escrito].

  Al año siguiente, el 10 de mayo de 1916, el Papa Benedicto XV los complació y proclamó 
oficialmente a la Virgen de la Caridad del Cobre como Patrona de Cuba. Seguidamente, en 
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1917 los arzobispos y obispos de Cuba publicaron una Carta Pastoral en la que informaban 
sobre la construcción del nuevo templo.

El 8 de septiembre de 1918, la Primera Dama, la Sra. Marianita Seva esposa del Presidente 
de la República, Mario García Menocal, asistió a la peregrinación en El Cobre para rogar por la 
pronta terminación de la Primera Guerra Mundial, en la que participaban los cubanos. Tras los 
festejos populares y durante la procesión, la imagen fue conducida desde la iglesia parroquial 
hasta la altura de La Maboa, donde se colocó la primera piedra del nuevo Santuario que allí se 
levantaría. 

Vuestros milagros todos aclaman
No solo al Cobre ellos alcanzan,

Sino se extienden y se dilatan
Fuera de Cuba hasta La Habana.

(Versos populares 1855)

A Monseñor Dr. Fray Valentín Zubizarreta, duodécimo Arzobispo de Santiago de Cuba, le 
cabría la gloria de haber mandado a construir el actual Santuario para nuestra Caridad del 
Cobre. Se levantó el templo y luego vino la mudanza de nuestra 

«Cachita» que fue toda una fiesta popular, en la que los devotos nuevamente demostraron 
su amor y devoción. Desde entonces, la pequeña imagen se convirtió para generaciones de 
cubanos en símbolo de fe, de identidad y de protección. La actual Basílica se inauguró el 8 de 
septiembre de 1927.   

La Ermita de la Caridad de Miami

En cuanto a Miami, Su Santidad San Juan Pablo II visitó la ciudad el 10 y 11 de septiembre 
de 1987. Fue recibido por el Presidente Ronald Reagan, celebró una misa multitudinaria en 

Los veteranos de la guerra en 1915 visitando a la Virgen y pidiendo al Papa la nombre 
Patrona de Cuba.

Dibujo tomado de norfipc.com y mejorado con Inteligencia Artificial.
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Ermita Santuario Nacional de la Virgen de la Caridad del Cobre, Miami, Florida.
Tomada de la página web de la Ermita de la Caridad.

Monseñor Agustín Román y detrás el Santuario Nacional de Nuestra Señora
De la Caridad en Miami.  

Tomado de la página web de la Ermita.
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Teresa Fernández Soneira (La Habana, 1947). 
Investigadora e historiadora. 
Estudió en los colegios del Apostolado de La Habana (Vedado) y en Madrid, España. 
Licenciada en humanidades por Barry University (Miami, Florida). 
Fue columnista de La Voz Católica, de la Arquidiócesis de Miami, y editora de Maris Stella, de las 

ex-alumnas del colegio Apostolado. 
Tiene publicados varios libros de temática cubana, entre ellos “Cuba: Historia de la Educación Ca-

tólica 1582-1961”, y “Mujeres de la patria, contribución de la mujer a la independencia de Cuba” (2 
vols. 2014 y 2018). 

Reside en Miami, Florida.

Tamiami Park con más de 200 000 asistentes entre los que había miles de cubanos, y en la 
homilía el Papa mencionó a la Virgen de la Caridad. La imagen de la Virgen de la Ermita fue 
trasladada a la residencia del Arzobispo de Miami, Edward McCarthy para presidir la Capilla 
privada del Santo Padre. 

En el año 2000, la Conferencia de Obispos Católicos de Estados Unidos le concedió a la 
Ermita la categoría de Santuario Nacional.

Durante toda la historia de la nación cubana, Nuestra Patrona, la Virgen de la Caridad, ha 
estado presente junto a su pueblo acompañándola en los momentos más difíciles y decisivos, 
y también en las alegrías y las venturas. Ella recoge nuestras esperanzas más profundas, y nos 
protege bajo su manto de amor. 

Acudamos a ella con devoción todos los cubanos, y pidámosle que interceda ante el Señor 
con este ruego que le hacemos parafraseando a Martí:

Virgen de la Caridad: para Cuba que sufre, la primera palabra, porque para Cuba, ya es hora. 
¡Virgen de la Caridad, apiádate de nosotros!

Te llamaron tres voces aterradas.
respondiste calmando sus anhelos,

serenando las iras de los cielos 
y aquietando las aguas sublevadas.  

Subiste luego grácilmente sobre 
el frágil bote que la fe salvara,  
y porque en Cuba se te amara 

te posaste en lo verde, allá en el Cobre.

Fuiste madre al hacer callar el agua,
marinera al subir en la piragua 

y gaviota al posarte en el oriente.

Y tus hijos, tus olas y tus montes, 
toda Cuba, - partida en horizontes-

a tus plantas están eternamente.
Dr. Rubén Darío Rumbaut

 (Cienfuegos 1922- Texas,.2003)

Liborio fue también entre los peregrinos. De toda gala iba, que no quería ser mal mirado en razón 
de lo pobre de su indumento (sic). […] como en las grandes fechas sus luengas patillas, lucían rebril-
ladas por el esmalte de aceite de oriza. 

(Crónica costumbrista por Armando Leyva c. 1930)
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BONAVENTURE BRODERICK, 
EL OBISPO QUE LLEGÓ 
CON LA OCUPACIÓN

HISTORIA

Por:
Luis Carlos Hernández Castillo
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HISTORIA
Pocas imágenes resultan tan desconcertantes como la de un obispo católico despachando 

gasolina en una estación de servicio de un pequeño pueblo del estado de Nueva York. Sin 
embargo, esa escena fue real. Durante varios años de la década de 1930, los vecinos de Mill-
brook acudían a una gasolinera atendida por un hombre de modales refinados, doctorado en 
Roma y antiguo obispo auxiliar de La Habana. Su nombre era Bonaventure Broderick.

La anécdota de la gasolinera ha eclipsado durante décadas una historia mucho más intere-
sante. Antes de convertirse en el célebre “obispo gasolinero”, Broderick se halló en el centro 
de uno de los momentos más delicados de la historia cubana: la transición entre el fin del do-
minio español y el nacimiento de la República.

Una Iglesia en tierra de nadie

Cuando Bonaventure Broderick llegó a Cuba el 16 de febrero de 1900, la isla vivía una situ-
ación sin precedentes. España había sido derrotada en la guerra de 1898 y el país se encontra-
ba bajo ocupación militar estadounidense. El gobierno de la isla estaba en manos del general 
Leonard Wood mientras se preparaba el tránsito hacia la futura República.

La Iglesia católica tampoco escapaba a la incertidumbre. Durante siglos había funcionado 
bajo el sistema del Patronato español, mediante el cual el Estado sostenía económicamente 
gran parte de sus actividades. La desaparición de ese marco político dejó abiertas numero-
sas preguntas: ¿qué ocurriría con las propiedades eclesiásticas? ¿Quién respondería por las 
antiguas obligaciones financieras? ¿Cómo sobreviviría la Iglesia en un sistema basado en la 
separación entre Iglesia y Estado?

Fue en ese escenario donde apareció Broderick.

El protegido de Sbarretti

El joven sacerdote estadounidense no llegó por casualidad. Había sido alumno en Roma de 
Donato Sbarretti, el prelado italiano que la Santa Sede designó para gobernar la diócesis ha-
banera en plena ocupación norteamericana. Cuando Sbarretti partió hacia Cuba, quiso llevar 
consigo a un colaborador de absoluta confianza que dominara el inglés y pudiera servir de 
puente con las nuevas autoridades estadounidenses.

Broderick poseía precisamente ese perfil.
Doctor en Filosofía y Teología, formado en el Pontificio Colegio Norteamericano y el Ate-

neo de San Apolinar, había destacado por sus capacidades intelectuales mucho antes de cum-
plir los treinta años. Su carrera parecía destinada a ascender rápidamente dentro de la Iglesia.

En La Habana asumió diversas responsabilidades. Fue administrador de la parroquia de San 
Francisco de Sales, intervino en la administración del Seminario San Carlos y San Ambrosio 
y, sobre todo, colaboró en las complejas negociaciones entre la Iglesia y el gobierno militar 
estadounidense sobre propiedades y compensaciones económicas.

Un hombre útil para Roma

La labor de Broderick fue tan apreciada que en 1901 recibió el título de monseñor. Dos años 
después, el papa Pío X lo nombró obispo auxiliar de La Habana. No era una decisión menor.

La Santa Sede intentaba reorganizar una Iglesia que acababa de perder el respaldo insti-
tucional español y que debía adaptarse a una nueva realidad republicana. En ese contexto, 
Broderick era visto como un administrador eficaz y un hombre capaz de dialogar con las auto-
ridades estadounidenses que aún conservaban enorme influencia en la isla.

El 20 de mayo de 1902, cuando nació oficialmente la República de Cuba, Broderick estuvo 
entre los representantes eclesiásticos que participaron en los actos de instauración del nuevo 
Estado.

Sin embargo, su ascenso sería tan rápido como breve.
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La caída

Los años iniciales de la República estuvieron marcados por fuertes tensiones políticas. La 
presencia de funcionarios y asesores extranjeros era observada con recelo por sectores que 
aspiraban a una plena afirmación de la soberanía cubana. La Iglesia tampoco permaneció 
al margen de esas sensibilidades. Diversos estudios han señalado que el nombramiento de 
prelados extranjeros generó controversias en determinados círculos políticos y eclesiásticos.

En 1904 comenzaron a acumularse denuncias contra Broderick. El Delegado Apostólico 
Placide Chapelle trasladó a Roma acusaciones relacionadas con la administración de bienes 
eclesiásticos. El obispo viajó a la Santa Sede para defenderse y logró convencer al papa Pío X 
de que no existía prueba suficiente para condenarlo por irregularidades financieras. Sin em-
bargo, la situación ya se había vuelto insostenible.

Roma decidió apartarlo de Cuba.
Lo que debía ser una simple reubicación terminó convirtiéndose en una catástrofe personal. 

Los planes para asignarle nuevas responsabilidades en Estados Unidos fracasaron y, el 1 de 
marzo de 1905, su renuncia como obispo auxiliar de La Habana fue aceptada.

Tenía apenas treinta y seis años.

Treinta y cuatro años de silencio

A partir de entonces comenzó uno de los episodios más insólitos de la historia eclesiástica 
norteamericana.

Broderick conservó su condición episcopal, pero quedó sin funciones relevantes durante 
más de tres décadas. Vivió en el estado de Nueva York, administró propiedades y se mantuvo 
alejado de los grandes escenarios de la vida católica. Según las investigaciones más recientes, 
incluso escribió regularmente para la prensa local y desarrolló diversas actividades privadas.

Durante la Gran Depresión operó una estación de servicio en Millbrook. La imagen del an-
tiguo obispo de La Habana atendiendo automóviles y despachando combustible alimentó 
toda clase de leyendas. Algunas versiones, sin confirmación oficial, llegaron a atribuirle la in-
vención de dispositivos para surtidores de gasolina.

La rehabilitación

En 1939 ocurrió algo inesperado.
Francis Spellman, recién nombrado arzobispo de Nueva York, recibió instrucciones para re-

visar la situación de aquel obispo olvidado. La posterior tradición popular transformó el epi-
sodio en una historia casi novelesca, según la cual Spellman lo habría descubierto por casuali-
dad en una gasolinera. Los documentos disponibles cuentan otra cosa: la visita fue planificada 
y formó parte de una revisión formal de su caso.

Spellman quedó impresionado por el anciano prelado.
Poco después le devolvió responsabilidades pastorales y lo reincorporó a la vida pública de 

la Iglesia. Broderick pasó sus últimos años como capellán y posteriormente como vicario para 
las religiosas de la arquidiócesis neoyorquina. Murió en 1943.

Epílogo

La figura de Bonaventure Broderick suele quedar reducida a la imagen del obispo que, ves-
tido de paisano, despachaba gasolina en un pueblo de Nueva York. Es una estampa poderosa, 
pero engañosa.

Antes de aquel silencio de más de tres décadas, Broderick había sido un interlocutor entre 
Roma y Washington y un administrador clave de la Iglesia en la Cuba de la transición. Estuvo 
presente el día en que nació la República. Luego desapareció de la escena pública con la mis-
ma rapidez con que había irrumpido en ella.

La gasolinera de Millbrook no es solo el final anecdótico de una carrera truncada: es el 
desenlace de un hombre que llegó con la ocupación estadounidense, intervino en asuntos de-
cisivos del nuevo orden y, tras su salida forzosa, permaneció al margen de la vida pública de la 
Iglesia durante más de treinta años.
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Adrian Chrobot

SOCIEDAD CIVIL

LO QUE LA MESA REDONDA POLACA 
PUEDE Y NO PUEDE DECIRLE A CUBA

1. Una conversación en La Habana

En una de mis primeras conversaciones con 
Dagoberto Valdés, en la Embajada de Polonia 
en La Habana, hace ya una década, hablamos 
de la transición pactada. No como fórmula 
académica, sino como la única vía que parecía 
capaz de ofrecer dos cosas a la vez: un cambio 
pacífico y un seguro contra el desenlace que 
nadie desea, el caos, la venganza, el desliza-
miento hacia un Estado fallido.

Aquella conversación me acompaña des-
de entonces, porque yo venía de un país que 
hizo exactamente eso. Polonia negoció con 
quienes la habían gobernado durante más 
de cuatro décadas de dictadura comunista, y 
funcionó. En dos años era una democracia, y el 
cambio de régimen se produjo sin guerra civil.

Conviene aclarar de entrada un equívoco, 
porque en Cuba la expresión Mesa Redonda 
nombra un programa de televisión dedicado a 
adoctrinar. En Polonia nombró otra cosa: en-
tre el 6 de febrero y el 5 de abril de 1989, el 
poder comunista y la oposición ilegalizada ne-
gociaron durante dos meses las condiciones 
del desmontaje de un régimen. Y la forma no 
era casual: en una mesa redonda nadie ocupa 
la cabecera, nadie queda en un extremo y na-
die es arrinconado. El mueble era ya una parte 
del acuerdo.

Fue un éxito, pero funcionó de una manera 
que casi nadie había previsto, y dejó abierto 
un asunto que treinta años después seguía ha-
ciendo daño. Contar eso, y no la versión heroi-
ca, es lo que quizás pueda resultar útil.

2. La palabra que no se podía decir

Durante los años en que residí en La Haba-
na, entre 2015 y 2021, la parte polaca planteó 
más de una vez, en reuniones con represen-
tantes del gobierno cubano, su disposición 
a compartir la experiencia polaca de cambio 
político. Se ofrecía con toda la delicadeza po-
sible, y lo que se ofrecía era ayuda para evitar 
errores: los que nosotros mismos habíamos 
cometido y que aún estábamos pagando. No 
era una propuesta ni una condición, sino una 
invitación a conversar.

Caía en el vacío. Siempre.
Lo llamativo no era el rechazo, que resul-

taba previsible, sino dónde se situaba. No se 
discutía el contenido de la oferta: el obstáculo 
aparecía antes, en el vocabulario. Ni siquiera 
era posible pronunciar la palabra transición. 
Nombrarla ya se entendía como una agresión, 
como si la sola existencia del término implica-
ra un juicio sobre la legitimidad de quien escu-
chaba.

Anoto esto porque explica el límite de todo 
lo que sigue. La Mesa Redonda polaca no fue 
posible porque alguien tuviera un buen plan, 
sino porque en 1988 el régimen comunista 
aceptó que necesitaba negociar, y aceptó el 
lenguaje de la negociación. Ese es el prerre-
quisito. Con quien considera que la palabra 
misma es un insulto no se diseña ninguna tran-
sición pactada, por buena que sea la voluntad 
de la otra parte.
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3. La masa crítica

En agosto de 1980, en Gdansk, el gobierno 
comunista firmó unos acuerdos con el comité 
de huelga de los astilleros, encabezado por 
un electricista llamado Lech Wałęsa. El nom-
bre Solidaridad ya circulaba: era el título del 
boletín que los huelguistas imprimían dentro 
del astillero. Semanas más tarde aquel movi-
miento se convirtió en un sindicato legal que 
en pocos meses reunía cerca de diez millones 
de afiliados, alrededor del ochenta por ciento 
de los trabajadores del sector estatal.

Conviene entender qué era ese bloque, por-
que la palabra sindicato despista. Dentro de 
Solidaridad convivían obreros de los astille-
ros, intelectuales, católicos, liberales, nacio-
nalistas y campesinos: cayó el muro que se-
paraba a la gente con estudios de la gente de 
las fábricas. Eso, y no el número, fue la masa 
crítica. Ninguno de esos grupos habría basta-
do por separado: los intelectuales sin fuerza 
material, los obreros sin programa jurídico ni 
voz internacional, y ambos sin el único espacio 

que el poder no controlaba del todo, que era 
la Iglesia.

Aquellos grupos tenían, además, proyectos 
de país incompatibles entre sí, y lo sabían. Lo 
que hicieron fue tomar una decisión: aplazar 
sus diferencias y aceptar un único objetivo 
común, la democracia. Todo lo demás queda-
ría para después. Y en efecto rivalizaron des-
pués, con una ruptura amarga en 1990 que 
dejó heridas que aún duran. Pero rivalizaron 
habiendo conseguido ya lo que perseguían. 
Ese orden importa: primero el objetivo com-
partido, luego la competencia legítima entre 
proyectos. Al revés no funciona.

En Cuba no existe hoy una estructura com-
parable, y es importante decir por qué. No es 
por falta de coraje ni de talento organizativo. 
Es porque el régimen ha diseñado durante dé-
cadas un sistema que impide precisamente la 
agregación. Cada organización independien-
te que crece es vigilada, infiltrada, dividida, 
y sus miembros son encarcelados, regulados 
o empujados al exilio. La fragmentación de la 

Mesa Redonda en Polonia, 1989.
Foto tomada de Internet.
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sociedad civil cubana no es un fallo de la socie-
dad civil cubana. Es un producto del aparato 
represivo, y funciona exactamente como fue 
concebido para funcionar.

Laritza Diversent lo ha formulado sin ador-
nos: la sociedad civil cubana no está hoy en 
posición de negociar, limitada como está entre 
la represión y el exilio. Es un diagnóstico ho-
nesto y hay que partir de él, no de un optimis-
mo de conveniencia.

Ahora bien, si en lugar de una organización 
única se buscan los componentes de esa masa 
crítica, en Cuba están todos. Está el pensa-
miento, con el Centro de Estudios Conviven-
cia y su Itinerario entre quienes forman perso-
nas y preparan propuestas para un momento 
que aún no llega, que es lo que en Polonia ha-
cían los círculos de educación independiente 
antes de 1989. Está la protesta cívica y pacífi-
ca, sostenida durante décadas a un coste altí-
simo, desde las Damas de Blanco hasta Oswal-
do Payá y su Proyecto Varela o Guillermo 
Fariñas, y junto a ella el arte y el periodismo 
independiente. Y está el trabajo jurídico y do-
cumental del Observatorio Cubano de Dere-
chos Humanos, Cubalex, Justicia 11J, el Cen-
tro de Documentación de Prisiones Cubanas 
y Prisoners Defenders: registros verificados, 
con nombres, fechas y sentencias, que ningu-
na transición puede improvisar el día después.

Los componentes existen, por tanto. Lo que 
la experiencia polaca sugiere es que no se 
convierten en masa crítica por acumulación 
sino por decisión, y que esa decisión tiene un 
precio incómodo: exige que cada organización 
acepte que su propio proyecto de país no se 
discutirá todavía. Si trabajan juntos, la masa 
crítica del lado de la sociedad civil está al al-
cance, y lo que faltaría entonces no sería un 
actor más de ese lado sino el otro lado de la 
mesa. Porque el poder negocia con quien pue-
de comprometerse en nombre de muchos; si 
no encuentra a nadie así, negocia consigo mis-
mo. Y si no acepta que hay algo que negociar, 
no negocia en absoluto.

4. Los que se fueron y los que se quedaron

Empecemos por lo que no se puede discutir. 
Una parte enorme de los cubanos vive fuera 
de Cuba, y no por una decisión libre. Se fueron 
porque el país dejó de ofrecerles condicio-
nes para vivir, porque fueron perseguidos, o 
porque fueron expulsados. El destierro no es 

en Cuba una figura del siglo XIX: sigue prac-
ticándose, y está documentado con nombres 
y fechas. Hay presos políticos excarcelados 
a condición de abandonar la Isla, sacados de 
una prisión y llevados directamente a un aero-
puerto sin poder despedirse de nadie.

De ahí se sigue una conclusión que conviene 
dejar sentada antes de cualquier matiz: quien 
fue expulsado no puede ser tratado después 
como si se hubiera marchado. El exilio cubano 
tiene pleno derecho a decidir sobre el futuro 
de su país, y ese derecho no es una concesión 
que alguien le otorgue. Es suyo por la misma 
razón que se lo intentaron quitar.

En Polonia, la diáspora de los años ochenta 
cumplió un papel importante pero acotado: fi-
nanciaba, imprimía y presionaba a los gobier-
nos occidentales. Apoyaba, pero no mandaba. 
Cuando llegó 1989, nadie discutió que las de-
cisiones se tomaban en Varsovia y en Gdansk, 
y que las tomaban quienes habían pasado allí 
los años difíciles.

La diáspora cubana es otra cosa. Es incom-
parablemente más rica que quienes se que-
daron, está mucho más concentrada geográ-
ficamente, mejor organizada en términos 
políticos y asentada en el país que más deter-
mina el contexto internacional de Cuba, a no-
venta millas de la Isla y con vínculos familiares 
densos con ella. Buena parte de las propues-
tas de transición mejor elaboradas se produ-
cen fuera. Los recursos están fuera. El acceso 
a los decisores está fuera. Y las organizaciones 
de dentro operan bajo vigilancia permanente, 
con detenciones, cortes de internet y salidas 
forzadas.

Esa asimetría no es culpa de nadie, pero pro-
duce un riesgo específico que en Polonia no 
existió: que la diáspora acabe no apoyando el 
proceso sino conduciéndolo. Y no haría falta 
ninguna mala intención para que ocurriera, 
bastaría con la inercia de quien puede pagar, 
viajar, hablar con quien haga falta y publicar 
sin miedo, frente a quien no puede hacer casi 
nada de eso.

El riesgo, por tanto, no es que la diáspo-
ra participe, sino que, terminado el proceso, 
quede instalada la idea de que lo decidió todo 
Miami y de que quienes se quedaron dentro, y 
pagaron el precio de quedarse, no tuvieron ni 
voz ni influencia. Una transición puede sobre-
vivir a muchos errores técnicos, pero a un dé-
ficit de legitimidad de ese tamaño, no. Y quien 
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quiera aprovecharlo lo tendría demasiado fá-
cil: bastaría con repetir que todo fue una ope-
ración extranjera.

Lo que se necesita no es limitar a nadie, sino 
diseñar un equilibrio explícito, y hacerlo antes y 
no después. No sé cuál es la fórmula, y no me co-
rresponde proponerla. Pero en 1989 nadie tuvo 
que discutir quién decidía, porque la respuesta 
era evidente para todos. En Cuba no lo será, y 
cuanto más tarde se acuerde, más caro saldrá.

Hay señales de que el problema está iden-
tificado. El Consejo para la Transición Demo-
crática ha reclamado una silla propia para la 
sociedad civil cubana en cualquier negocia-
ción sobre el futuro del país, y en su enume-
ración de quiénes son Cuba incluye tanto a los 
de dentro como a la diáspora. La conciencia 
existe, falta convertirla en reglas.

5. Quién define el pasado

Queda una cuestión que Polonia resolvió 
peor y que aquí sólo puedo señalar, porque 
merece un tratamiento propio. En agosto de 
1989, al presentar el primer gobierno no co-
munista del bloque soviético, Tadeusz Ma-
zowiecki dijo ante el parlamento que su gabi-
nete respondería sólo de lo que hiciera a partir 
de ese momento, y empleó una imagen: el pa-
sado quedaba separado por una línea gruesa. 
No hablaba de archivos ni de responsabilida-
des penales. Un año más tarde la frase se leía 
como un tachón, borrón y cuenta nueva, impu-
nidad pactada. Y quien la rebautizó así no fue 
el régimen saliente, sino los antiguos compa-
ñeros del que la había pronunciado.

La lección cabe en una línea: lo que no se 
define, lo define otro. El Editorial 109 de esta 
revista sitúa el cambio fraude entre los desen-
laces posibles para Cuba, y la experiencia po-
laca añade que ese riesgo no exige mala fe de 
nadie: basta con dejar el estatuto del pasado 
como cuestión abierta, sin norma y sin proce-
dimiento, para que cualquiera lo nombre a su 
conveniencia. Qué deba contener esa norma 
no lo puede decir un polaco, porque es una de-

cisión moral cubana. Lo que sí puedo decir es 
que hay ya trabajo hecho, en Cubalex, en los 
informes del Itinerario de este Centro y en la 
documentación acumulada por las organiza-
ciones de derechos humanos, y que decidir-
lo por ley y a tiempo siempre será preferible 
a dejarlo al criterio moral del momento, que 
acaba dependiendo de quién tenga más fuer-
za cuando ese momento llegue.

6. No hay modelos, hay decisiones

Vuelvo a aquella conversación en la Emba-
jada. Sigo pensando que el planteamiento era 
correcto, y por eso he intentado contar cómo 
funcionó aquello en realidad, y no la versión 
heroica que circula en los aniversarios. La tran-
sición polaca figura hoy entre las experiencias 
exitosas de salida de un régimen comunista, 
y ese resultado no está en discusión. Pero el 
proceso que condujo a él fue mucho menos 
ordenado de lo que sugiere su desenlace: los 
acuerdos fueron rebasados por los hechos en 
semanas, y una cuestión central quedó sin re-
solver y se pagó cara durante décadas.

De ahí que la palabra modelo no sirva. Cuba 
no tendrá una Mesa Redonda, ni una Solidari-
dad, ni un 1989. Lo comparable no son las con-
diciones, que son distintas, sino las decisiones, 
que se parecen mucho: si los distintos compo-
nentes de la sociedad civil aceptan un objetivo 
mínimo común antes que sus programas com-
pletos; quién decide, dentro y fuera; y cuándo 
se fija por ley el estatuto del pasado.

Ninguna de las tres puede tomarla un ex-
tranjero, pero las tres se toman una sola vez, 
y siempre con menos tiempo del que uno que-
rría.

Queda aquella otra cuestión, la del vocabu-
lario, y es la que no depende de la sociedad ci-
vil cubana. Mientras la palabra transición siga 
siendo, para quien manda en Cuba, una agre-
sión y no un asunto del que conversar, nada de 
lo anterior tiene por dónde empezar. El día en 
que pueda pronunciarse, todo lo demás pasa a 
ser posible. Difícil, pero posible.

Adrian Chrobot.
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Por:
Joanna Kozinska-Frybes

CAMINANDO 
POR VARSOVIA... 

Hace pocos meses terminé mi misión en 
Cuba, que añoro. Al mismo tiempo estoy re-
descubriendo Polonia, desde hace tantos 
años visitada solo en tiempos reducidos. 

Muchas cosas que veo y vivo me hacen 
pensar en Cuba. No porque son idénticas, ni 
siquiera parecidas, sino porque nos dieron y 
siguen dando una inspiración positiva y cons-
tructiva, lo que Cuba necesita más que nunca 
en estos momentos difíciles. 

El 23 de septiembre pasado tuve el honor 
de participar, junto con mi esposo Marcin, 
en la conmemoración del 50 aniversario del 
Comité de Defensa de los Obreros (Komitet 
Obrony Robotników: siglas “KOR”), creado 
en 1976, primera organización de la oposi-
ción democrática en la República Popular de 
Polonia, que públicamente se opuso a las re-
presiones del régimen. 

En junio de 1976, el gobierno comunista 
anunció una drástica subida de precios de los 
artículos de primera necesidad (70%), lo que 
causó huelgas, protestas y manifestaciones 
de los obreros, principalmente de tres locali-
dades: Radom, Ursus y Płock. En Radom, los 
manifestantes enfurecidos robaron tiendas 
y quemaron la sede del Partido Comunista. 
En Ursus, detuvieron el tráfico ferroviario in-
ternacional. Pese a las declaraciones oficiales 
de unos actos de vandalismo localizados, las 
protestas se derramaban por el país. Se cal-
cula que en toda Polonia participaron en las 
manifestaciones alrededor de 70 000 perso-
nas. En vista de lo sucedido, el plan para el au-

mento de precios fue archivado; sin embargo, 
las protestas fueron brutalmente sofocadas. 
Más de 2000 personas fueron detenidas y 
muchas torturadas en los así llamados «pasi-
llos de la salud». Los milicianos formaban dos 
filas y golpeaban con porras a los que obliga-
ban a pasar entre ellos. Centenares de perso-
nas fueron arrestadas y sancionadas con la 
cárcel; otros fueron expulsados del trabajo y 
vetados de otras empresas.

El grupo de tan solo 14 personas, en la ma-
yoría intelectuales, decidió no solo reaccio-
nar contra las medidas de las autoridades en 
una «Petición a la sociedad y las autoridades 
de la República Popular de Polonia», pero so-
bre todo recaudar dinero para la defensa de 
los encarcelados, así como la supervivencia 
de sus familias. El grupo creció rápidamente, 
ganando ayuda de muchas personas que lle-
vaban dinero y apoyo a los obreros y sus fami-
lias. Entre ellos había muchos jóvenes del gru-
po laico Club de Inteligencia Católica (KIK). 
Y aunque antes de 1976 hubo ya protestas 
masivas, como por ejemplo en 1956 en Poz-
nań, en 1968 en Varsovia o en 1970 en Gda-
ńsk, la creación del Comité de Defensa de los 
Obreros por primera vez ha sido transversal. 
Fue una iniciativa de solidaridad de los inte-
lectuales en defensa de los obreros contra las 
represiones de las autoridades comunistas. 
La misma solidaridad que en 1980 acompa-
ñó a los obreros liderados por Lech Wałęsa 
en los astilleros de Gdańsk, dando principio 
a la creación del sindicato Solidarność, al cual 
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pronto se inscribieron 9 millones de personas 
de todas profesiones, orígenes y grupos so-
ciales, iniciando la gran liberación y transfor-
mación política y económica en Polonia y en 
Europa Central y Oriental.

La conmemoración del 50 aniversario tuvo 
carácter de un acto de Estado, con la partici-
pación del primer ministro de Polonia, Donald 
Tusk. Se celebró en el Castillo Real de Varso-
via. En vez de una alocución grandilocuente, 
D. Tusk contó cómo en su juventud tuvo el ho-
nor de reemplazar en una reunión de estruc-
turas informales en Gdańsk a Adam Michnik 
(miembro del KOR, historiador y escritor, una 
de las personas clave del movimiento demo-
crático en Polonia), porque este ha sido de-
tenido por los servicios de seguridad. Adam, 
quien participó también en el acto de la con-
memoración, constató: “Para mí, los princi-
pios de la lucha del KOR por la democracia en 
Polonia se resumen en un pensamiento evan-
gélico: «No hagas al prójimo lo que no quieres 
que te hagan a ti”. Llamado que se puede diri-
gir a todos regímenes autocráticos del mundo 

entero. Las palabras de Adam me acordaron 
también una conversación que tuve en Mia-
mi, a principios del año, con José Daniel Fe-
rrer. Me dijo que «las cartas desde la prisión», 
escritas por Adam Michnik pocos años des-
pués, en 1982, le ayudaron a aguantar tiempo 
en la cárcel (“Cartas desde la prisión y otros 
ensayos”, Adam Michnik, Editorial JUS 1992, 
México).

La austeridad de palabras ha sido también 
el lema de una carta leída durante la cere-
monia por otra miembro del KOR, Ewa Mi-
lewicz, jurista, periodista y redactora –junto 
con Adam Michnik– de Gazeta Wyborcza, el 
primer y más grande diario libre en Polonia 
democrática y Europa Central. Las palabras 
de Ewa fueron muy concisas y muy sobrias. 
Le pedí que me diera el texto para traducirlo 
y enviarlo a Cuba. Lo aceptó con gran gusto, 
enviándoles muchos saludos. Lo cito en su in-
tegridad en una traducción libre:

“El estilo de la «Petición a la sociedad y a las 
autoridades de la República Popular de Polonia», 
que constituyó la fundación del Comité de De-

Foto de archivo de Lech Walesa (Reuters).
Tomado de elconfidencial.com.
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fensa de los Obreros (“KOR”), era seco como la 
hojarasca. El mínimo de adjetivos, solo hechos: 
arrestos masivos, extorsión de declaraciones, 
violencia contra los manifestantes, expulsiones 
de trabajo.

«La sociedad no tiene otros métodos de de-
fensa contra la injusticia que la solidaridad y la 
ayuda mutua», escribieron en su petición los 14 
fundadores del KOR.

Solo cuatro años más tarde la palabra «solida-
ridad» entró para siempre en la historia de Polo-
nia.

Sucede, que podemos tener una vida regular y 
tranquila y de repente tropezamos con «un KOR» 
que aparece en nuestro camino. Si tenemos suer-
te, en la cabeza suena la voz: “No preguntes por 
quién doblan las campanas. Doblan por ti.” Si no 
tenemos suerte, la voz en la cabeza dice: «¿Por 
qué tendría que meterme yo en eso?».

Si el KOR tuviera un himno, votaría por un poe-
ma de Jan Kasprowicz (poeta polaco modernis-
ta, 1860-1926) intitulado: «Raras veces en mis 
labios»... (...aparece la palabra «Patria»). Que sea 
solo por este fragmento:

¿Quién entre todos
Mejor se acomoda?
¿Quién fama gana y oro?
El que Su nombre (el de la Patria) más pregona”.
En el KOR no hubo patetismo. No hubo carre-

ras entre quién era el más patriota o quién ni si-
quiera lo sentía. No hubo grandilocuencia. El len-
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guaje del KOR era ascético. Los documentos se 
escribían en un estilo «KORtico»: como lo llamó 
Anka Kowalska, principal redactora de los Co-
municados del KOR. Fueron informes: a quién y 
en dónde golpearon, duración de condenas, can-
tidad de impresos clandestinos confiscados por 
los agentes de seguridad... Sin adjetivos. Listados.

Hubo muchas actividades colectivas: imprimir 
(en clandestino), distribuir (ídem), buscar luga-
res seguros para la impresión, solucionar papel 
para los impresos, discutir entre redactores de la 
editorial (clandestina) «Nowa» (La Nueva). Estas 
múltiples actividades no llevaban, sin embargo, 
a la respuesta de cómo y cuándo esto se acaba. 
Quien trajo la esperanza a los millones fue Juan 
Pablo II, en junio de 1979. En la Plaza de la Vic-
toria en Varsovia, durante la misa transmitida 
por la televisión pública, dijo: «Señor, envía tu 
espíritu y renueva la faz de la Tierra». Esta tie-
rra». Como relató uno de los portales religiosos: 
«La multitud vitoreó sus palabras por más de un 
cuarto de hora».

Para intervenir durante la conmemoración del 
50 aniversario, fui invitada a decir lo que hoy 
queda del KOR. Pues contesto con las palabras 
de John Donne, poeta inglés de los siglos XVI/
XVII: «No preguntes por quién doblan las campa-
nas». Doblan por ti.”
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LAS TRES REVELACIONES 
CONSTITUCIONALES 
DE LA MODERNIDAD

Por:
Faisel Iglesias

Del Pacto Social de la cristiandad y el siste-
ma constitucional de la Revolución Nortea-
mericana, a Rousseau y la soberanía popular 
francesa, hasta el Pacto Social Posmoderno y 
la soberanía ciudadana.

1. Las grandes revelaciones constitucionales 
y el problema de la legitimidad

La historia del constitucionalismo no pue-
de comprenderse únicamente como una 
sucesión de constituciones escritas, revolu-
ciones políticas, declaraciones de derechos 
o transformaciones institucionales. Debajo 
de esos acontecimientos discurre una histo-
ria más profunda: la de los descubrimientos 
civilizatorios mediante los cuales la humani-
dad ha intentado responder, una y otra vez, 
a una interrogante que reaparece bajo for-
mas diferentes en cada época: ¿dónde reside 
la fuente legítima de la autoridad y bajo qué 
condiciones puede un ser humano quedar 
jurídicamente sometido al poder ejercido 
por otro? Durante siglos, la conquista, la tra-
dición, la herencia dinástica o una voluntad 
divina interpretada a través de la persona del 
monarca pudieron proporcionar respuestas 
socialmente aceptables a esa pregunta. El 
constitucionalismo comienza verdaderamen-
te cuando esas respuestas dejan de resultar 

suficientes y el poder se ve obligado a buscar 
fuera de sí mismo la razón que justifique su 
existencia.1

Desde esa perspectiva, las grandes revolu-
ciones constitucionales no consisten simple-
mente en cambios de gobierno. Son trans-
formaciones de la idea misma de legitimidad. 
Un rey puede ser sustituido por otro sin que 
cambie la naturaleza del poder; una dinastía 
puede desaparecer y otra ocupar su lugar sin 
que se modifique la relación esencial entre 
gobernantes y gobernados. Existe, en cambio, 
una revolución constitucional cuando cambia 
el sujeto al cual se atribuye originariamente 
la autoridad y, con ello, se transforma la res-
puesta a la pregunta fundamental acerca de 
quién puede mandar, por qué puede hacerlo 
y cuáles son los límites jurídicos de su man-
dato. Allí donde cambia el soberano, cambia 
potencialmente la arquitectura completa del 
orden político.2

La tesis que se propone en este capítulo es 
que la evolución constitucional de Occidente 
puede ser comprendida, sin desconocer su ex-
traordinaria complejidad histórica, mediante 
tres grandes revelaciones que no se sustitu-
yen mecánicamente unas a otras, sino que 
se acumulan, se corrigen y se trascienden. La 
primera hunde sus raíces en la tradición del 

__________________________________
1 Martin Loughlin, Foundations of Public Law, Oxford University Press, Oxford, 2010. Véase asi-
mismo Maurizio Fioravanti, Constitución: de la Antigüedad a nuestros días, Trotta, Madrid, para la 
evolución histórica de las concepciones de constitución y limitación del poder.
2 Sobre soberanía y transformación del fundamento de la autoridad política, véanse Quentin Skin-
ner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge, 
1978; y Martin van Creveld, The Rise and Decline of the State, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1999.
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Pacto de la cristiandad y alcanza una expre-
sión político-constitucional decisiva en la ex-
periencia norteamericana: el poder legítimo 
no es propiedad del gobernante, sino una au-
toridad confiada, limitada y condicionada por 
un orden superior. La segunda alcanza su for-
mulación revolucionaria en Francia: desapa-
recida la soberanía personal del monarca, la 
soberanía pertenece al pueblo o a la Nación, 
jurídicamente concebidos como comunidad 
política de iguales. La tercera, cuya posibili-
dad histórica comienza a abrir la revolución 
tecnológica de nuestro tiempo, plantea una 
nueva pregunta: si el pueblo está compuesto 
por ciudadanos y la tecnología permite a esos 
ciudadanos intervenir de manera inmediata 
en decisiones que durante siglos debieron 
delegar, ¿puede continuar siendo la soberanía 
popular la última formulación posible de la 
legitimidad democrática, o estamos ante las 
condiciones materiales para reconocer al ciu-
dadano como titular originario e indelegable 
de la soberanía?

No se pretende, por consiguiente, recons-
truir en estas páginas toda la historia del cons-
titucionalismo occidental, ni reproducir los 
desarrollos doctrinales que otros capítulos de 
esta obra dedican a la soberanía ciudadana, al 

Pacto Social Posmoderno, al Estado de la Era 
Digital o a las instituciones mediante las cua-
les esa soberanía podría adquirir existencia 
jurídica efectiva. La función de este capítulo 
es distinta. Ocupa deliberadamente un lugar 
de tránsito dentro de la obra: mira hacia la ge-
nealogía histórica del constitucionalismo para 
descubrir en ella el movimiento que conduce 
hacia el problema contemporáneo. Es, en ese 
sentido, un capítulo bisagra. Lo que interesa 
no es volver a explicar las instituciones que 
serán estudiadas posteriormente, sino deter-
minar por qué el desplazamiento desde el mo-
narca hacia el pueblo y desde el pueblo hacia 
el ciudadano puede ser comprendido como 
parte de una misma y prolongada búsqueda 
civilizatoria de la fuente legítima del poder.

2. El Pacto antes del contrato: la matriz ju-
deocristiana de una autoridad limitada

Mucho antes de que la filosofía política mo-
derna hablara del contrato social, la civiliza-
ción occidental conocía ya la idea del Pacto. 
El mundo bíblico no presenta la relación entre 
Dios y la comunidad exclusivamente bajo la 
forma de una obediencia unilateral, sino tam-
bién mediante una alianza que crea obligacio-
nes, establece mandamientos y constituye un 
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pueblo. El berith de la tradición hebrea expre-
sa precisamente esa dimensión pacticia: Noé, 
Abraham, el Sinaí y la renovación de la alianza 
constituyen momentos de una historia en la 
cual la comunidad se reconoce vinculada por 
compromisos que anteceden a la voluntad 
circunstancial de quienes ejercen autoridad 
sobre ella.3 La importancia política posterior 
de esa concepción no consiste en convertir la 
Biblia en un tratado constitucional que evi-
dentemente no es, sino en reconocer que in-
trodujo en la cultura occidental una intuición 
destinada a adquirir consecuencias inmen-
sas: la autoridad no necesariamente nace de 
la fuerza ni existe sin condiciones; puede en-
contrarse sometida a una norma que la prece-
de y a una obligación que la limita.4

El cristianismo profundizó, desde otro ho-
rizonte, esa separación entre la dignidad de 
la persona y la omnipotencia del poder tem-
poral. La afirmación de que existen deberes 
hacia César, pero también una esfera que no 
pertenece a César, encerraba una distinción 
cuya trascendencia política solo podría ma-
nifestarse plenamente después de siglos de 
conflictos entre autoridad espiritual y auto-
ridad temporal.5 No significaba democracia 
en el sentido moderno, ni podía significarla 
dentro de las condiciones históricas de la 
Antigüedad tardía y del Medioevo, pero im-
pedía conceptualmente que la totalidad de la 
existencia humana pudiera quedar absorbida 
sin residuo por el Estado. El poder temporal 
encontraba frente a sí una persona dotada de 
una dignidad que no había recibido del gober-
nante y un orden moral cuya validez no de-
pendía de la voluntad del príncipe.

La Edad Media cristiana fue, naturalmen-
te, mucho más contradictoria que cualquier 

reconstrucción idealizada de sus doctrinas. 
Conoció monarquías, jerarquías rígidas, gue-
rras religiosas, persecuciones y formas de 
dominación incompatibles con nuestra com-
prensión contemporánea de la libertad. Pero 
también produjo una reflexión sobre la ley 
natural, el bien común, la justicia y los límites 
de la autoridad que resultaría decisiva para la 
formación posterior del constitucionalismo. 
Tomás de Aquino sostuvo que una ley huma-
na contraria a la ley natural pierde, en deter-
minada medida, su carácter de verdadera ley 
y se aproxima a una corrupción de la ley;6 la 
tradición escolástica tardía desarrollaría, a su 
vez, elaboraciones cada vez más complejas 
sobre la comunidad, el origen del poder y las 
condiciones de la obediencia. Francisco de Vi-
toria y Francisco Suárez constituyen aquí re-
ferencias particularmente importantes en la 
progresiva elaboración de una concepción de 
la comunidad política y del poder que no de-
pende simplemente de una investidura per-
sonal y absoluta del gobernante.7 El príncipe 
dejaba así de ser intelectualmente concebi-
ble como creador absoluto del orden jurídico: 
gobernaba dentro de un universo normativo 
que no había creado.

La Reforma protestante introdujo una 
transformación adicional. La recuperación 
del lenguaje bíblico del covenant adquirió una 
dimensión política extraordinaria en determi-
nadas comunidades reformadas. El Pacto ya 
no pertenecía solamente a la relación teoló-
gica entre Dios y el ser humano; podía servir 
también para imaginar comunidades cuyos 
miembros asumían recíprocamente obliga-
ciones y constituían mediante ellas un orden 
político.8 El tránsito desde Europa hacia Amé-
rica proporcionaría a esa tradición algo que 

__________________________________
3 Génesis 9:8-17; 15; 17; Éxodo 19-24; Deuteronomio 29. El concepto hebreo berith constituye 
una de las matrices históricas de la idea occidental de alianza o pacto.
4 Daniel J. Elazar, Covenant and Polity in Biblical Israel: Biblical Foundations and Jewish Expres-
sions, Transaction Publishers, New Brunswick, 1995. Elazar estudia la dimensión política de la 
tradición bíblica del covenant y su influencia posterior.
5 Mateo 22:21. La distinción evangélica entre aquello que pertenece a César y aquello que pertene-
ce a Dios adquiriría históricamente consecuencias políticas que excedían ampliamente el contexto 
inmediato del pasaje.
6 Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I-II, qq. 90-97, particularmente q. 95 y q. 96, sobre la ley 
humana, su relación con la ley natural y el problema de la ley injusta.
7 Francisco de Vitoria, Relectiones; Francisco Suárez, De legibus ac Deo legislatore, 1612. Ambos 
autores resultan fundamentales para comprender el desarrollo escolástico de las ideas acerca de 
comunidad política, ley natural y origen de la autoridad.
8 Daniel J. Elazar, Covenant and Commonwealth: From Christian Separation through the Protes-
tant Reformation, Transaction Publishers, New Brunswick, 1996. Véase también Donald S. Lutz, 
The Origins of American Constitutionalism, Louisiana State University Press, Baton Rouge, 1988.



30

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

SO
C

IE
D

A
D

  C
IV

IL difícilmente podía encontrar en las socieda-
des europeas consolidadas: un territorio en el 
cual grupos humanos obligados a organizarse 
prácticamente a sí mismos podían convertir la 
idea pacticia en experiencia de autogobierno.

Por eso resulta conceptualmente insufi-
ciente comenzar la historia del contrato so-
cial con Rousseau. Antes del Contrat social de 
1762 existía una larga genealogía del Pacto; 
antes de la Revolución Francesa existían co-
munidades que habían experimentado for-
mas concretas de autogobierno; y antes de 
que la soberanía popular fuese proclamada 
como principio revolucionario en Europa, las 
colonias británicas de Norteamérica habían 
desarrollado instituciones representativas, 
cartas, asambleas y prácticas mediante las 
cuales la autoridad política comenzaba a 
concebirse como un poder sujeto al consen-
timiento y a la ley.9 El contrato filosófico de la 
Modernidad no apareció sobre un vacío his-
tórico. Detrás de él existía una memoria civili-
zatoria del Pacto.

3. América: cuando el Pacto se convierte en 
experiencia constitucional

El Mayflower Compact de 1620 constitu-
ye una de las expresiones más emblemáticas 
de ese tránsito. Los firmantes no estaban re-
dactando una constitución democrática en el 
sentido contemporáneo, pero realizaron un 
acto de enorme significación histórica: an-
tes de establecer plenamente su comunidad 
política, se comprometieron mutuamente a 
constituir un “cuerpo político civil” y a adop-
tar leyes para el bien general.10 El orden no 
descendía simplemente desde una autoridad 
situada fuera de la comunidad; quienes iban a 
quedar sometidos a sus normas participaban 
en el acto mediante el cual aquella comunidad 

adquiría existencia política. La antigua idea 
religiosa del covenant comenzaba a despla-
zarse hacia una concepción civil del consen-
timiento.

Sería un error convertir Plymouth en el ori-
gen único de la democracia norteamericana. 
Virginia, Massachusetts, Connecticut, Rhode 
Island, Pennsylvania y las restantes experien-
cias coloniales siguieron trayectorias diferen-
tes, y en ellas convivieron libertad y exclu-
sión, autogobierno y dependencia imperial, 
tolerancia y persecución. Documentos como 
las Fundamental Orders of Connecticut de 
1639, las experiencias asamblearias de Virgi-
nia y las cartas coloniales permiten observar 
la formación gradual de una cultura política 
de autogobierno que precedió ampliamente 
a la independencia.¹¹ La esclavitud, además, 
introduciría una contradicción moral desti-
nada a acompañar trágicamente a la nueva 
República durante generaciones. Pero pre-
cisamente porque la historia real es contra-
dictoria, la importancia de una idea no debe 
medirse por la perfección con que fue aplica-
da desde su nacimiento, sino también por su 
capacidad para proporcionar los principios 
desde los cuales las generaciones posteriores 
pudieron impugnar las injusticias que inicial-
mente sobrevivieron a su proclamación.

A la tradición religiosa del Pacto se unieron 
el Common Law, las libertades heredadas de 
la experiencia inglesa, la Magna Carta, la evo-
lución parlamentaria, la resistencia frente a la 
imposición arbitraria y, finalmente, la filosofía 
de los derechos naturales.¹² Locke propor-
cionaría una formulación particularmentew 
poderosa de aquella convergencia al sostener 
que los seres humanos poseen derechos an-
teriores al gobierno y que la sociedad política 
se constituye para preservarlos.¹³ La conse-

9 Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1967; Gordon S. Wood, The Creation of the American Republic, 
1776–1787, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1969.
10 The Mayflower Compact, 11 de noviembre de 1620. El documento declara la decisión de los fir-
mantes de constituirse en un civil Body Politick y establecer leyes y ordenanzas para el bien general 
de la colonia.
11 Fundamental Orders of Connecticut, 1639. Véase Donald S. Lutz, The Origins of American 
Constitutionalism, cit., sobre la diversidad de pactos, cartas, códigos y prácticas políticas que ante-
cedieron a la Constitución federal.
12 Magna Carta, 1215; Petition of Right, 1628; Habeas Corpus Act, 1679; English Bill of Rights, 
1689. Estos documentos no forman una constitución codificada, pero constituyen momentos fun-
damentales de la tradición inglesa de limitación jurídica de la autoridad.
13John Locke, Two Treatises of Government, especialmente Second Treatise, caps. II, VIII, IX y XIX. 
La primera edición apareció con fecha de 1690, aunque generalmente se sitúa su publicación en 
1689.
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cuencia era radical: el gobierno no creaba los 
derechos cuya protección justificaba su exis-
tencia. Si el poder político procedía del con-
sentimiento y tenía como finalidad preservar 
derechos preexistentes, entonces el gober-
nante dejaba de ser propietario de la autori-
dad para convertirse, en sentido sustancial, 
en depositario de un poder condicionado.

La originalidad norteamericana surgió pre-
cisamente de la convergencia entre ideas y 
prácticas. Las colonias no recibieron súbita-
mente en 1776 una filosofía política que les 
fuera enteramente ajena. Cuando la crisis con 
la Corona británica se profundizó, existían ya 
generaciones habituadas a asambleas, eleccio-
nes locales, deliberación comunitaria, reivindi-
cación de derechos y resistencia frente a au-
toridades consideradas abusivas. En mayo de 
1775, por ejemplo, las Resoluciones de Mec-
klenburg —cuya documentación histórica y re-
lación con la posterior tradición de la llamada 
Mecklenburg Declaration han sido objeto de 
prolongado debate historiográfico— muestran 
al menos la intensidad con que determinadas 
comunidades de Carolina del Norte concebían 
ya la ruptura del vínculo de obediencia cuando 
la autoridad imperial era entendida como vio-
ladora de sus derechos.14 Más importante que 
convertir un episodio discutido en mito funda-
cional es comprender el clima político que ta-
les acontecimientos revelan: la legitimidad de 
la autoridad había comenzado a depender de 
su fidelidad a derechos que la comunidad con-
sideraba anteriores a ella.

La Declaración de Independencia de 1776 
pudo, por ello, expresar en unas pocas líneas 
una transformación que llevaba mucho tiem-
po gestándose. Los seres humanos poseen 
derechos inalienables; los gobiernos se insti-
tuyen para garantizar esos derechos; derivan 
sus poderes legítimos del consentimiento de 
los gobernados; y cuando una forma de go-

bierno destruye esos fines, el pueblo conserva 
el derecho de alterarla o abolirla.15 La impor-
tancia universal de esa formulación no reside 
solamente en haber justificado la indepen-
dencia de trece colonias. Consiste en haber in-
vertido el orden tradicional de la legitimidad. 
Ya no son los súbditos quienes necesitan justi-
ficar su resistencia frente al gobernante como 
excepción a una obediencia presumida; es el 
gobierno quien debe justificar continuamente 
su autoridad mediante el cumplimiento de la 
finalidad para la cual fue instituido.

4. La primera revelación constitucional de la 
Modernidad

La Revolución Norteamericana debe ser 
comprendida, por tanto, como algo más pro-
fundo que una guerra de independencia. Su 
verdadera dimensión constitucional aparece 
cuando la ruptura con la Corona conduce al 
problema inevitable de constituir un nuevo po-
der sin reproducir la soberanía que se acababa 
de combatir. Ese problema explica la extraordi-
naria importancia del período que media entre 
la independencia y la Constitución federal de 
1787. Los norteamericanos no se limitaron a 
declarar que eran libres; tuvieron que respon-
der a una pregunta mucho más difícil: ¿cómo 
puede organizarse jurídicamente la libertad 
sin crear un poder capaz de destruirla?16

La respuesta no fue una teoría aislada, sino 
un sistema. Constituciones estatales escritas, 
declaraciones de derechos, división de po-
deres, federalismo, representación, eleccio-
nes periódicas, convenciones de ratificación 
y, finalmente, una Constitución concebida 
como norma superior fueron articulando 
una arquitectura en la cual la desconfianza 
hacia el poder se convirtió paradójicamente 
en uno de los fundamentos del poder legíti-
mo.17 Madison expresaría esa antropología 
constitucional con singular claridad en The 

14 Mecklenburg Resolves, mayo de 1775. Debe diferenciarse este conjunto documental de la de-
nominada Mecklenburg Declaration of Independence, tradicionalmente fechada el 20 de mayo de 
1775, cuya autenticidad ha sido objeto de controversia historiográfica.
15 The Declaration of Independence, 4 de julio de 1776. Particularmente su segundo párrafo, rela-
tivo a los derechos inalienables, el consentimiento de los gobernados y el derecho a alterar o abolir 
gobiernos destructivos de aquellos fines.
16 Gordon S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776–1787, cit. Wood analiza la 
extraordinaria transformación del pensamiento político estadounidense durante el período com-
prendido entre la independencia y la Constitución federal.
17 Véanse las constituciones estatales surgidas durante la Revolución y los debates que culmina-
ron en la Convención de Filadelfia de 1787. Sobre la formación del sistema constitucional, véanse 
también Jack N. Rakove, Original Meanings: Politics and Ideas in the Making of the Constitution, 
Alfred A. Knopf, New York, 1996.
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Federalist No. 51: si los hombres fueran ánge-
les, el gobierno no sería necesario; si quienes 
gobernaran fueran ángeles, tampoco serían 
necesarios controles sobre el gobierno.18 La 
grandeza del constitucionalismo norteame-
ricano no descansaba, por consiguiente, en 
esperar gobernantes virtuosos, sino en cons-
truir instituciones capaces de limitar incluso a 
quienes no lo fueran.

Aquí se produce la primera gran revelación 
constitucional de la Modernidad: el poder 
legítimo es poder delegado. No pertenece 
ontológicamente a quien lo ejerce. El gober-
nante recibe competencias, no soberanía per-
sonal; ocupa temporalmente una función, no 
un trono jurídicamente suyo. La Constitución 
deja de ser una concesión otorgada por el 
príncipe y comienza a convertirse en el instru-
mento mediante el cual quienes instituyen el 
gobierno determinan qué puede hacer, cómo 
puede hacerlo y hasta dónde puede llegar. 
La diferencia es civilizatoria. Bajo la antigua 
concepción, la libertad podía aparecer como 
una concesión del poder; bajo la nueva, el po-
der aparece como una delegación limitada de 

quienes son originariamente libres.
La fórmula inicial de la Constitución de 1787 

—“We the People”— condensó esa transfor-
mación, pero su significado debe entenderse 
dentro de la estructura constitucional que la 
acompañó.19 El pueblo no se proclamaba so-
berano para ejercer cotidianamente un poder 
ilimitado, sino para constituir un gobierno de 
competencias enumeradas y poderes dividi-
dos. La soberanía fundante coexistía con una 
profunda sospecha hacia toda concentración 
de autoridad, incluso aquella que pudiera in-
vocar una mayoría. La Constitución escrita, la 
separación funcional del poder, el bicamera-
lismo, el federalismo y la independencia judi-
cial conformaron una maquinaria destinada 
a impedir que la voluntad política circuns-
tancial pudiera confundirse con la totalidad 
del orden jurídico. El posterior desarrollo del 
control judicial de constitucionalidad, aso-
ciado de manera paradigmática a Marbury v. 
Madison en 1803, reforzaría la concepción 
de una Constitución jurídicamente superior 
a los actos ordinarios de los poderes consti-
tuidos.20
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18 James Madison, The Federalist No. 51, 6 de febrero de 1788. Véanse asimismo The Federalist 
Nos. 10, 39, 47 y 48.
19 Constitución de los Estados Unidos de América, Preámbulo, 1787: “We the People of the United 
States…”. Sobre la significación constitucional de la ratificación mediante convenciones, véase The 
Federalist No. 39.
20 Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803). Aunque la doctrina del control de consti-
tucionalidad posee antecedentes anteriores, la decisión constituye la formulación paradigmática 
estadounidense de la función judicial frente a actos incompatibles con la Constitución.
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Esta característica distingue profunda-
mente la experiencia norteamericana de una 
interpretación simplificada de la soberanía 
democrática. La Revolución no consistió en 
trasladar intacto el poder absoluto del rey 
hacia una mayoría electoral. Consistió en 
fragmentarlo, condicionarlo, temporalizarlo 
y someterlo a Derecho. El soberano consti-
tuyente podía crear instituciones, pero esas 
instituciones no se convertían por ello en 
soberanas. El presidente no era soberano; 
tampoco el Congreso; tampoco los tribuna-
les. Cada poder recibía una competencia y 
encontraba frente a sí competencias ajenas, 
derechos individuales y una Constitución su-
perior.

5. Rousseau, Francia y la segunda revelación: 
de los súbditos al pueblo soberano

La prioridad histórica que debe reconocer-
se a la experiencia constitucional norteame-
ricana no disminuye la trascendencia inte-
lectual de Rousseau ni la magnitud universal 
de la Revolución Francesa. Rousseau había 
publicado Du contrat social en 1762, cator-
ce años antes de la Declaración de Indepen-
dencia norteamericana y veintisiete antes de 
1789.²¹ La cuestión decisiva no consiste, sin 
embargo, en establecer una competencia cro-
nológica entre procesos de naturaleza distin-
ta, sino en comprender qué revelación consti-
tucional aportó cada uno. Rousseau formuló 
filosóficamente el problema de encontrar una 
asociación política en la cual el individuo, 
uniéndose a todos, pudiera continuar obede-
ciéndose a sí mismo. Su respuesta condujo a 
la voluntad general y a una concepción de la 
soberanía como inalienable e indivisible que 
ejercería una influencia enorme sobre la Mo-
dernidad política.²²

Francia convirtió esa cuestión filosófica en 
ruptura civilizatoria. La Revolución Francesa 
no se limitó a sustituir una forma de gobierno; 

destruyó jurídicamente el orden estamental 
del Ancien Régime. La noche del 4 de agosto 
de 1789, con la abolición de los privilegios 
feudales, constituye uno de los momentos 
simbólicos de esa transformación.²³ El naci-
miento, el privilegio y la pertenencia a un es-
tamento dejaron progresivamente de consti-
tuir fundamentos legítimos para determinar 
la posición jurídica esencial de la persona. La 
Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano proclamó pocas semanas des-
pués que los hombres nacen y permanecen 
libres e iguales en derechos y que el principio 
de toda soberanía reside esencialmente en la 
Nación.24

La importancia de aquella igualdad no pue-
de reducirse a la afirmación de que todos de-
bían recibir idéntico tratamiento en cualquier 
circunstancia. Su sentido revolucionario con-
sistía en destruir la legitimidad jurídica de una 
sociedad organizada por privilegios de naci-
miento. El individuo aparecía frente al orden 
político como ciudadano y no simplemente 
como miembro de una corporación, un esta-
mento o una condición hereditaria. Allí donde 
el antiguo régimen había encontrado diferen-
cias jurídicamente constitutivas entre nobles, 
clérigos y tercer estado, la Revolución afirmó 
una comunidad política compuesta, en princi-
pio, por sujetos jurídicamente iguales. La ley 
debía ser expresión de una voluntad común y 
no instrumento de privilegios particulares.25

Pero la Revolución Francesa realizó además 
otro desplazamiento decisivo. Si la soberanía 
ya no pertenecía al rey, debía encontrarse un 
nuevo titular capaz de ocupar el espacio que 
dejaba vacante la monarquía absoluta. Ese ti-
tular sería formulado alternativamente como 
pueblo o Nación. Sieyès había planteado ya, 
en Qu’est-ce que le Tiers-État?, la identifica-
ción política de la Nación con aquel Tercer 
Estado que constituía la inmensa mayoría de 
la sociedad y, sin embargo, permanecía subor-

21Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social; ou Principes du droit politique, Marc-Michel Rey, 
Amsterdam, 1762.
22 Ibid., libros I y II, especialmente los capítulos relativos al pacto social, la soberanía y la voluntad 
general.
23 Sobre la abolición del régimen feudal y los privilegios durante la noche del 4 de agosto de 1789, 
véase François Furet, The French Revolution, 1770–1814, Blackwell, Oxford, 1996.
24 Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 26 de agosto de 1789, arts. 1 y 3: igualdad en 
derechos y residencia esencial del principio de soberanía en la Nación.
25 Ibid., art. 6: la ley es expresión de la voluntad general y todos los ciudadanos poseen el derecho de 
concurrir personalmente o por sus representantes a su formación.
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dinado dentro de la estructura estamental.26 
Las diferencias entre soberanía nacional y 
soberanía popular serían importantes para la 
teoría constitucional posterior, pero ambas 
expresaban una ruptura fundamental: la au-
toridad última dejaba de encontrarse en una 
persona física y pasaba a residir en una enti-
dad colectiva.

La segunda revelación constitucional de la 
Modernidad puede formularse entonces de 
esta manera: los gobernados no constituyen 
simplemente el objeto del poder; colectiva-
mente son su fuente. El súbdito se transforma 
en ciudadano y la multitud de ciudadanos ad-
quiere personalidad política bajo la categoría 
de pueblo soberano. Durante los dos siglos si-
guientes, revoluciones, independencias, pro-
cesos constituyentes y luchas democráticas 
invocarían alguna versión de ese principio.

6. La grandeza y la paradoja de la soberanía 
popular

Toda gran revelación histórica resuelve pro-
blemas anteriores y, al mismo tiempo, crea las 
condiciones para que aparezcan problemas 
nuevos. La soberanía popular emancipó polí-
ticamente a la sociedad frente a la soberanía 
personal del monarca, pero debió hacerlo me-
diante una abstracción inevitable: “el pueblo”. 
Millones de seres humanos no podían reunir-
se simultáneamente para deliberar y decidir 
cada cuestión pública. Incluso en comunida-
des mucho más pequeñas, la complejidad de 
la vida social hacía imposible una democracia 
entendida como intervención permanente 
de todos en cada decisión. La representación 
no fue simplemente una traición posterior al 
ideal democrático; fue también una respuesta 
institucional a las condiciones materiales de 
la sociedad moderna.27

El pueblo soberano necesitó, por tanto, re-
presentantes que hablaran y decidieran en 
su nombre. Necesitó parlamentos, gobiernos, 
partidos, elecciones, procedimientos y buro-
cracias. La voluntad de millones de individuos 
tuvo que convertirse en una voluntad jurídi-

camente imputable a una entidad colectiva, y 
esa entidad solo podía actuar mediante insti-
tuciones. Allí apareció una de las grandes pa-
radojas de la democracia moderna: el pueblo 
era declarado soberano precisamente en un 
momento histórico en que, salvo en circuns-
tancias excepcionales, no podía ejercer di-
rectamente la mayor parte de las facultades 
atribuidas a la soberanía.

La representación fue una formidable solu-
ción histórica a ese problema, pero ninguna 
solución institucional debe confundirse con 
una verdad metafísica. Fue construida bajo 
determinadas condiciones de población, te-
rritorio, comunicación, alfabetización, trans-
porte e información. El representante era 
necesario, entre otras razones, porque re-
sultaba materialmente imposible conocer 
instantáneamente la voluntad de millones de 
personas dispersas en territorios extensos. 
Las elecciones periódicas permitían convertir 
aquella imposibilidad en legitimidad repre-
sentativa.

Esta arquitectura hizo posible el Estado 
democrático contemporáneo y no debe ser 
despreciada precisamente cuando se intenta 
trascender algunos de sus límites. La repre-
sentación permitió organizar repúblicas con-
tinentales, estabilizar procedimientos y crear 
espacios de deliberación institucional. Pero 
también generó una distancia inevitable en-
tre el titular nominal de la soberanía y quienes 
efectivamente ejercían el poder. Entre una 
elección y otra, el ciudadano podía descubrir 
que era soberano en la teoría constitucional 
y espectador en una parte considerable de la 
práctica política.

La crítica que aquí se formula no pretende 
abolir la representación ni desconocer que 
numerosas decisiones requieren conoci-
miento especializado, deliberación prolon-
gada y responsabilidad institucional. Preten-
de distinguir algo más elemental: delegar el 
ejercicio de determinadas competencias no 
equivale necesariamente a transferir la titu-
laridad originaria de la soberanía. Esta distin-
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26 Emmanuel-Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-État?, 1789. La obra resulta fundamental para 
comprender el tránsito desde la estructura estamental hacia la concepción política moderna de 
Nación y poder constituyente.
27 Bernard Manin, The Principles of Representative Government, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1997. Para la relación histórica entre representación, elección y democracia, la obra cons-
tituye una referencia especialmente útil.
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ción adquiere una significación constitucional 
diferente cuando cambia la tecnología me-
diante la cual la sociedad se comunica, delibe-
ra y expresa su voluntad.

7. La revolución digital y el agotamiento de 
una imposibilidad histórica

Las revoluciones tecnológicas verdadera-
mente profundas no se limitan a proporcio-
nar instrumentos nuevos para realizar tareas 
antiguas; modifican las condiciones dentro 
de las cuales una sociedad puede imaginar 
sus instituciones. La imprenta transformó la 
circulación del conocimiento; el ferrocarril y 
el telégrafo redujeron políticamente las dis-
tancias; la radio y la televisión construyeron 
sociedades capaces de experimentar acon-
tecimientos comunes a escala nacional y pla-
netaria. Internet y las tecnologías digitales 
han llevado esa transformación a otro nivel: 
no solo permiten que el poder se comunique 
instantáneamente con millones de personas, 
sino que millones de personas puedan poten-
cialmente comunicarse, organizarse, delibe-
rar y expresar decisiones sin encontrarse físi-
camente reunidas.28

Esta transformación obliga a reconsiderar 
una premisa silenciosa sobre la cual descansó 
buena parte del constitucionalismo represen-
tativo: la imposibilidad material de consultar 
de manera frecuente y segura al ciudadano. 
Durante siglos esa imposibilidad era eviden-
te. No existía un mecanismo mediante el cual 
una nación de millones de habitantes pudie-
ra deliberar y pronunciarse continuamente 
sobre cuestiones constitucionales funda-
mentales. El representante era, por ello, no 
solamente una institución políticamente con-
veniente, sino una necesidad tecnológica. La 
geografía imponía representación.

La Era Digital no elimina automáticamente 
esa necesidad, y sería ingenuo suponer que 
una plataforma tecnológica puede sustituir la 
complejidad del gobierno. La tecnología digi-
tal introduce, además, peligros formidables: 
manipulación algorítmica, vigilancia, concen-

tración de datos, desinformación, exclusión 
tecnológica, ataques informáticos y nuevas 
posibilidades de control sobre la persona. Los 
estudios contemporáneos sobre democracia 
digital insisten precisamente en esa doble 
condición de las nuevas tecnologías: pueden 
ampliar las posibilidades de participación y 
deliberación, pero también generar formas 
inéditas de desigualdad, manipulación y con-
centración del poder informacional.29

Cuando cambia una imposibilidad histórica, 
el pensamiento constitucional tiene la obliga-
ción de revisar las instituciones que fueron 
construidas sobre ella. No significa destruir-
las; significa preguntarse cuáles continúan 
siendo necesarias por su valor intrínseco y 
cuáles respondían principalmente a limita-
ciones técnicas que ya no existen en la misma 
medida. Si el ciudadano puede ser identifica-
do mediante sistemas seguros; si puede reci-
bir información pública sin esperar la media-
ción física de una asamblea; si puede expresar 
su voluntad desde cualquier lugar; si determi-
nados procesos de deliberación y ratificación 
pueden realizarse a escala nacional sin reunir 
corporalmente a millones de personas, en-
tonces la relación entre ciudadanía y sobera-
nía entra inevitablemente en una fase nueva.

Aquí se encuentra el punto de inflexión de 
este capítulo y, en cierta medida, de la obra 
entera. Hasta este momento hemos mirado 
hacia atrás: al Pacto, a la cristiandad, a la tra-
dición inglesa, a las colonias norteamericanas, 
a la Revolución de 1776, a Rousseau, a 1789 y 
a la construcción histórica de la soberanía po-
pular. A partir de aquí la pregunta cambia de 
dirección. Ya no se trata solamente de saber 
cómo llegamos a la democracia representa-
tiva, sino de preguntarnos si las condiciones 
tecnológicas del siglo XXI permiten llevar 
hasta sus consecuencias una intuición que se 
encontraba implícita en el constitucionalismo 
desde sus orígenes: que ningún poder puede 
ser más originario que la persona humana 
cuya libertad pretende ordenar.

28 Manuel Castells, The Rise of the Network Society, Wiley-Blackwell, 2.ª ed., 2010. Castells ana-
liza la transformación de las estructuras sociales y políticas producida por las redes de informa-
ción y comunicación.
29 Jan van Dijk, Digital Democracy: Vision and Reality, en I. Snellen, M. Thaens y W. van de Donk 
(eds.), Public Administration in the Information Age: Revisited, IOS Press, Amsterdam, 2012. Véase 
también Beth Simone Noveck, Smart Citizens, Smarter State: The Technologies of Expertise and the 
Future of Governing, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2015.
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8. La tercera revelación: del pueblo soberano 
al ciudadano soberano

El pueblo constituye una realidad históri-
ca, cultural y política indiscutible, pero jurí-
dicamente es también una abstracción. No 
camina, no piensa, no habla ni vota como un 
organismo separado de las personas que lo 
integran. Son los ciudadanos quienes reali-
zan esas acciones. Cuando una Constitución 
afirma que la soberanía reside en el pueblo, 
necesita inmediatamente determinar quién 
puede expresar jurídicamente la voluntad de 
ese pueblo y mediante qué procedimientos. 
En ese instante reaparece la intermediación: 
el pueblo soberano solo puede actuar a tra-
vés de ciudadanos concretos, representantes 
concretos e instituciones concretas.

La soberanía ciudadana parte de una in-
versión conceptual. En lugar de considerar al 
ciudadano como una fracción infinitesimal de 
una soberanía que pertenece originariamente 
a una abstracción colectiva, lo reconoce como 
titular originario de una soberanía que solo 
puede ejercerse colectivamente en aquellas 
materias cuya naturaleza exige una decisión 
común. El ciudadano no recibe su condición 
soberana del Estado ni del pueblo entendido 
como entidad superior a él. Es precisamente 
la concurrencia de ciudadanos soberanos la 
que hace posible constituir jurídicamente al 
pueblo y crear el Estado.

Esta formulación no pretende atomizar la 
sociedad ni negar la comunidad. Ningún ser 
humano existe fuera de relaciones sociales, 
culturales e históricas, y ningún orden polí-
tico puede construirse mediante millones de 
voluntades aisladas incapaces de producir de-
cisiones comunes. La soberanía ciudadana no 
destruye el pueblo; modifica la dirección de la 
legitimidad. El movimiento deja de imaginarse 
primordialmente desde la entidad colectiva 
hacia la persona y comienza a comprenderse 
desde la persona hacia la comunidad política. 
El pueblo no desaparece: se convierte en co-
munidad de ciudadanos soberanos.

Esa diferencia posee consecuencias que 
serán desarrolladas en otros capítulos y que 
no corresponde anticipar aquí en toda su 
extensión. Basta señalar la fundamental. Si 
la soberanía pertenece originariamente al 
ciudadano, toda autoridad pública posee ne-
cesariamente naturaleza delegada. Ningún 
órgano del Estado puede apropiarse de la so-

beranía porque aquello que recibe son com-
petencias para ejercer determinadas funcio-
nes. Tampoco una mayoría circunstancial 
puede convertir legítimamente al ciudadano 
en objeto absoluto de su voluntad, porque 
la dignidad y los derechos fundamentales no 
proceden de la mayoría.

Aquí aparece la tercera revelación consti-
tucional que propone esta obra. Si la prime-
ra gran transformación convirtió el poder en 
una autoridad delegada y constitucionalmen-
te limitada; si la segunda trasladó la soberanía 
desde el monarca hacia el pueblo y proclamó 
la igualdad jurídica del ciudadano; la tercera 
devuelve la mirada hacia la unidad irreducti-
ble de la cual el pueblo se compone. El sobe-
rano es el ciudadano.

La tecnología no crea esa soberanía. Si la so-
beranía ciudadana dependiera de Internet, de-
jaría de existir cuando desapareciera una red 
o cuando un ciudadano careciera de acceso a 
ella. Su fundamento es anterior: reside en la 
dignidad y libertad de la persona. La revolución 
digital cumple otra función. Hace histórica-
mente posible que una concepción de la sobe-
ranía centrada en el ciudadano pueda adquirir 
mecanismos de ejercicio que anteriormente 
habrían sido impracticables a gran escala.

9. El Pacto Social Posmoderno: recuperar el 
Pacto para la Era Digital

Llegados a este punto, puede comprender-
se por qué esta obra utiliza deliberadamen-
te la expresión Pacto Social Posmoderno y 
no simplemente “nuevo contrato social”. La 
palabra Pacto recupera una genealogía más 
antigua que Rousseau y recuerda que la co-
munidad política no nace necesariamente de 
la absorción de las voluntades individuales 
en una voluntad superior, sino también del 
compromiso recíproco entre personas que 
deciden vivir bajo un orden común. Al añadir-
le el calificativo Posmoderno no se pretende 
adherir mecánicamente la propuesta a todas 
las corrientes filosóficas que han utilizado ese 
término, sino identificar una ruptura histórica 
respecto de las condiciones políticas, cultura-
les y tecnológicas bajo las cuales se organizó 
la Modernidad.

El Pacto Social Posmoderno no necesita 
ser desarrollado nuevamente aquí en todas 
sus dimensiones. Hacerlo convertiría este 
capítulo en repetición de los que habrán de 
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examinar específicamente su contenido, sus 
principios, sus instituciones y sus posibilida-
des de aplicación. Su relevancia para nuestra 
genealogía consiste en algo anterior: repre-
senta el momento en que el ciudadano deja 
de ser considerado únicamente beneficiario 
de derechos y elector periódico de represen-
tantes para ser reconocido como sujeto cons-
tituyente permanente de la República.

La noción de permanencia tampoco debe 
confundirse con una sociedad sometida a ple-
biscito continuo. Gobernar exige estabilidad, 
especialización, administración, representa-
ción y responsabilidad. Una comunidad que 
pretendiera someter cada acto administrati-
vo o cada decisión técnica al voto inmediato 
de millones de ciudadanos produciría proba-
blemente parálisis antes que democracia. La 
soberanía ciudadana exige distinguir entre 
titularidad y ejercicio, entre decisiones or-
dinarias y decisiones fundamentales, entre 
administración y constitución, entre aquello 
que razonablemente puede delegarse y aque-
llo cuya naturaleza exige la intervención del 
soberano.

El cambio consiste precisamente en que la 
delegación deja de confundirse con enajena-
ción. El ciudadano puede delegar el ejercicio 
de funciones sin desprenderse de su condi-
ción soberana. Puede elegir representantes 
sin convertirse en súbdito entre elecciones. 
Puede crear un Estado sin atribuirle una per-
sonalidad política superior a la dignidad de 
quienes lo constituyen. Y puede reservarse 
mecanismos mediante los cuales intervenir 
directamente cuando estén en juego las re-
glas fundamentales de la convivencia, el con-
tenido del Pacto o la estructura constitucio-
nal nacida de él.

10. Las tres revelaciones y una misma búsque-
da civilizatoria

Contempladas desde suficiente distancia 
histórica, las tres revelaciones estudiadas en 
este capítulo no aparecen como aconteci-
mientos desconectados. El Pacto de la tradi-
ción judeocristiana introdujo en Occidente la 
idea de una autoridad sometida a obligacio-
nes anteriores a la voluntad del gobernante. 
La experiencia constitucional norteameri-
cana convirtió aquella larga tradición, junto 
con el Common Law, los derechos naturales 
y el autogobierno colonial, en un sistema en 

el cual el gobierno recibe poderes delega-
dos y jurídicamente limitados. La Revolución 
Francesa universalizó la igualdad jurídica y 
trasladó expresamente el principio de sobe-
ranía desde la persona del monarca hacia la 
Nación y el pueblo. La Era Digital abre ahora 
la posibilidad de formular una tercera trans-
formación: reconocer que ese pueblo sobe-
rano no existe políticamente al margen de los 
ciudadanos que lo integran y que las nuevas 
condiciones tecnológicas permiten devolver 
a esos ciudadanos facultades de intervención 
que la Modernidad tuvo necesariamente que 
confiar a la representación.

No existe aquí una línea recta ni un progre-
so inevitable. La historia jamás avanza con 
la limpieza conceptual de una teoría. La tra-
dición cristiana convivió con persecuciones; 
la República norteamericana nació mientras 
toleraba la esclavitud; la Revolución France-
sa proclamó derechos universales y conoció 
el Terror; la soberanía popular ha legitimado 
democracias y ha sido invocada también por 
dictaduras; la revolución digital puede ser-
vir tanto para ampliar la libertad como para 
construir instrumentos de vigilancia que los 
antiguos absolutismos jamás habrían podido 
imaginar. Ninguna de esas contradicciones in-
valida los descubrimientos constitucionales; 
nos obliga, por el contrario, a distinguir entre 
los principios que una civilización descubre y 
la imperfección con que consigue realizarlos.

Quizás la historia constitucional pueda 
comprenderse precisamente como esa dis-
tancia entre principios descubiertos y reali-
dades todavía incapaces de realizarlos ple-
namente. La igualdad fue proclamada antes 
de incluir realmente a todos. Los derechos 
fueron declarados antes de encontrar meca-
nismos suficientes para protegerlos. La sobe-
ranía popular fue afirmada cuando el pueblo 
carecía de medios materiales para ejercerla 
directamente. Cada generación recibió, por 
ello, una promesa parcialmente incumplida y 
tuvo que decidir si abandonaba el principio o 
ampliaba las instituciones necesarias para ha-
cerlo efectivo.

La pregunta de nuestro tiempo pertenece 
a esa misma historia. Hemos heredado un 
constitucionalismo construido para proteger 
al individuo frente al poder, un republicanis-
mo destinado a impedir la concentración de la 
autoridad y una democracia que reconoce al 
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pueblo como fuente de legitimidad. No nece-
sitamos destruir esa herencia. Necesitamos 
preguntarnos qué exige de nosotros cuando 
la revolución tecnológica modifica las condi-
ciones sobre las cuales fueron construidas al-
gunas de sus instituciones.

11. Del ciudadano elector al ciudadano cons-
tituyente

La Modernidad convirtió al súbdito en ciu-
dadano. Esa transformación fue inmensa, 
pero quedó históricamente asociada a una 
determinada forma de ciudadanía: el ciudada-
no que posee derechos, cumple obligaciones 
y periódicamente elige a quienes ejercerán el 
gobierno. La Posmodernidad constitucional 
que aquí se propone exige añadir una dimen-
sión diferente: el ciudadano no es solamente 
elector del poder constituido; es titular del 
poder que hace posible constituirlo.

La diferencia entre ambas categorías puede 
parecer sutil, pero transforma el fundamento 
del sistema. El elector comparece dentro de 
un orden previamente constituido y selec-
ciona entre las alternativas que ese orden 
le ofrece. El ciudadano soberano, en cam-
bio, existe conceptualmente antes del poder 
constituido, porque es uno de los sujetos cuya 
voluntad hace posible la legitimidad de ese 
poder. Puede ejercer ordinariamente su so-
beranía mediante representantes, pero con-
serva una relación constituyente con el orden 
político que esos representantes no pueden 
apropiarse.

De ahí que el gran desafío del constitucio-
nalismo de nuestro siglo no consista única-
mente en digitalizar elecciones, automatizar 
administraciones o incorporar inteligencia 
artificial a los servicios públicos. Todo eso 
puede modernizar al Estado sin modificar en 
absoluto la estructura tradicional de la so-
beranía. Un absolutismo tecnológicamente 
perfecto seguiría siendo absolutismo. Una 
burocracia digital puede resultar incluso más 
invasiva que una burocracia analógica. La ver-
dadera transformación comienza cuando la 
tecnología se coloca al servicio de una nueva 
relación jurídica entre la persona y el poder.

El problema central continúa siendo, por 
tanto, el mismo que encontramos al comienzo 
de estas páginas. ¿Quién puede mandar legí-
timamente sobre otro ser humano? Después 
de milenios de experiencia política, la res-

puesta constitucional más prudente quizá sea 
que nadie posee por naturaleza ese derecho. 
Quien gobierna lo hace porque ha recibido 
una competencia; quien legisla lo hace dentro 
de límites; quien juzga ejerce una jurisdicción 
que no le pertenece personalmente; quien ad-
ministra recursos públicos administra aquello 
que pertenece a la comunidad. El poder repu-
blicano es siempre poder recibido.

Pero si todo poder constituido es recibido, 
debe existir alguien que lo otorgue. La Mo-
dernidad respondió: el pueblo. El Pacto Social 
Posmoderno da un paso adicional y responde: 
los ciudadanos que constituyen el pueblo.

12. En el umbral de una nueva etapa constitu-
cional

Llegamos así al punto exacto en que la his-
toria deja de proporcionar respuestas com-
pletas y comienza nuevamente la responsa-
bilidad de la teoría. El Pacto de la cristiandad 
enseñó que la autoridad podía encontrarse 
sometida a una obligación superior; la Revo-
lución Norteamericana convirtió la limitación 
del poder y la delegación de competencias 
en estructura constitucional; la Revolución 
Francesa destruyó jurídicamente los privi-
legios estamentales y proclamó la soberanía 
de la comunidad política; dos siglos de demo-
cracia representativa demostraron tanto la 
extraordinaria fecundidad como las limitacio-
nes de aquella construcción. Ahora la revolu-
ción tecnológica modifica las condiciones ma-
teriales dentro de las cuales todas esas ideas 
pueden ser realizadas.

No sabemos todavía cuál será la forma de-
finitiva del Estado que surgirá de esta trans-
formación. Sería contrario al espíritu de este 
libro fingir que una revolución civilizatoria 
puede encerrarse anticipadamente en un di-
seño perfecto. Las instituciones futuras debe-
rán ser experimentadas, corregidas y protegi-
das contra peligros que apenas comenzamos 
a comprender. Pero sí podemos identificar 
un principio alrededor del cual debería or-
ganizarse esa búsqueda: la tecnología debe 
aproximar el poder a la persona, no propor-
cionar al poder instrumentos nuevos para do-
minarla.

Por eso la tercera revelación no consiste en 
proclamar la soberanía de las máquinas, de 
las redes, de los algoritmos ni de una inteli-
gencia colectiva separada de los seres huma-
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nos. Consiste exactamente en lo contrario: 
cuanto más poderosa se vuelve la tecnología, 
más necesario resulta colocar en el centro del 
orden constitucional a la persona concreta. 
Frente al Estado digital, al mercado digital, a 
las plataformas globales y a las inteligencias 
artificiales capaces de procesar cantidades de 
información que exceden toda capacidad hu-
mana individual, la respuesta del Derecho no 
puede ser disminuir la condición jurídica del 
ciudadano. Tiene que fortalecerla.

El recorrido que comenzó con el Pacto 
vuelve entonces, después de siglos, al Pacto. 
Pero no regresa al mismo lugar. El antiguo 
covenant pertenecía a sociedades religiosas; 
el contrato social moderno buscó explicar 
filosóficamente la legitimidad de la comu-
nidad política; el Pacto Social Posmoderno 
pretende responder a las condiciones de una 
civilización tecnológica en la cual el ciuda-
dano puede recuperar una presencia que las 
dimensiones del Estado moderno habían con-
vertido durante mucho tiempo en material-
mente imposible.

Entre ambos extremos se extiende una his-
toria de varios siglos: del poder que descen-
día hacia el súbdito al poder que debe ascen-
der desde el ciudadano; del gobernante que 
concedía derechos a los derechos que limitan 
al gobernante; de la soberanía personal del 
monarca a la soberanía colectiva del pueblo; 
de la representación inevitable a la posibili-
dad de una participación constituyente direc-
ta; del ciudadano entendido primordialmente 
como destinatario del Derecho al ciudadano 
reconocido como fuente última de su legiti-
midad.

Ese tránsito no elimina la Modernidad cons-
titucional. La contiene y pretende llevar algu-
nas de sus promesas hasta consecuencias que 
sus propias circunstancias históricas no per-
mitieron realizar. La soberanía ciudadana no 
niega la soberanía popular: busca descubrir 
al sujeto humano que se encuentra detrás 
de ella. El Pacto Social Posmoderno no des-
truye el constitucionalismo anterior: intenta 
proporcionar un fundamento adecuado para 
su evolución en una civilización que ya no 
vive bajo las condiciones materiales de 1776, 
1787 o 1789.

La primera gran revolución constitucional 
arrebató al gobernante la propiedad del po-
der. La segunda declaró soberano al pueblo. 
La tercera comienza cuando comprendemos 
que el pueblo no es una entidad situada por 
encima de las personas que lo integran, sino 
una comunidad política constituida por ellas.

Y es precisamente en ese punto donde ter-
mina la genealogía y comienza la propuesta 
de este libro.

Porque después del Pacto, después de la 
República, después de la igualdad jurídica, 
después de la soberanía popular y después de 
dos siglos de gobierno representativo, la Era 
Digital vuelve a colocar frente al Derecho la 
pregunta más antigua de la política: ¿quién es, 
finalmente, el soberano?

La respuesta que desarrollarán las páginas 
siguientes constituye el fundamento del Re-
publicanismo Posmoderno: el soberano es el 
ciudadano.

Faisel Iglesias (Pinar del Río, Cuba).
Graduado de Derecho en Cuba y Puerto Rico. 
Fundó en Cuba la Corriente Agramontista de abogados disidentes de Cuba.
Es autor de las novelas “El olor de la tierra” y “El bárbaro del ritmo” y los ensayos “El soberano es 

el ciudadano”, “El pacto social Posmoderno”, “De la soberanía popular a la soberanía ciudadana” y 
“Republicanismo Posmoderno”, entre otros. 

Es autor además de “La constituyente ciudadana”, un proyecto civilizatorio de país, de tres etapas, 
donde se aboga por una patria “con todos y para el bien de todos”, donde el soberano sea el ciudada-
no, inviolables los derechos inalienables, la justicia como fin del derecho en un gobierno republicano 
con división, separación e independencia de los poderes públicos.
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DIÁLOGO POLÍTICO: 
LA PARADOJA DE NEGARSE A HABLAR 
EN NOMBRE DE LA DEMOCRACIA

I. Pórtico y Exordio

(Nota a los lectores)
Desde mi experiencia al frente del espacio 

Pido la Palabra Cuba, conduciendo diálogos y 
escuchando a voces de muy diversos horizon-
tes, he notado una constante tan preocupante 
como reveladora: la profunda propensión de 
algunos sectores a negarse al diálogo político, 
alimentando un autoritarismo paralizante que 
utiliza las redes sociales como herramienta de 
polarización. Esto ocurre, paradoxalmente, en 
el momento en que la situación de Cuba está 
más necesitada de la política que nunca; cuan-
do abrir cauces de entendimiento y negocia-
ción entre cubanos se presenta como el único 
camino para resolver nuestras diferencias his-
tóricas, conduciéndonos hacia una transición 
cívica y evitando una espiral de violencia.

En los debates cotidianos se percibe la impa-
ciencia de quienes prefieren apostar por fór-
mulas mágicas, creyendo que la vía rápida de 
una intervención extranjera les ofrecería un 
acceso más expedito al poder y a la democra-
cia. Sin embargo, la historia y el realismo polí-
tico obligan a la cautela; es legítimo dudar de 
que una fuerza externa decida luego entregar 
el poder graciosamente a un grupo de cuba-
nos solo por el hecho de considerarlos aliados. 
Ningún poder extranjero regala la soberanía 
ni diseña democracias por altruismo.

El autor. 
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Los fanáticos no cambian de opinión 
y no pueden cambiar de tema. 

Frase atribuida a Winston Churchill.

II. Primera Parte: El dogma frente a la polí-
tica

El debate sobre cómo enfrentar a los re-
gímenes autoritarios —en particular el caso 
cubano— suele encender pasiones intensas. 
Frecuentemente surge una postura categóri-
ca: «con dictaduras no se habla». Quienes de-
fienden esta premisa argumentan que cual-
quier acercamiento o negociación legitima al 
poder de facto, convirtiéndose en una suerte 
de traición a los principios democráticos.

Sin embargo, un análisis riguroso de la teo-
ría política y de la historia de las transiciones 
revela una profunda paradoja: negarse al diá-
logo político por principio se asemeja más 
a los métodos dogmáticos y sectarios de los 
propios regímenes totalitarios que a la cultu-
ra de una organización democrática genuina. 
Una verdadera alternativa democrática debe 
defender los valores de la participación y la 
negociación para alcanzar objetivos funda-
mentales, tales como la libertad personal, la 
apertura económica y el pleno respeto a los 
derechos humanos. El arte de la política con-
siste, precisamente, en saber hablar con los 
enemigos y negociar con los adversarios para 
construir el futuro.

¿Qué explicación psicológica y política hay 
detrás de esta actitud intransigente?

El absolutismo moral y el purismo ideológi-
co como postura muchas veces confunde la 
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firmeza ética con el fundamentalismo. Adop-
tar una posición inflexible protege al indivi-
duo de la complejidad del mundo real, ofre-
ciéndole un refugio cómodo donde la pureza 
ideológica se valora por encima de los resul-
tados tangibles.

El eco del totalitarismo y la confrontación 
desbordada se proyectan en el rechazo ab-
soluto al otro por considerarlo un enemigo 
ontológico —al que no se le habla, sino que 
solo se le combate o se le aniquila discursiva-
mente— comparte la misma matriz sectaria 
que el régimen imperante. El totalitarismo 
se sustenta en la negación del pluralismo; re-
plicar esa cerrazón desde la oposición anula 
cualquier talante democrático.

El miedo a la responsabilidad que significa 
negociar y asumir riesgos, hacer concesiones 
tácticas y rendir cuentas sobre los resultados. 
El inmovilismo radical es, en el fondo, una 
zona de confort donde no hay que responder 
ante nadie, porque al no intentar nada, nada 
se pone a prueba.

La democracia como método de negocia-
ción y participación.

La democracia no es meramente un con-
junto de deseos abstractos o un catálogo de 
buenas intenciones; es, ante todo, un método 
de resolución pacífica de conflictos y un sis-
tema de procedimientos donde la palabra, el 

debate y la negociación son herramientas in-
sustituibles.

Los objetivos democráticos no se regalan. 
La libertad personal, la apertura económica, 
el respeto a los derechos humanos y el plura-
lismo político no caen por generación espon-
tánea ni se decretan desde la comodidad de la 
intransigencia. Se construyen disputando es-
pacios, presionando, acordando y arrebatán-
dole márgenes de maniobra al autoritarismo 
a través de la política práctica.

Negociar no es capitular. En la ciencia po-
lítica, la negociación con un adversario auto-
ritario no significa complicidad ni renuncia 
a los valores últimos. Es el reconocimiento 
estratégico de que la correlación de fuerzas 
exige canales de entendimiento para evitar 
la violencia generalizada y abrir transiciones 
ordenadas hacia el cambio.

La participación exige pragmatismo. Una 
organización política que renuncia al diálogo 
renuncia a su propia razón de ser. Si se opta 
por participar en la vida pública, los instru-
mentos por excelencia son la palabra orga-
nizada, la persuasión y el pacto instrumental 
para alcanzar metas progresivas.

III. Segunda Parte: Las trampas de la trinchera

¿A quién termina favoreciendo la negativa 
al diálogo?
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habla con la dictadura» como un dogma ina-
movible, se pasa por alto a quiénes alimenta 
objetivamente esa trinchera estéril.

1. Al statu quo del régimen porque el poder 
totalitario no teme al insulto desde la distan-
cia ni a la intransigencia verbal que se cruza 
de brazos; por el contrario, se alimenta de ella. 
Un enemigo que se niega a hablar le regala al 
régimen la coartada perfecta para justificar el 
cerco, alimentar la paranoia nacionalista, re-
primir bajo el argumento de la «amenaza ex-
terna» y presentarse a sí mismo como el único 
garante del orden frente a un «vacío» intran-
sigente. El conflicto permanente es el oxíge-
no del aparato represivo; la confrontación sin 
cauces políticos lo consolida.

2. A los profetas de la continuidad en «las 
dos orillas». Esa industria del conflicto que 
vive cómodamente de la perpetuación del 
problema o el conflicto. En la orilla del poder, 
la élite utiliza la trinchera para justificar sus 
privilegios, su ineficiencia económica y el con-
trol absoluto de la sociedad bajo el pretexto 
de que «estamos en guerra».

En la otra orilla (sectores del exilio o de la 
oposición radical) a través de figuras y grupos 
han construido carreras políticas, capital sim-
bólico, financiamiento o espacios de confort 
personal sobre la base de la confrontación 
eterna. Para ellos, una transición negociada, 
compleja, gradual y pactada representa una 
amenaza a su relevancia. Prefieren un régimen 
eterno al que combatir desde el micrófono que 
una democracia imperfecta donde tengan que 
competir bajo reglas plurales y pragmáticas.

La estigmatización desde fuera: el fuego 
amigo y el oportunismo de la comodidad.

Lo más grave de esta cerrazón dogmática no 
es solo la teoría, sino la práctica perversa de 
atacar, estigmatizar y desconocer a quienes 
ponen el cuerpo organizando a la sociedad ci-
vil dentro de Cuba. No es extraño ver a secto-
res cómodamente instalados fuera de la Isla 
descalificar a activistas, académicos, empren-
dedores o creadores de redes ciudadanas en 
el terreno, tildándolos despectivamente de 
«dialogueros», «flojos» o «socialistas tibios» 
cada vez que intentan articular soluciones 
prácticas, negociaciones o espacios de super-
vivencia cívica.

Esta actitud inquisitorial es profundamente 
sospechosa, cínicamente oportunista y fun-

cional a la continuidad del régimen, al punto 
de que la propia policía política la utiliza como 
argumento para la represión. Quienes exigen 
pureza desde la comodidad del exilio radical 
a menudo son los mismos que, en el fondo, 
apuestan sin rubor a una intervención extran-
jera. Para ellos, cualquier cubano de adentro 
que intente dialogar, negociar o disputar es-
pacios pacíficamente representa una amena-
za a su monopolio del discurso victimista.

Prefieren descalificar el esfuerzo cotidiano 
de la resistencia interna porque una Cuba que 
cambie mediante la negociación ciudadana 
y el protagonismo de los de abajo los dejaría 
a ellos —los profetas del exilio rentable— sin 
causa, sin relevancia y sin el cómodo usufruc-
to del conflicto eterno. Incapacitar moral-
mente al que resiste y construye adentro para 
justificar la inacción o la espera milagrosa de 
una fuerza extranjera es la máxima expresión 
de la irresponsabilidad política.

El espejo invertido: la perpetuación de los 
liderazgos en la oposición.

Existe una dolorosa e innegable ironía es-
tructural en el tablero político cubano: tanto 
el régimen como sectores significativos de su 
oposición tradicional comparten un idéntico 
rechazo a la alternancia. Mientras La Haba-
na perpetúa una élite inamovible aferrada al 
poder por decreto, gran parte de la oposición 
histórica y del exilio más antiguo han conver-
tido sus organizaciones en feudos personales 
donde el liderazgo se eterniza, se blinda con-
tra cualquier relevo generacional y se admi-
nistra bajo lógicas verticales.

Abordar este fenómeno con valentía po-
lítica exige reconocer verdades incómodas. 
Existe el caudillismo como dogma en no po-
cas estructuras opositoras, donde cuestionar 
la estrategia del líder o exigir transparencia fi-
nanciera e institucional se tacha de «traición» 
o de jugar a favor del régimen. Se replica así el 
mismo mecanismo de pensamiento único que 
se combate.

Una organización que no practica la demo-
cracia interna, el debate horizontal y la rota-
ción de cargos sufre una crisis de autoridad 
moral y carece de legitimidad para prometer 
un futuro republicano y plural. Quien se aferra 
al cargo de por vida fuera de Cuba demuestra 
el mismo miedo a la competencia libre que 
las cúpulas totalitarias que pretende desalo-
jar. La verdadera madurez democrática exige 
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barrer con los vicios del caudillismo a ambos 
lados del Estrecho de Florida. No se puede 
construir una república de ciudadanos libres 
replicando en miniatura los peores métodos 
del autoritarismo que se pretende erradicar.

IV. Tercera Parte: Las raíces estructurales de 
la crisis

El realismo histórico: ningún régimen se 
quita solo.

La historia universal de las transiciones 
democráticas desmiente el mito de que los 
regímenes autoritarios se desploman por ge-
neración espontánea o por el simple peso de 
la condena moral. Ninguna dictadura se reti-
ra voluntariamente por aburrimiento, ni cae 
únicamente porque sus opositores declaren 
que «con ella no se habla». Como bien se ha 
señalado en la filosofía política, la paz no es 
la ausencia de conflicto, sino la presencia de 
la justicia, el diálogo y el reconocimiento del 
otro.

Las vías para la salida de un régimen son 
múltiples y diversas —presión internacional, 
crisis sistémica, desobediencia civil, fracturas 
internas en el poder—, pero la práctica his-
tórica demuestra que la política es el arte de 
gestionar la correlación de fuerzas para obli-
gar al adversario a ceder. En ese proceso, las 
herramientas de la democracia (la negocia-
ción estratégica, el uso de los intersticios le-
gales, la presión organizada y el debate públi-
co) son las que históricamente han permitido 
trazar puentes hacia transiciones ordenadas, 
evitando baños de sangre y sentando bases 
institucionales estables.

Las reformas del poder frente al destino de 
la nación.

Existe un error de cálculo recurrente al 
analizar la crisis cubana; creer que los tímidos 
ajustes, los reordenamientos económicos o 
las recurrentes «actualizaciones» del modelo 
que ensaya el gobierno tienen como propósi-
to rescatar al país. Las reformas impulsadas 
desde la cúpula oficialista no están diseñadas 
para salvar el proyecto nacional cubano; su 
único y exclusivo objetivo es salvar el socialis-
mo de Estado, es decir, los privilegios de con-
trol político y económico de una élite.

Una nación infinitamente más amplia que 
un partido. El proyecto nacional cubano —en 
su dimensión histórica, cultural, plural y cívi-
ca— es incomparablemente más rico y vasto 

que la visión ideológica sectaria y excluyente 
que impone el Partido Comunista. Pretender 
que Cuba solo puede existir bajo el corsé de 
un único partido es negar la pluralidad intrín-
seca de su gente.

Reformar para que nada cambie. El centro 
de la estrategia de las medidas económicas a 
cuentagotas, los decretos que cooptan la ini-
ciativa ciudadana y las aperturas controladas 
responden a la lógica del gatopardismo: cam-
biar algo superficialmente para que el poder 
estructural permanezca intacto. No buscan 
empoderar al cubano, sino administrar su su-
pervivencia para sostener el aparato de con-
trol.

Por eso, una verdadera solución política no 
puede esperar su salvación de las migajas re-
formistas que caen desde la cúspide. El resca-
te de la nación exige romper ese monopolio 
ideológico para que Cuba deje de pertene-
cerle a las siglas de una organización que está 
por encima de su Constitución y vuelva a per-
tenecer, con plenas libertades cívicas, econó-
micas y personales, a todos sus ciudadanos.

La fatalidad histórica y la intransigencia cul-
tural que hipoteca la nación.

Más allá de los cálculos de poder y de los 
dogmatismos ideológicos coyunturales, la 
dificultad para articular un diálogo nacional 
fecundo revela una tara más profunda y per-
sistente como consecuencia de la fatalidad 
histórica enquistada en la formación misma 
de nuestra nacionalidad. La cultura política 
cubana ha estado históricamente marcada 
por una peligrosa mezcla de testarudez, in-
transigencia doctrinaria y un anarquismo 
operativo que, si bien pudo alimentar arreba-
tos de heroísmo en el pasado insurreccional, 
con la llegada de la república mediatizada de-
rivó en autoritarismos y dictaduras que hasta 
hoy constituyen un lastre paralizante para el 
proyecto nacional cubano.

El culto a la violencia frente al arte del pac-
to y la negociación. En nuestra tradición pú-
blica —arraigada con fuerza en sectores de la 
prensa histórica, el sindicalismo radical y la 
vida cívica—, el acuerdo y la transacción gra-
dual se han estigmatizado falsamente como 
debilidad o traición, mientras que la cerrazón, 
el grito estridente, la burla y la posición maxi-
malista se premian como virtudes supremas. 
Por el contrario, hitos como el proceso cons-
tituyente de 1939-1940, acordado por los 
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líderes partidistas del momento, significan 
quizá el momento de mayor madurez política 
y patriotismo de nuestra historia.

La incapacidad de construir el pluralismo 
es casi una patología cultural que convier-
te el debate entre cubanos en un diálogo de 
sordos donde cada facción exige la rendición 
incondicional del otro. El resultado de esta 
fatalidad es trágico; la incapacidad endémica 
para atender y resolver el interés supremo 
del desarrollo nacional a través de un proyec-
to compartido, plural y sostenible.

Mientras no reconozcamos y superemos 
este atavismo de la intransigencia heredada, 
seguiremos atrapados en el bucle estéril don-
de cada generación destruye el puente que la 
anterior intentó levantar, condenando a la na-
ción a la ruina material y a la asfixia cívica que 
impide alinear y aprovechar todas sus fuerzas 
vivas, potenciadoras de la defensa frente a las 
amenazas que acechan al proyecto cubano 
ante las pretensiones geopolíticas.

V. Conclusión y Proyección

Justicia transicional frente a la venganza: el 
reto de reconstruir la nación cubana.

Uno de los factores más profundos que ali-
menta la negativa al diálogo en el caso cuba-
no es el temor visceral al futuro, la pérdida de 
soberanía, el fantasma de la impunidad y la 
tentación simétrica de la venganza. Quienes 
rechazan cualquier acercamiento o postura 
intermedia suelen hacerlo bajo la premisa de 
que «negociar es perdonar crímenes» o de 
que cualquier entendimiento traiciona la exi-
gencia de castigo absoluto.

Esta actitud refleja una herida nacional más 
honda, la incapacidad temporal de concebir 
al adversario —o incluso al disidente tibio, al 
crítico moderado y al burócrata reformista— 
como un compatriota con el que inevitable-
mente habrá que convivir el día después. El 
sectarismo del poder ha permeado también 
a sectores de la oposición, fragmentando a la 
sociedad en trincheras de desconfianza mu-
tua donde el reconocimiento del «otro» se 
percibe erróneamente como una debilidad.

El peligro de la venganza y los instrumentos 
para sanar.

La historia demuestra que las transiciones 
guiadas por el espíritu de venganza no con-
ducen a la democracia, sino a la espiral de la 
violencia y a la reproducción cíclica del au-

toritarismo. Para superar este atolladero, el 
caso cubano requerirá ineludiblemente los 
instrumentos de la justicia transicional para 
reconstruir el tejido social:

El derecho a la verdad: El derecho impres-
criptible de las víctimas a saber qué pasó, visi-
bilizando los abusos sin caer en linchamientos 
públicos ni juicios sumarios.

La rendición de cuentas con garantías: El es-
tablecimiento de tribunales imparciales que 
juzguen los crímenes más graves bajo están-
dares internacionales de derechos humanos, 
separando rigurosamente la responsabilidad 
individual de la condena generalizada.

El diseño de fórmulas de reconciliación nacio-
nal: La creación de mecanismos que pongan 
fin a la exclusión mutua. Reconciliarse no im-
plica amnesia colectiva ni impunidad moral; 
significa el acuerdo pragmático de someter 
las diferencias al imperio de la ley y no a la 
fuerza del agravio.

La paradoja de negarse a hablar en nombre 
de la democracia radica, en última instancia, 
en renunciar a la única herramienta que pue-
de fundarla. Si la oposición democrática asu-
me los métodos de la exclusión, habrá sido 
derrotada moralmente por el propio totalita-
rismo antes de empezar. El rescate de Cuba 
no vendrá de la pureza estéril de la trinchera 
ni de la fe ciega en un milagro extranjero, sino 
de la valentía de recuperar la política como 
el espacio civil de los ciudadanos libres. Solo 
cuando el diálogo deje de ser visto como una 
traición y comience a entenderse como el 
acto de resistencia más genuino, la nación cu-
bana podrá, finalmente, romper el bucle de su 
fatalidad histórica.

VI. Reflexión final: Hacia una cultura de la 
deliberación

El rescate de Cuba y la superación definitiva 
de su atolladero histórico exigen una trans-
formación profunda en los liderazgos y en 
los métodos de gestión pública. Este cambio 
estructural no ocurrirá por inercia; demanda 
de forma prioritaria un enérgico llamado a la 
juventud y al relevo generacional, tanto den-
tro como fuera de la Isla. Los jóvenes cubanos, 
históricamente instrumentalizados o empu-
jados al éxodo, están llamados a romper con 
los vicios del caudillismo inamovible, la estig-
matización y la intransigencia heredada. Es el 
tiempo de una nueva generación que no tema 
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a la discrepancia, que asuma la política con 
responsabilidad pragmática y que desmante-
le la cómoda, pero destructiva trinchera del 
inmovilismo radical.

Para encauzar esta energía renovadora, la 
resistencia interna y el exilio cívico deben ar-
ticular una propuesta de principios mínimos 
que fundamente una plataforma de diálogo 
genuina, estructurada sobre pilares irrevo-
cables. La transparencia, para erradicar los 
pactos bajo la mesa y la cultura de la sospe-
cha, rindiendo cuentas claras ante la ciuda-
danía. La inclusión, para asegurar que todas 
las corrientes democráticas, sectores de la 
sociedad civil organizada, emprendedores y 
académicos tengan voz en igualdad de condi-
ciones, desterrando el pensamiento único y la 
exclusión mutua. El realismo, para asumir que 
los procesos políticos son complejos, gradua-
les y requieren una rigurosa lectura de la co-
rrelación de fuerzas real, apartando las falsas 
expectativas de soluciones mágicas o inter-
venciones externas.

Finalmente, este esfuerzo colectivo debe 
converger en un cierre enfocado en la recon-
ciliación nacional como la única alternativa 
viable a la violencia generalizada. Reconci-
liar a la nación cubana no significa abrazar la 
impunidad, el olvido o la amnesia colectiva 
frente a los abusos; significa el compromiso 
histórico y maduro de reparar los agravios 
mediante los instrumentos de la justicia tran-
sicional, para someter las diferencias al im-
perio de la ley. Si la respuesta a décadas de 
autoritarismo es la réplica de la venganza y el 
linchamiento moral, Cuba quedará condena-
da a repetir el bucle de su propia destrucción. 
El verdadero acto de audacia y resistencia cí-
vica no es negarse a hablar, sino tener el valor 
de edificar una república plural y democrática 
donde quepan, con plenos derechos, todos 
los cubanos.

Luis Manuel de Lima.
Periodista, editor, profesor universitario, radicado en Caracas, Venezuela, por más de 30 años. 
En la actualidad conduce y produce el programa “Pido la Palabra”, en el canal de YouTube “Pido la 

Palabra Oficial”.
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MADRE Y PATRONA:
UNA HISTORIA DE AMOR 
Y LIBERTAD

Por:
María Caridad Campistrous Pérez
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Para escribir su leyenda, 

que es alba primaveral, 
busqué una tiza de luna; 

y ahora quiero llegar 
a la pizarra del cielo, 

por mi escala de cristal.
Luisa Muñoz del Valle1  

__________________________________
1 “Romance a la Virgen de la Caridad”. Tercer premio y medalla de oro del Concurso Nacional rea-
lizado con motivo del Congreso Eucarístico y Coronación de la Virgen en 1936.
2 Santiago del Prado era el nombre de la Villa de las Minas de Cobre, hoy llamada El Cobre.
3 Mons. Joaquín de Osés y Alzúa Cooparacio, el obispo ilustrado que muy pronto se convertiría en 
el primer Arzobispo de Santiago y por ende, de Cuba, quedando así la diócesis de San Cristóbal de La 
Habana como sufragánea de la arquidiócesis santiaguera; también la diócesis de Puerto Rico pasó a 
ser sufragánea de la de Santiago.

Ha pasado más de un siglo de aquel Día de 
la Merced en el que un grupo de veteranos 
orientales, arropados por el cálido sol de esa 
mañana septembrina, fue desde Santiago 
hasta El Cobre, erguidos en sus cabalgaduras 
y galopando a impulsos del espíritu cual si los 
años no gravitaran sobre ellos, para allí, ante 
la Madre que les acompañó en la manigua y 
a cuyos pies celebraron el triunfo libertario, 
solicitar al Papa Benedicto XV que declare 
Patrona de Cuba a la Virgen de la Caridad 
“para que realice la más hermosa de nuestras 
esperanzas y la más justa de las aspiraciones 
del alma cubana” como culmen del más her-
moso de sus sueños. Corría el Año del Señor 
de 1915.

Mas, la historia no se construye por acasos 
ni tiene aconteceres aislados: evocar este he-
cho implica hurgar en sus raíces y descubrir 
sus influjos. El presente nace del pasado y se 
proyecta al futuro. Y en esta trilogía cuyo eje 
es María del Cobre, encontramos la simiente 
de rasgos idiosincrásicos del cubano: su devo-
ción a la Virgen y su anhelo de libertad, como 
ensueño inextinguible en la pesadilla de sus 
noches sombrías de encierro, destierro, mar-
ginación y carestía. Y en los adentros senti-
mos cual si el tiempo ido volviera a decursar.

Esta historia es tricentenaria: cimarrones 
apalencados, esclavos escarnecidos, mambi-
ses aguerridos, humanos con derechos piso-
teados, hombres todos a quienes los siglos se-
paran en el tiempo, todos viviendo su tiempo 
con ansias de un futuro mejor. 

El «hecho cobrero» tiene su historia de pa-
sión y libertad, de amor y coraje, es una ca-
dena de eslabones entrelazados, imbricados, 
implicantes, con un cauce común que lleva las 
ilusiones a los pies de la Virgen. No se com-
prende cabalmente si lo miramos aislado. El 
espíritu de libertad aletea desde antaño en 
la Villa de las Minas de Cobre: el hálito de la 
Madre aún le sostiene y él se cierne, dadivoso, 
sobre todos los que aman al estilo de Varela: 
con un solo corazón a Cuba y a Cristo. 

Como jirones de los tiempos idos vaya esta 
historia de Amor y Libertad. Nace así: Median-
do el siglo XVIII corrían por Santiago del Pra-
do2 aires de protesta y rebeldía. Los descen-
dientes de los esclavos llevados a sus Minas 
estaban en las montañas, dispuestos a morir 
antes que ser esclavizados, sólo trabajarían si 
les respetaban sus derechos. Y en nombre del 
Rey se les prometió que gozarían de la liber-
tad que habían conquistado: tenían que sacar 
el mineral de las entrañas de la mina. 

Más de un siglo había transcurrido sin que 
lograran reducirlos a servidumbre cuando, a 
fines del siglo XVIII, el Gobernador de la Isla 
ordenó la reducción de los «cobreros», pero 
éstos, indómitos, pedían el reconocimiento 
de su absoluta libertad y el derecho a la tie-
rra que cultivaron sus ancestros. Entonces 
dispuso la remisión a España del P. Alejandro 
de Paz y Ascanio, Capellán de la Virgen, por 
considerarlo líder de los rebeldes, orden que 
se negó a cumplir el obispo santiaguero3. Al 
agravarse el conflicto, el Padre Ascanio con-
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vocó a los cobreros ante la Iglesia del pueblo, 
y la reunión terminó demandando el recono-
cimiento oficial de sus derechos. La Virgen de 
la Caridad y los Remedios sería su mediadora.   

La situación cambió al temer España que la 
rebeldía de los cobreros -que ya movía áni-
mos en Santiago- se pudiese convertir en una 
lucha emancipatoria: sobre Cuba se cernía la 
amenaza de Haití. La prudencia se volvió jus-
ticia, y declararon libres a todos los descen-
dientes de los siervos de la Corona llevados a 
Santiago del Prado en el siglo XVI.

Y el 19 de mayo de 18014, convocado el 
pueblo ante la ermita-santuario, con el nervio 
en la palabra leía el Capellán Ascanio, delante 
de la Madre que salió a la puerta para festejar 
con sus hijos, la Real Cédula mediante la cual 
se devolvía a los cobreros las tierras que la-
boraban y la libertad conquistada. Así, fueron 
los esclavos de El Cobre los primeros a quie-
nes se otorgaba la libertad en Cuba: a Ella, a la 
Virgen, le agradecían el triunfo logrado des-
pués de más de un siglo de constante bregar.

El Cobre era faro de libertad para la Isla, la 
Madre daba fuerza a la esperanza y bríos al 
espíritu, al calor de su amor, seguía forjándo-
se la identidad de este pueblo que veía crecer, 
junto a sus raíces, la devoción a la Virgen de 
la Caridad.

Como en las gestas anteriores, al iniciarse 
en 1895 la Guerra de Independencia, la Vir-
gen de la Caridad subió con los cubanos a las 
montañas alentando sus corazones, y cual 
escarapela tricolor iba su “medida” rodeando 

el sombrero alón. A Ella se encomendaban en 
el combate, para Ella había velas encendidas 
en el altar de campaña aunque la comida es-
caseara, a Ella habían consagrado su lucha se-
guros de que les daría la victoria: su amor era 
su fuerza. 

Terminada la guerra que con sobrada va-
lentía ganaron los mambises, el 16 de julio 
de 1898 los jefes de los ejércitos español y 
americano firmaban el Acta de Capitulación 
bajo la entonces esplendorosa ceiba que los 
americanos llamaron “Árbol de la rendición”, y 
nosotros, más muníficos, “Árbol de la Paz”5. Al 
día siguiente, se llevaron a cabo las ceremo-
nias formales en las cuales tampoco pudie-
ron estar presentes los cubanos: el General 
William Shafter negó a las fuerzas del Mayor 
General Calixto García, el gran estratega que 
hizo posible la victoria, el derecho -ganado 
con sangre y sacrificio- de marchar victorio-
samente por las calles de Santiago de Cuba6. 

La respuesta viril y criolla del Jefe del Ejér-
cito Oriental no es de extrañar, fue la de un 
hombre de identidad cubanísima y de fe incul-
turada: ordenar a su Estado Mayor -al mando 
del General Agustín Cebreco-  que “celebre 
el triunfo de Cuba sobre España en Misa so-
lemne con Te Deum a los pies de la imagen de 
la Virgen de la Caridad”. Y el 8 de septiembre 
de 1898 se celebró en el antiguo Santuario “la 
primera fiesta religiosa en Cuba Libre e Inde-
pendiente”.  El tema del sermón que predicara 
el P. Desiderio Mesnier7 no deja lugar a dudas 
sobre la intención político-religiosa de la ce-

__________________________________
4 Cf. Hno. Osvaldo Morales Mustelier, fsc: Historia de la Iglesia en Cuba. Texto del Instituto Pas-
toral Pérez Serantes, Santiago de Cuba, 1996.
5 Un siglo después, en 1998, la frondosa ceiba se derrumbaba por sí sola, cual si pesasen sobre su 
tronco, otrora fuerte e imponente, los ideales frustrados.
6 El 23 de septiembre de 1898, cuando el General Shafter recibió la orden de regresar a Estados 
Unidos, el General Leonard Wood, recién nombrado Gobernador de Oriente, pidió al general Ca-
lixto García que entrara en Santiago de Cuba al frente de las tropas a su mando. Ese día, el legen-
dario ejército cubano fue aclamado en su marcha gloriosa por las calles de Santiago. Citado por 
Pedro Roig en publicación online del Instituto de Estudios Cubanos, Universidad Internacional de 
la Florida, 2018.
7 Desiderio Mesnier de Cisneros había nacido en El Cobre y a los diez años ingresó en el Colegio 
Seminario “San Basilio Magno”. En 1869, habiéndose conocido su simpatía por la independencia 
de Cuba, fue expulsado del Seminario junto con otros compañeros. Mesnier se unió entonces a las 
fuerzas del General Silverio del Prado, pero debido a su corta edad, los insurrectos lo devolvieron 
a sus familiares. Gracias a la protección de un sacerdote español Mesnier pudo ingresar de nuevo al 
Seminario, fue ordenado sacerdote en 1880. (Datos tomados del artículo del P. Manuel Maza Mi-
quel, SJ: “Desiderio Mesnier (1852 -1913): un sacerdote y patriota cubano para todos los tiempos”.

RELIGIÓN Y SOCIEDAD



49

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 113 AÑO XIX / SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2026

RELIGIÓN Y SOCIEDAD

Fotos cortesía de la autora.
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lebración: “los cubanos tienen en la Virgen de 
la Caridad una Madre que los enseñará a con-
solidar una República Cristiana”. 

Y para que así constara en los anales de la 
historia, firmaron esa mañana el Acta levan-
tada junto a la imagen venerada los oficiales 
del Ejército Libertador Cubano, y también 
los del ejército americano presentes en la ce-
lebración. Esta Acta, que se conserva en los 
archivos como preciada reliquia, se considera 
como la Declaración Mambisa de la Indepen-
dencia, y es expresión del compromiso del cu-
bano con la Iglesia de su tierra y para su tierra. 

Después que ondeara, ella sola, la bandera 
de la estrella solitaria en mayo de 1902, mu-
chos acudieron, desde todos los confines de la 
Isla, a dar gracias a la Virgen por la Indepen-
dencia de la Patria. Pasaron los años, y la jo-
ven República crecía en medio del desaliento, 
el caudillismo, las injusticias sociales, y aún 
cierta pérdida del sentido patrio. El ambiente 
anticlerical imperaba. 

Y es en esos momentos difíciles para la 
Iglesia y para la Patria que los mambises ve-
teranos del Consejo Territorial de Oriente, 
encabezados por los generales Jesús Rabí y 
Agustín Cebreco, van hasta El Cobre para so-
licitar al Papa que declare Patrona de Cuba a 
la Virgen de la Caridad. 

Proclamarse devoto de María del Cobre en 
las postrimerías del siglo XIX, y en los albores 
del XX, significaba confesarse católico y valo-
rar lo propio sobre lo foráneo, era un gesto de 
cubanía acendrada, y es dentro de este con-
texto político-religioso que enmarcamos el 
hecho con el que iniciamos estas líneas.

No fue este tercer hito del hecho cobrero 
un simple gesto piadoso de guerreros devo-
tos, sino expresión singular de fe vivida con 
compromiso patrio, de coherencia en su ac-
tuar de laicos con sentido profundo de Iglesia 
y Nación, de católicos que ven en María de la 
Caridad a la Madre de Dios y de Cuba en un 
estrechar de lazos entre fe y cubanía. 

Padre Desiderio Mesnier. Foto cortesía de la autora.

RELIGIÓN Y SOCIEDAD



51

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 113 AÑO XIX / SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2026

Han pasado los años, se han sucedido los 
cambios, y nuestra sociedad se ha transfor-
mado grandemente. La emigración constante 
ha desangrado las familias, la penuria desva-
nece los valores tradicionales, la pena con-
sume el alma nacional. Y el amor a la Madre 
del Cobre renace, revive tradiciones, y busca 
entre los mares la ansiada libertad.

Hoy nosotros, como ayer nuestros viejos 
mambises, pedimos a la Madre nos ayude a 
construir la República cordial con todos y para 
el bien de todos que soñara Martí. 

Esta plegaria resuena también en otras tie-
rras, allende el mar, doquiera se halle un hijo 
de esta Nación en diáspora, que aunque salie-
ra de la Isla con la maleta vacía y el corazón en 
vilo, preso de emociones opuestas, llevaba en 
lo hondo de su ser el amor a la Patria que atrás 
quedaba junto al deseo -quizá recóndito- de 
alcanzar su libertad. Y volcaba ese amor en 
símbolos: la Bandera patria y la Virgen cu-
bana. Por eso nombra a su barca “Cachita” y 
lleva al cuello su medalla. Así muestra su cu-
banía el hermano de la diáspora: ser amante 
de María del Cobre le hace sentir su arraigo a 
tradiciones ancestrales de su suelo natal, bus-
cador de la Madre y de la Libertad, aunque no 
vaya a la Iglesia ni haya oído la Palabra. Han 
cambiado los signos de los tiempos.

Ayúdanos Madre, en medio de nuestras du-
das y miserias, a tender la mano al que necesi-
ta ayuda, a compartir nuestro escaso pan con 
el hambriento, a dar sin reservas de lo poco 
que tenemos al que necesita más, a sacar 
fuerzas de nuestra flaqueza porque nos for-

RELIGIÓN Y SOCIEDAD

__________________________________
8 Dagoberto Valdés Hernández, 2002.
9 Rogelio Zelada y Orlando Rodríguez.

talece la esperanza de la fe. Que no acepte-
mos el mal como necesario, ni miremos las ca-
rencias injustas como una nueva normalidad. 
Porque lo injusto nunca será normal. Protege 
a Cuba con tu manto maternal de la violencia 
creciente, que la penuria no menoscabe nues-
tra humanidad. 

Tú, que en tus manos sostienes a tu Hijo y 
a la Cruz, sé nuestra intercesora ante Él para 
que nuestro pueblo crucificado reviva en sí el 
valor desbordante del pasado, para que nues-
tro presente sea el empeño por construir una 
Patria fraterna que garantice un futuro límpi-
do donde reinen la Paz que es fruto de la Jus-
ticia y la verdadera Libertad.

Te invoco, Madre del Amor, con la “Plegaria 
de un yagüero”8:

Estrella de la mañana,
que anuncias un nuevo día:
Apresura para Cuba
el alba de la libertad.

Y termino con una estrofa de Virgen Mambi-
sa, en su versión original9, tal como la he oído 
en otros lares, tal como quisiera escucharla 
aquí en mi tierra:

Madre, que en tus campos sembraste,
flores de paz y comprensión.
Dale libertad a tu pueblo,
siembra amorosa la unión.

Todos tus hijos a ti clamamos,
Virgen Mambisa, que seamos hermanos.

María Caridad Campistrous Pérez (Santiago de Cuba, 1943).  
Profesora de Física jubilada. 
Profesora del Instituto Pastoral Pérez Serantes. 
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EL FUEGO QUE NO SE CONSUME
UNA HISTORIA DE AMOR 
Y LIBERTAD*
TEOLOGÍA Y ESPIRITUALIDAD DEL SACERDOCIO DE CRISTO

Exordio: la zarza y el hombre

Hermanos, amigas y amigos:
Antes de que Moisés comprendiera nada, ya 

se había descalzado. Vio una zarza que ardía 
y no se consumía, y supo —con ese saber que 
precede a las palabras— que estaba pisando 
tierra santa (cf. Éx 3, 1-5). Me gustaría que 
esta tarde nos acercáramos al misterio del 
sacerdocio con la misma reverencia descalza, 
porque el sacerdocio de Cristo, y el sacerdo-
cio que de Él participa, es precisamente eso: 
un fuego que arde sin consumir lo que toca. 
Un hombre que se ofrece entero y, sin embar-
go, no se destruye. Un Dios que se abaja hasta 
la carne y, sin embargo, no deja de ser Dios. 
Una zarza que arde... y sigue siendo zarza.

San Juan Crisóstomo, comentando la Carta 
a los Hebreos, se detiene extasiado ante esta 
paradoja: contempla a Aquel que es «resplan-
dor de la gloria e impronta de la sustancia» 
del Padre, el que está sentado a la derecha 
del Padre, y lo ve descender, hacerse herma-
no nuestro, no honrarnos solo con la fraterni-
dad, sino de diversas maneras, hasta querer 
ser nuestro Sumo Sacerdote ante el Padre.

«No existe otra causa de la redención; ¡esa sola! 
En efecto, nos ve abatidos en tierra, perdidos, ti-
ranizados por la muerte, y tiene misericordia.»

— SAN JUAN CRISÓSTOMO, Sobre la Car-
ta a los Hebreos, hom. 5, 12

Ahí está el primer movimiento del misterio: 
el sacerdocio no nace de una necesidad de 
Dios, sino de su amor compasivo, que des-
ciende hasta nuestra miseria para levantar-
nos. Pero ese amor, en cuanto nos alcanza, 
no se detiene en un solo sentido: nos capacita 
también para responder, para devolver al Pa-
dre, por Cristo, la alabanza y el culto perfec-
tos que la creación, por sí sola, jamás hubiera 
podido ofrecerle (cf. Hb 5, 1). Compasión que 
desciende, adoración que asciende: ese do-
ble movimiento es ya la clave de todo lo que 
sigue. Y de él nace también el sacerdocio mi-
nisterial que la Iglesia sigue engendrando: no 
como una estructura de poder, sino como la 
prolongación de esa doble mediación.

Quiero proponerles un itinerario en siete 
tramos. Miraremos primero al único Sacerdo-
te, Jesucristo, tal como lo contempla la Carta 
a los Hebreos. Veremos después cómo ese 

Por:
Pbro. Jorge Luis Pérez Soto

*Conferencia pronunciada en la celebración por los 25 años de vida sacerdotal del P. Castor Álva-
rez en Camagüey, 28 de septiembre de 2026.
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único sacerdocio se participa —sin dividirse— 
en un pueblo sacerdotal y en un ministerio 
ordenado, y nos detendremos en el misterio 
de actuar in persona Christi. Recorreremos las 
tres hebras con que ese ministerio se teje: la 
Palabra, el Sacramento, el Pastoreo. Hablare-
mos de la santidad que exige y produce. Es-
cucharemos el testimonio del Cura de Ars. Y 
terminaremos a los pies de una Madre.

I. El único Sacerdote: Cristo según la Carta a 
los Hebreos

La Carta a los Hebreos es, de todo el Nuevo 
Testamento, el tratado más denso sobre el sa-
cerdocio de Cristo. Y lo primero que afirma es 
que este Sumo Sacerdote puede «compade-
cerse de nuestras debilidades, porque ha sido 
tentado en todo según nuestra semejanza, ex-
cepto en el pecado» (Hb 4, 15). Es decir: antes 
de ser eficaz, el sacerdocio de Cristo es com-
pasivo. Antes de ofrecer, se ha dejado herir.

San Juan Crisóstomo comenta un versículo 
que a primera vista escandaliza: «por haber 
sido puesto a prueba en los padecimientos, 
es capaz de ayudar a los que también son so-
metidos a prueba» (Hb 2, 18). Y advierte que 
esto suena, a primera vista, «muy humillante, 
bajo e indigno de Dios». Pero inmediatamente 
explica el sentido:

«Vino para tener la misma experiencia de lo 
que nosotros padecemos; ahora ya no ignora 
nuestros sufrimientos; en efecto, no los conoce 
solo en cuanto Dios, sino también los conoció 
como hombre mediante la experiencia que tuvo; 
padeció mucho, supo compadecerse.»

— SAN JUAN CRISÓSTOMO, Sobre la Car-
ta a los Hebreos, hom. 5, 2

No es que Dios necesitara aprender el dolor 
para poder amarnos: es que quiso conocerlo 
desde dentro para que ningún sufrimiento 
nuestro le fuera ajeno. Simeón el Nuevo Teó-
logo lo dirá con una imagen entrañable: Dios, 
a quien sirven miríadas de potencias, aquel 
cuya majestad nadie puede resistir,

«No ha desdeñado hacerse padre, amigo y her-
mano de los rechazados; ese mismo ha querido 
encarnarse para parecerse a nosotros en todo, 
menos en el pecado, y hacernos partícipes de su 
gloria y de su reino. ¡Qué riqueza tan grande la de 
su bondad! ¡Qué inefable condescendencia la de 
nuestro Dios y Señor!»

— SIMEÓN EL NUEVO TEÓLOGO, Cate-
quesis, 2, 4

Pero la Carta a los Hebreos no se detiene en 
la compasión: busca también el antecedente 
de este sacerdocio, y lo encuentra en una figu-
ra enigmática del Génesis, Melquisedec, rey 
de Salem y sacerdote del Altísimo, que sale al 

Fo
to

 to
m

a
d

a
 d

e i
n

te
r

n
et

.



54

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

RELIGIÓN Y SOCIEDAD

encuentro de Abrahán con pan y vino (cf. Gn 
14, 18; Sal 110, 4; Hb 7). Cristo no es sacerdo-
te según el linaje de Aarón —eso lo habría he-
cho tributario de una Ley que él mismo venía 
a cumplir y a superar—, sino «sacerdote para 
siempre según el orden de Melquisedec» (Sal 
110, 4; Hb 7, 17). El venerable Beda explica 
por qué esta figura era necesaria:

«Melquisedec era sacerdote de Dios mucho an-
tes que el sacerdocio de la Ley y ofreció al Señor 
pan y vino [...]. Nuestro Redentor era sacerdote 
según el orden de Melquisedec, porque, abolidas 
las víctimas conforme a la Ley, instituyó un sacri-
ficio a partir del ofrecimiento del misterio de su 
cuerpo y de su sangre en el Nuevo Testamento.»

— SAN BEDA EL VENERABLE, Homilías so-
bre los Evangelios, 2, 19

El pan y el vino de aquel rey antiguo eran, 
sin saberlo el propio Melquisedec, una profe-
cía esperando su cumplimiento. Y hay más: la 
misma Carta lo describe «sin padre, sin madre, 
sin genealogía» (Hb 7, 3), sin origen ni fin co-
nocidos en el relato del Génesis, precisamente 
para prefigurar un sacerdocio que no depende, 
como el levítico, de la carne y de la sangre, sino 
que permanece —como Cristo— para siempre.

Y aquí llegamos a lo que podríamos llamar 
el corazón teológico de toda la Carta a los He-
breos, resumido por Crisóstomo en una fór-
mula lapidaria:

«No hay sacerdote sin sacrificio; por eso convie-
ne también que Cristo tenga un sacrificio.»

— SAN JUAN CRISÓSTOMO, Sobre la Carta 
a los Hebreos, hom. 14, 1
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Si Cristo es Sumo Sacerdote no es solo por 

su dignidad sino porque tiene, como todo 
sacerdote, algo que ofrecer (cf. Hb 8, 3). Y lo 
que ofrece no es un cordero ajeno: se ofrece 
a sí mismo, sacerdote y víctima a la vez, el que 
ofrece y lo ofrecido.

Conviene fijar aquí, con toda precisión, algo 
que la teología católica nunca ha dejado de 
subrayar: Cristo «se ofreció una sola vez para 
siempre» (ephapax, Hb 9, 28; 10, 10), y preci-
samente por eso «vive siempre para interce-
der» por nosotros desde su resurrección (Hb 
7, 24-25). El sacrificio de la cruz es, así, único 
e irrepetible: nada puede añadírsele, y ningún 
altar ofrece «otro» sacrificio junto al suyo. 
¿Qué significa entonces que Cristo sea sa-
cerdote «para siempre»? Significa que aquel 
único sacrificio, ofrecido una sola vez, sigue 
alcanzando a cada generación por el minis-
terio de quienes actúan en nombre de Cristo. 
La Misa no repite ni completa la Cruz: la hace 
sacramentalmente presente, como memo-
rial vivo, sin añadirle nada. El venerable Beda 
describe esta actualización con una ternura 
casi materna:

«Todos los días Él quita los pecados del mundo, 
todos los días nos lava de nuestros pecados con 
su sangre, cada vez que se renueva la memoria de 
su pasión en el altar.»

— SAN BEDA EL VENERABLE, Homilías so-
bre los Evangelios, 1, 15

Quedémonos, pues, con esta primera cer-
teza, sólida como piedra angular: hay un solo 
Sacerdote verdadero, Jesucristo, que se ofre-
ció en sacrificio a sí mismo, una sola vez, para 
siempre. Todo lo demás que digamos esta tar-
de sobre el sacerdocio ministerial no es sino 
la manera en que ese único misterio sigue to-
cando la historia.

II. Un sacerdocio que se derrama: de Cristo a 
la Iglesia

Si existe un solo Sacerdote y un solo Sacri-
ficio, ¿qué son entonces los sacerdotes que la 
Iglesia ordena desde hace veinte siglos? San 
Agustín de Hipona formuló la respuesta con 
una precisión que todavía hoy sostiene toda 
la teología del ministerio:

«Él es el verdadero Sacerdote que se ofreció a sí 
mismo en holocausto por nosotros. Él mismo es el 

Sacerdote y Él mismo es la Víctima. Y quiso que el 
sacrificio que la Iglesia ofrece diariamente fuera 
el sacramento de aquella realidad.»

— SAN AGUSTÍN, La Ciudad de Dios, X, 20
Sacramento: es decir, signo eficaz, no repe-

tición ni añadido. Cuando la Iglesia celebra la 
Eucaristía no ofrece «otro» sacrificio junto al 
de Cristo, sino que lo reactualiza sacramen-
talmente, de modo incruento, como memorial 
vivo (anámnesis), haciendo presente bajo las 
especies de pan y vino al mismo Cristo, real, 
verdadera y sustancialmente inmolado una 
sola vez en la cruz (cf. Concilio de Trento, DS 
1740).

Y sin embargo —aquí está la maravilla— ese 
único Sacerdote no actúa solo desde fuera de 
nosotros: nos incorpora a su propio sacerdocio.

«Él, que era el verdadero Sacerdote, se hizo 
para nosotros la Víctima; de modo que nosotros, 
haciéndonos su cuerpo, tuviéramos en Él nuestro 
sacerdocio.»

— SAN AGUSTÍN, Comentarios a los Sal-
mos, Sal 129, 3

De ahí nace lo que el Concilio Vaticano II 
llamará el «sacerdocio común de los fieles»: 
todo bautizado, incorporado a Cristo, parti-
cipa de su unción sacerdotal y puede ofrecer 
sacrificios espirituales agradables a Dios (cf. 1 
Pe 2, 5.9; Presbyterorum Ordinis, 2). Agustín lo 
expresa con una fórmula memorable:

«Así como a todos los llamamos cristianos por 
el místico crisma, así a todos los llamamos reyes 
y sacerdotes, porque son miembros del único Rey 
y del único Sacerdote.»

— SAN AGUSTÍN, La Ciudad de Dios, XX, 10
Pero dentro de ese único pueblo sacerdotal, 

Cristo quiso instituir otro tipo de participa-
ción que el Concilio califica, con toda preci-
sión, de diferencia no solo de grado, sino de 
esencia (essentia et non gradu tantum, cf. Lu-
men Gentium, 10) —sin que ello suponga otra 
naturaleza humana ni otra gracia bautismal, 
sino una configuración sacramental nueva—, 
para que la acción salvífica de Cristo no que-
dara difusa, sino que tuviera manos concre-
tas, voz concreta, rostro concreto en medio 
de la comunidad. Así lo recoge el decreto con-
ciliar Presbyterorum Ordinis:

«[Cristo] entre ellos constituyó a algunos mi-
nistros que, ostentando la potestad sagrada en la 
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sociedad de los fieles, tuvieran el poder sagrado 
del Orden, para ofrecer el sacrificio y perdonar 
los pecados, y desempeñar públicamente, en 
nombre de Cristo, la función sacerdotal en favor 
de los hombres.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 2

Y el decreto añade una frase que resume en 
pocas palabras toda la fundamentación sa-
cramental del Orden: los presbíteros, «por la 
unción del Espíritu Santo, quedan marcados 
con un carácter especial que los configura con 
Cristo Sacerdote, de tal forma que pueden 
obrar en nombre de Cristo Cabeza» (Presbyte-
rorum Ordinis, 2). 

Adviertan las dos palabras que no podemos 
dejar pasar: unción y carácter. Es el Espíritu 
quien consagra —como consagró al mismo 
Cristo, ungiéndolo para su misión (cf. Lc 4, 
18; Hb 9, 14)—, y lo que imprime es un sello 
espiritual e indeleble (character indelebilis: 
Concilio de Trento, DS 1609; Catecismo de la 
Iglesia Católica, 1582-1583) que ni el pecado 
ni el abandono del ministerio pueden borrar: 
el sacerdote no hace de sacerdote en ciertos 
momentos, sino que es sacerdote para siem-
pre. Y ese carácter nunca se recibe de manera 
autónoma: se confiere por la imposición de 
manos de un obispo que sucede a los após-
toles, e inserta al ordenado en un presbiterio 
diocesano que comparte, en comunión con 
él, un único ministerio (cf. Lumen Gentium, 28; 
Presbyterorum Ordinis, 7). No hay sacerdote 
sin obispo, y se es presbítero en medio de un 
presbiterio.

Santo Tomás de Aquino había preparado el 
terreno para esta afirmación siglos antes, con 
su habitual precisión quirúrgica. Define lo 
propio del sacerdote como mediación:

«Lo propio del sacerdote es ser mediador entre 
Dios y el pueblo: en cuanto que entrega al pue-
blo las cosas divinas [...] y en cuanto que ofrece a 
Dios las oraciones del pueblo y satisface por sus 
pecados.»

— SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa 
Theologiae, III, q. 22, a. 1

Y remata con una fórmula que ordena de un 
plumazo toda la historia de la salvación:

«Cristo es la fuente de todo sacerdocio; pues 
el sacerdote de la Antigua Ley era figura de Él, 

mientras que el sacerdote de la Nueva Ley obra 
en su persona.»

— SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa 
Theologiae, III, q. 22, a. 4, ad 2

Obra en su persona. In persona Christi. Nin-
guna otra expresión ha marcado tanto la teo-
logía del sacerdocio ministerial. Y quizás na-
die la defendió con más coraje pastoral que 
San Agustín, enfrentado a la herejía donatis-
ta, que pretendía que la validez de los sacra-
mentos dependía de la santidad personal del 
ministro. Contra esa tentación —tan actual, 
por cierto, cada vez que juzgamos la eficacia 
de la Iglesia por la fidelidad o la infidelidad de 
sus ministros— Agustín escribió una de las 
frases más liberadoras de toda la patrística:

«Bautice Pedro, es Cristo quien bautiza; bauti-
ce Pablo, es Cristo quien bautiza; bautice Judas, 
es Cristo quien bautiza.»

— SAN AGUSTÍN, Tratados sobre el Evan-
gelio de San Juan, 6, 7

El sacramento no es un espejo de la virtud 
del ministro: es un cauce de la fidelidad de 
Cristo. Por eso Santo Tomás podrá afirmar 
más tarde, con la misma serenidad:

«El sacerdote administra los sacramentos no 
por virtud propia, sino en virtud de Cristo, de 
quien es ministro. Por eso la maldad del ministro 
no invalida el efecto del sacramento.»

— SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa 
Theologiae, III, q. 64, a. 5

San Ambrosio de Milán, que había sido ma-
gistrado civil antes que obispo, y que por tan-
to sabía bien lo que es y no es el poder huma-
no, describe esta mediación con una imagen 
litúrgica preciosa:

«No veas en el sacerdote solo las apariencias 
humanas, sino la gracia del misterio. El sacerdote 
habla, pero es la virtud de Cristo la que obra; el 
sacerdote impone las manos, pero es Dios quien 
concede la bendición.»

— SAN AMBROSIO DE MILÁN, De Sacra-
mentis, I, 2, 4

Y sobre la Eucaristía, con esa audacia verbal 
propia de los grandes Padres:

«Antes de la consagración es pan; pero cuando 
se añaden las palabras de Cristo, se convierte en 
el Cuerpo de Cristo [...]. La palabra del sacerdo-
te transforma la criatura terrenal en la realidad 
divina.»
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— SAN AMBROSIO DE MILÁN, De Sacra-

mentis, IV, 4, 14
Adviértanlo bien: no dice «las palabras del 

sacerdote», sino «las palabras de Cristo» pro-
nunciadas por su boca. El sacerdote presta la 
voz; Cristo pronuncia la palabra que crea.

III. “Ya no vivo yo”: la expropiación sacerdo-
tal

Quiero ahora hablar de un teólogo que de-
dicó buena parte de su vida a explicar, con 
lenguaje contemporáneo, este mismo miste-
rio: Joseph Ratzinger, Benedicto XVI. Su in-
tuición central es que el sacerdocio no puede 
reducirse a una «función» —administrativa, 
sociológica, ni siquiera de liderazgo comuni-
tario—, sino que constituye una verdadera 
transformación ontológica.

«El sacerdocio no es un simple ‘oficio’, sino un 
sacramento: Dios se vale de un pobre hombre 
para estar, a través de él, presente entre los hom-
bres y actuar en su favor.»

— BENEDICTO XVI, Homilía en la clausura 
del Año Sacerdotal, 11 de junio de 2010

Ratzinger describe el núcleo de la ordena-
ción con una palabra fuerte, casi dolorosa: ex-
propiación.

«En el fondo de la consagración sacerdotal está 
el misterio de la expropiación de sí mismo: la per-
sona ya no se pertenece a sí misma, sino que per-
tenece a Cristo. ‘Ya no vivo yo, sino que es Cristo 
quien vive en mí’ (Gál 2, 20). Este ‘en nombre de 
Cristo’ (in persona Christi) significa que el sacer-
dote nunca habla en su propio nombre, sino que 
hace resonar la voz del Único.»

— JOSEPH RATZINGER, Obras Completas 
XII: Predicadores de la Palabra y servidores 
de vuestra alegría

Expropiarse no significa aniquilarse, como 
si la gracia borrara la personalidad, la liber-
tad o la afectividad del sacerdote: la gracia no 
destruye la naturaleza, la perfecciona (gratia 
non tollit naturam, sed perficit). Expropiarse es, 
más bien, dejar sitio: como un cristal que no 
se disuelve para dejar pasar la luz, sino que, 
siendo plenamente cristal —transparente, 
pulido, él mismo—, permite que la luz lo atra-
viese sin distorsionarla. El sacerdote sigue 
siendo enteramente él mismo, con su tempe-
ramento y su historia; pero todo eso, lejos de 

interponerse, se pone al servicio de un Amor 
que lo desborda.

Y sin embargo esta expropiación no es la 
aniquilación de la persona del sacerdote, sino 
su transformación en amistad. Ratzinger in-
siste una y otra vez:

«Ser sacerdote significa convertirse en amigo 
de Jesucristo, y esto cada vez más con toda nues-
tra existencia. El mundo necesita de Dios —no de 
un Dios cualquiera, sino del Dios de Jesucristo—, 
y el sacerdote debe ser el hombre que abre este 
acceso a Dios.»

— JOSEPH RATZINGER, Carta con motivo 
de la Convocación del Año Sacerdotal, 16 de 
junio de 2009

El presbítero no es un funcionario de lo sa-
grado ni un burócrata de lo divino: es, ante 
todo, alguien invitado a «estar con Él» (cf. Mc 
3, 14), y que desde esa cercanía se convierte 
en puente para los demás. Por eso Ratzinger 
puede afirmar, con una insistencia casi preo-
cupada, que

«Un sacerdote que no reza o que no adora ante 
el Tabernáculo se convierte en una fuente seca.»

— JOSEPH RATZINGER, Discurso al clero 
de la diócesis de Roma, 13 de mayo de 2005

Fuente seca. Qué imagen tan certera para 
nuestro tiempo, en el que tantas veces medi-
mos el valor de un ministerio por su eficacia 
organizativa, por el número de actividades, 
por la agenda llena, olvidando que un río solo 
puede dar agua mientras permanece unido a 
su manantial.

IV. Tres hebras de un mismo tejido: Palabra, 
Sacramento, Pastoreo

El decreto Presbyterorum Ordinis, promulgado 
por Pablo VI el 7 de diciembre de 1965, tradujo 
toda esta teología en una descripción concreta, 
casi arquitectónica, del ministerio presbiteral, 
organizada en tres funciones que correspon-
den a la triple misión de Cristo, Maestro, Sacer-
dote y Rey (cf. Presbyterorum Ordinis, 1).

La primera es el ministerio de la Palabra:
«El Pueblo de Dios se reúne, ante todo, por la 

palabra de Dios vivo, que con todo derecho hay 
que esperar de la boca de los sacerdotes [...], por-
que con la palabra de salvación se suscita la fe en 
el corazón de los no creyentes y se robustece en el 
de los creyentes.»
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— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 4

Adviertan la precisión que el decreto añade 
de inmediato, y que sigue siendo tan necesaria 
hoy como entonces: «es siempre su deber en-
señar, no su propia sabiduría, sino la palabra de 
Dios» (Presbyterorum Ordinis, 4). El presbítero 
no predica sus opiniones: presta su lengua a un 
Verbo que no le pertenece y que lo trasciende. 
Por ello muchas veces tiene la experiencia de 
estar predicando una Palabra que lo sobrepa-
sa y que se vuelve, para él mismo, espada de 
doble filo que penetra hasta lo más hondo.

La segunda función es sacramental, y culmi-
na en la Eucaristía. El decreto la describe con 
una densidad extraordinaria:

«Congrega Dios a los presbíteros, por ministe-
rio de los obispos, para que, participando de una 
forma especial del Sacerdocio de Cristo, en la ce-
lebración de las cosas sagradas, obren como mi-
nistros de Quien por medio de su Espíritu efectúa 
continuamente por nosotros su oficio sacerdotal 
en la liturgia.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 5

Y añade la frase que resume la eclesiología 
eucarística del Concilio:

«En la Sagrada Eucaristía se contiene todo el 
bien espiritual de la Iglesia [...]. Por lo cual, la Eu-
caristía aparece como la fuente y cima de toda la 
evangelización.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 5

Y hay un matiz que conviene no perder: 
cuando el presbítero reza el Oficio divino o 
intercede en el Canon eucarístico, no habla 
solo in persona Christi Capitis, sino también in 
persona Ecclesiae, prestando su voz a la Esposa 
entera que se dirige a su Esposo (cf. Santo To-
más, Summa Theologiae, III, q. 82, a. 1). Las dos 
mediaciones no compiten: se implican. Todo 
lo demás que el presbítero hace —predicar, 
visitar, organizar, acompañar— fluye de este 
centro y hacia este centro regresa, como los 
radios de una rueda que solo tienen sentido en 
relación con el eje.

La tercera función es el pastoreo:
«Los presbíteros, ejerciendo según su parte de 

autoridad el oficio de Cristo Cabeza y Pastor, reú-

nen [...] a la familia de Dios, como una fraternidad 
unánime, y la conducen a Dios Padre por medio 
de Cristo en el Espíritu.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 6

Y aquí el decreto hace una opción que no es 
accesoria, sino evangélica en su misma raíz: 
«aunque se deban a todos, los presbíteros 
tienen encomendados a sí de una manera es-
pecial a los pobres y a los más débiles, a quie-
nes el Señor se presenta asociado» (Presbyte-
rorum Ordinis, 6).

Pero este pastoreo no se agota en la cerca-
nía diligente y afectiva hacia los pequeños; 
incluye también, cuando las circunstancias lo 
exigen, una libertad incómoda frente a quie-
nes ostentan el poder de este mundo. Ya en el 
siglo IV, San Ambrosio de Milán, que había go-
bernado antes como magistrado civil y sabía 
por ello medir el peso de un trono, no dudó en 
plantarse ante el propio emperador Teodosio 
para exigirle penitencia pública tras la masa-
cre de Tesalónica. Aquel gesto no nacía de la 
soberbia clerical, sino de una convicción teo-
lógica muy precisa, que formuló así:

«El obispo y el sacerdote deben preferir la ver-
dad a la adulación. No es propio del sacerdote 
callar la verdad ante los poderosos, ni es propio 
de un buen gobernante rechazar la libre voz del 
pastor que busca el bien del rebaño.»

— SAN AMBROSIO DE MILÁN, Epistulae, 
carta 40 [al emperador Teodosio], n. 2

Adviertan la reciprocidad de la frase: no solo 
el pastor tiene el deber de hablar, también el 
gobernante tiene el deber de escuchar. Lo 
que mueve a Ambrosio no es un afán de pro-
tagonismo político ni la defensa de intereses 
eclesiásticos, sino algo mucho más sencillo 
y, a la vez, mucho más exigente: el bien de la 
grey que se le ha confiado. Un pastor que calla 
por miedo, o que adula por conveniencia, deja 
de ser pastor: se convierte en cortesano. Y un 
rebaño confiado a un cortesano queda, tarde 
o temprano, abandonado a su suerte.

Quince siglos después, Joseph Ratzinger 
reconoció en esta misma libertad una de las 
tareas más urgentes del sacerdote frente al 
relativismo de nuestro tiempo, que ya no per-
sigue con espadas ni con edictos imperiales, 
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sino con la presión más sutil, y a veces más 
eficaz, de la indiferencia y de la moda:

«El sacerdote debe tener la valentía de enseñar 
la Verdad de Dios, incluso cuando sea impopular 
o incomode. Su misión no es gustar al mundo ni 
adaptarse a sus corrientes cambiantes, sino ser 
un faro que señale el horizonte de la eternidad.»

— JOSEPH RATZINGER, Carta a los Sacer-
dotes con ocasión del Bicentenario del Cura 
de Ars, 19 de junio de 2009

Ambrosio ante un emperador y Ratzinger 
ante una cultura entera coinciden en el mis-
mo punto de apoyo: el sacerdote no recibe su 

autoridad del consenso ni de la simpatía que 
despierte, sino de Aquel a quien representa. 
Por eso puede permitirse “no gustar”. No bus-
ca en ello la incomodidad como mérito, ni el 
enfrentamiento como estilo; busca, sencilla-
mente, no vender el bien de su pueblo a cam-
bio de una aprobación pasajera. El pastor que 
se debe a Cristo Cabeza no puede, sin traicio-
narse, dejarse gobernar por los compromisos 
del siglo. Su libertad ante los poderosos no es 
rebeldía, sino fidelidad; y es esa fidelidad, no 
la conveniencia, la que en definitiva protege 
al rebaño.
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Palabra, Sacramento, Pastoreo: tres hebras 
de un mismo tejido, que no pueden separarse 
sin desgarrar la identidad presbiteral. Un sa-
cerdote que solo predicara sin celebrar se con-
vertiría en un conferenciante religioso; uno 
que solo celebrara sin predicar ni pastorear, en 
un funcionario del rito. Solo las tres juntas —
anunciar, celebrar, pastorear— dibujan el ros-
tro completo del presbítero.

La reflexión teológica posterior al Concilio ha 
sabido nombrar estas mismas realidades con 
otras tres palabras, que ofrezco como llave de 
lectura: sacramentalidad, ministerialidad, rela-
cionalidad. La sacramentalidad nos dice que el 
sacerdote no actúa por cuenta propia, sino que 
su ser mismo se convierte en signo eficaz de la 
acción salvadora de Cristo, presencializando 
sacramentalmente al único Sacerdote. De ahí 
una exigencia concreta: los sacerdotes han de 
«ocultarse» para que en su acción se haga vi-
sible el Señor, pues cuanto más disponible se 
hace el ministro, más se identifica con Aquel a 
quien sirve. La relacionalidad, por su parte, nos 
recuerda que el sacramento del Orden intro-
duce al presbítero «en una red de relaciones 
constitutivas de su identidad», de modo que 
su vocación no puede vivirse en el aislamien-
to, sino como «hombre de comunión» (cf. Juan 
Pablo II, Pastores Dabo Vobis, 43). El sacerdote, 
en definitiva, no es sacerdote para sí, sino en 
medio de, y para, un pueblo.

V. La santidad exigida: vocación a la perfec-
ción y unidad de vida

Todo esto tiene una consecuencia que el 
Concilio no dudó en formular con firmeza: si 
el sacerdote representa a Cristo, está llama-
do también a parecérsele.

«Por el Sacramento del Orden los presbíteros 
se configuran con Cristo Sacerdote [...] para po-
der proseguir, a través del tiempo, su obra admi-
rable, que reintegró, con divina eficacia, todo el 
género humano. [...] Puesto que todo sacerdote 
representa a su modo la persona del mismo Cris-
to, tiene también [...] la gracia singular de poder 
conseguir más aptamente la perfección de Aquel 
cuya función representa.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 12

No se trata, pues, de una exigencia moral 
añadida desde fuera, como una norma más 
entre otras, sino de una gracia inscrita en el 
sacramento mismo: el Orden no solo capacita 
para actuar, sino que impulsa —si el sacerdote 
se deja llevar— hacia la santidad.

El Concilio es realista sobre las tensiones de 
la vida sacerdotal en el mundo moderno. Re-
conoce que

«Siendo en el mundo moderno tantos los car-
gos que deben desempeñar los hombres y tanta 
la diversidad de los problemas [...], no es raro que 
se vean en peligro de desparramarse en mil pre-
ocupaciones.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 14

¡Qué actual suena esta frase, escrita hace 
sesenta años, en nuestra época de agendas 
saturadas y notificaciones incesantes! Pero 
el remedio que propone el decreto no es una 
mera gestión más eficiente del tiempo, sino 
algo más profundo: la unidad de vida se lo-
gra «uniéndose a Cristo en el conocimiento 
de la voluntad del Padre y en la entrega de sí 
mismos por el rebaño que se les ha confiado» 
(Presbyterorum Ordinis, 14). Y añade la clave 
que da nombre a toda espiritualidad sacerdo-
tal católica: la caridad pastoral, que

«Fluye sobre todo del Sacrificio Eucarístico, 
que se manifiesta por ello como centro y raíz de 
toda la vida del presbítero, de suerte que lo que 
se efectúa en el altar lo procure reproducir en sí el 
alma del sacerdote.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 14

Lo que se efectúa en el altar, reproducido en 
el alma. Ahí está, me parece, la fórmula más 
bella de cuanto el Concilio dijo sobre la espiri-
tualidad sacerdotal. En cada Misa el sacerdo-
te pronuncia sobre el pan y el vino las palabras 
de la consagración; pero esas mismas pala-
bras deberían, poco a poco, consagrarlo tam-
bién a él: esto es mi Cuerpo, entregado; esta 
es mi Sangre, derramada. El altar no es solo el 
lugar donde el sacerdote actúa: es también el 
espejo donde debería reconocerse.

A esta configuración con Cristo Cabeza y 
Pastor, la reflexión posconciliar añade una 
tercera clave, tan discreta como decisiva: el 
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presbítero actúa también in persona Christi 
Sponsi, del Esposo que entrega la vida por su 
Iglesia Esposa (cf. Juan Pablo II, Pastores Dabo 
Vobis, 22). En esa misma clave se comprende 
el celibato por el Reino de los cielos: no como 
una renuncia estéril, sino como signo —y par-
ticipación real— de esa entrega esponsal, 
total y sin condiciones, con que Cristo se ha 
unido para siempre a su Iglesia.

VI. El testimonio incandescente: San Juan 
María Vianney

Toda esta teología, que puede sonar abstrac-
ta cuando se enuncia con el rigor de la Escue-
la, se vuelve incandescente cuando la vemos 
encarnada en un hombre concreto. Pienso en 
Jean-Baptiste Vianney, humilde párroco de 
un pueblecito francés de apenas doscientos 
treinta habitantes, que llegaría a ser conocido 
en toda Europa simplemente como «el Cura de 
Ars», y a quien la Iglesia proclamaría después 
patrono de todos los párrocos del mundo.

Vianney no escribió tratados. Pero en sus 
catequesis dominicales, transmitidas oral-
mente y recogidas después por quienes lo 
escuchaban, condensó en frases sencillísimas 
toda la teología que hemos ido desgranando 
esta noche. Sobre la identidad del sacerdote, 
decía sencillamente:

«El sacerdocio es el amor del corazón de Jesús.»
— SAN JUAN MARÍA VIANNEY, en B. No-

det, Le Curé d’Ars: Sa pensée, son cœur, cap. IV
Y sobre su grandeza, con esa desproporción 

típica de los santos:
«Si comprendiéramos bien lo que es el sacerdo-

te en la tierra, moriríamos no de miedo, sino de 
amor.»

— SAN JUAN MARÍA VIANNEY, Catequesis 
sobre el Sacerdocio

Nada expresa mejor la doctrina de la sa-
cramentalidad —de la que hablábamos an-
tes— que esta enseñanza suya, dirigida a sus 
feligreses con esa mezcla de humor y hondura 
que lo caracterizaba:
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«Vaya a confesarse con la Santísima Virgen o con 
un ángel. ¿Le absolverán? [...] Aunque tuvieseis dos-
cientos ángeles ahí, no podrían absolveros. Un sa-
cerdote, por muy sencillo que sea, sí puede. Puede 
deciros: ‘vete en paz, te perdono’.»

— SAN JUAN MARÍA VIANNEY, Sermón so-
bre el Sacramento del Orden

Es la misma teología que enseñaba Ambrosio 
y sistematizaba Tomás de Aquino, dicha en el 
lenguaje llano de un párroco de campo: el poder 
de perdonar y consagrar no depende de la inte-
ligencia ni del mérito de quien lo ejerce, sino de 
la ordenación que lo configura con Cristo.

Vianney dedicaba entre dieciséis y dieciocho 
horas al día al confesionario. Y explicaba esa 
entrega con una imagen conmovedora de la mi-
sericordia:

«No es el pecador el que vuelve a Dios para pe-
dirle perdón, sino que es Dios mismo quien corre 
tras el pecador y lo hace volver a Él. Esta gracia de 
la reconciliación se ha depositado en las manos del 
sacerdote.»

— SAN JUAN MARÍA VIANNEY, Sermón so-
bre la Misericordia de Dios

Y advertía, con esa lucidez a veces dura de los 
santos, sobre el peligro de una vida sacerdotal 
vaciada de interioridad:

«¡Ay de un sacerdote que celebre la Misa como 
si fuera una cosa ordinaria! ¡Qué desdichado es un 
sacerdote sin vida interior! Si el sacerdote se pier-
de, no se pierde solo: se lleva consigo a una multi-
tud de almas.»

— SAN JUAN MARÍA VIANNEY, Exhortacio-
nes a los clérigos, en M. Monnin, Le Saint Curé 
d’Ars, t. II

Palabras que deberían acompañar en silencio 
a todo sacerdote cada noche: no como amena-
za, sino como recordatorio de la fecundidad, o 
de la esterilidad, que su vida interior siembra 
en tantas otras vidas.

VII. Cierre: a los pies de la Madre

Quisiera terminar donde termina, providen-
cialmente, el mismo decreto conciliar que he-
mos citado tantas veces. Presbyterorum Ordinis 
no concluye con una exhortación abstracta, 
sino con una mirada a una Mujer:

«Veneren y amen los presbíteros con filial devo-
ción y veneración a esta Madre del Sumo y Eterno 

Sacerdote, Reina de los Apóstoles y auxilio de su 
ministerio.»

— CONCILIO VATICANO II, Presbyterorum 
Ordinis, n. 18

¿Por qué María, al final de una conferencia so-
bre teología del sacerdocio? Porque en Ella se 
cifra, de manera anticipada y purísima, el mis-
mo misterio que hemos venido contemplando: 
alguien tomado de la tierra, hecho instrumento 
de comunicación entre Dios y los hombres, sin 
dejar nunca de ser plenamente humano. San 
Juan de Ávila, maestro de tantos sacerdotes 
españoles, se lo decía así a sus propios clérigos, 
con una audacia que todavía hoy sorprende:

«Mirémonos de pies a cabeza, ánima y cuerpo, y 
vernos hemos hechos semejantes a la sacratísima 
Virgen María, que con sus palabras trajo a Dios a 
su vientre... Y el sacerdote le trae con las palabras 
de la consagración.»

— SAN JUAN DE ÁVILA, Plática primera a los 
sacerdotes

María dijo un «sí» en Nazaret, y el Verbo se 
hizo carne en su vientre. El sacerdote pronun-
cia unas palabras en el altar, y el mismo Verbo 
se hace presente bajo las especies de pan y 
vino. Dos mediaciones distintas —una por la 
Encarnación, la otra por la Gracia del Orden— 
pero unidas en un mismo asombro: el de ser 
instrumentos pequeños de una obra inmensa-
mente más grande que ellos mismos.

Por eso el mismo decreto pide para los presbí-
teros aquello que resplandeció en María: «que 
pueda dar testimonio de caridad a través de la 
donación total al Señor y a la Iglesia» (Presbyte-
rorum Ordinis, 18). Ella, la primera discípula, la 
primera creyente, es también, en un sentido 
profundísimo, la primera en enseñarnos qué 
significa dejar que Dios haga en nosotros algo 
que nosotros solos no podríamos hacer.

Volvamos, para terminar, a la zarza del prin-
cipio. Moisés se descalzó porque comprendió 
que el fuego que ardía ante él no era un fuego 
cualquiera. Yo querría que este día cada uno de 
nosotros —sacerdotes, familiares, amigos del 
sacerdocio, todos los que formamos ese único 
pueblo sacerdotal del que hablaba San Agus-
tín— nos hayamos acercado un poco más, des-
calzos también nosotros, a ese fuego que arde 
en cada altar, en cada confesión, en cada mano 
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que se alza para bendecir. Un fuego que —como 
decía Crisóstomo del mismo Cristo— no tiene 
otra causa que la misericordia. Un fuego que 
consume el pecado y, sin embargo, no consume 
al hombre que lo porta. Una zarza que arde... 
y sigue ardiendo, generación tras generación, 
hasta que Él vuelva.

Fuentes citadas

Sagrada Escritura
Éxodo 3, 1-5; Génesis 14, 18; Salmo 110, 4; 

Lucas 4, 18; Marcos 3, 14; 16, 15; Hebreos 2, 
18; 4, 15; 5, 1-10; 7; 8, 3; 9, 14.28; 10, 10.19-
22; Romanos 10, 17; 12, 1.4; 1 Timoteo 2, 5; 
1 Pedro 2, 5.9; Gálatas 2, 20; Filipenses 4, 8; 
Tito 2, 14.

Padres de la Iglesia y autores antiguos y me-
dievales

SAN JUAN CRISÓSTOMO, Sobre la Carta a 
los Hebreos, homilías 5, 8 y 14.

SIMEÓN EL NUEVO TEÓLOGO, Catequesis, 2.
ECUMENIO, Fragmentos a la Carta a los He-

breos, 5.
SAN BEDA EL VENERABLE, Homilías sobre 

los Evangelios, libros 1 y 2.
SAN CIRILO DE ALEJANDRÍA, Apología con-

tra Teodoreto en favor de los doce capítulos, 10.
PSEUDO-DIONISIO AREOPAGITA, La je-

rarquía eclesiástica, 5, 3.
SAN AGUSTÍN DE HIPONA, La Ciudad de 

Dios (De Civitate Dei), libros X y XX; Comen-
tarios a los Salmos (Enarrationes in Psalmos), 
Salmos 26 y 129; Tratados sobre el Evangelio 
de San Juan (In Ioannis Evangelium Tractatus), 
tratados 6 y 123; Sermones, 340; Contra las 
cartas de Petiliano, II.

SAN AMBROSIO DE MILÁN, De Sacramen-
tis, libros I y IV; De Officiis Ministrorum, libros 
I y II; De Poenitentia, I; De Spiritu Sancto, III; 
Epistulae, 20 y 40.

SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theo-
logiae, III, qq. 22 y 64; Suppl., q. 37; II-II, q. 184.

SAN JUAN DE ÁVILA, Pláticas a los sacerdo-
tes, plática 1ª.

San Juan María Vianney
Recogido en B. NODET (comp.), Le Curé 

d’Ars: Sa pensée, son cœur; Catéchisme sur le 
Sacerdoce; Sermons du Saint Curé d’Ars; M. 
MONNIN, Le Saint Curé d’Ars, tomo II.

Magisterio del Concilio Vaticano II y posconci-
liar

CONCILIO DE TRENTO, Sesión XXIII, Doc-
trina de sacramento Ordinis (DS 1609); Se-
sión XXII, Doctrina de sanctissimo Missae sa-
crificio (DS 1740).

CONCILIO VATICANO II, Constitución dog-
mática Lumen Gentium (1964), nn. 10 y 28.

CONCILIO VATICANO II, Decreto 
Presbyterorum Ordinis sobre el ministerio y 
la vida de los presbíteros (7 de diciembre de 
1965), nn. 1, 2, 4, 5, 6, 7, 12, 14, 18.

Catecismo de la Iglesia Católica, nn. 1582-
1583.

SAN JUAN PABLO II, Exhortación apostóli-
ca Pastores Dabo Vobis (1992), nn. 22 y 43.

SAN JUAN PABLO II, Carta encíclica Eccle-
sia de Eucharistia (2003), nn. 11-12.

PABLO VI, Exhortación apostólica Marialis 
Cultus (1974), n. 37.

Joseph Ratzinger / Benedicto XVI
Homilía en la clausura del Año Sacerdotal, 

11 de junio de 2010.
La audacia de Dios, carta de convocatoria 

del Año Sacerdotal, 2009.
Carta con motivo de la Convocación del Año 

Sacerdotal, 16 de junio de 2009.
Obras Completas XII: Predicadores de la Pa-

labra y servidores de vuestra alegría. Teología 
y espiritualidad del Orden, Madrid, BAC.

Homilía en la Misa Crismal, Jueves Santo, 13 
de abril de 2006.

Discurso al clero de la diócesis de Roma, 13 
de mayo de 2005.

Pbro. Jorge Luis Pérez Soto (Güines, 1981).
Sacerdote católico de La Habana.
Máster en Bioética y Licenciado en Teología.
Profesor y pastor.
Reside en La Habana.

RELIGIÓN Y SOCIEDAD



64

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

        ESTEBAN MACHADO

CULTURA



  

65

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 113 AÑO XIX / SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2026

        ESTEBAN MACHADO

CULTURA



66

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

CURRICULUM VITAE DE ESTEBAN MACHADO
Esteban Machado es un reconocido artista cubano nacido el 26 de diciembre de 1965 en 

La Habana, Cuba. Inscrito en el Registro del Creador en La Habana y miembro del Registro 
Único de Artistas y Gestores Culturales del Ecuador (RUAC).

Es pintor, dibujante, ilustrador y escultor que ha hecho importantes contribuciones al 
arte contemporáneo. La obra de Machado a menudo explora temas de identidad, cultura y 
migración, inspirándose en la belleza natural y el rico patrimonio universal.

El estilo artístico de Machado se caracteriza por el uso de colores vibrantes, simbolismo 
y una mezcla de técnicas tradicionales y modernas. Sus pinturas a menudo presentan ele-
mentos de la cultura universal así como iconos devenidos del estudio de la naturaleza 

A lo largo de su carrera, Machado ha participado en numerosas exposiciones individuales 
y colectivas, tanto a nivel local como internacional. 

Destacado en paisaje contemporáneo, con obras en colecciones nacionales e internacio-
nales en Ecuador, México, Cuba, Luxemburgo, EE.UU., Italia, España, Austria, Banco Nacio-
nal de Panamá y en Ferias de Arte como Art Miami, Aqua, Hamptons y Bienal de Venecia; 
así como en colecciones privadas y museos.

La obra de Machado ha sido reconocida y celebrada por su combinación única de cultura, 
simbolismo y asombrosa belleza natural.

En la inauguración de la exposición “Huellas en el tiempo” en el Banco Nacional de Panamá.
Foto tomada de Pluma Informativa.
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“Huellas en el Tiempo” es una muestra de 24 obras pictóricas que reflejan una práctica 
sostenida, enfocada en una meditación y en una filosofía (más aún, en un modo de vida) que 
todo aquel que reclama el trópico como su hogar quizás no siempre sepa expresar, pero que 
sin duda puede sentir. Es esa experiencia íntima en la que nuestra tierra y nuestra alma se 
entrelazan; donde el paisaje define quiénes somos y dónde pertenecemos.

Esteban Machado ha dedicado 18 años (y contando) a explorar esta pregunta. Sus obras no 
solo evidencian una sólida maestría técnica en el color, el dibujo y la teoría, sino que también 
revelan una convicción profunda: una idea tan evidente que a veces necesitamos que nos la 
recuerden. El paisaje sostiene la vida, porque la vida no puede existir fuera del paisaje.

Lo bello de trabajar con un artista de la trayectoria del señor Machado es que, en una 
muestra antológica como esta, mi labor ha sido, ante todo, comprenderlo. Permitir que sus 
palabras y sus obras me atraviesen, y que desde ese impacto pueda transmitirles a ustedes 
las enseñanzas que su trabajo inspira.

Esteban Machado posee una carrera definida y merecedora de elogio: su participación 
en bienales internacionales y en múltiples exposiciones dan cuenta de ello. Sin embargo, en 
nuestras conversaciones, lo que más me ha conmovido es su profunda vocación por com-
partir su conocimiento. Lo considero, ante todo, un poeta de pinceladas; un gran artista, y 
también un gran maestro.

Nuevamente, les agradezco su tiempo y su presencia. En especial quiero agradecer al se-
ñor Esteban Machado. No tenemos palabras suficientes para expresar lo que significa la con-
fianza que ha depositado al poner en nuestras manos su primera exposición individual en 
Panamá.

Sin más que decir, los invito a recorrer la muestra y a permitirse este viaje a través del tró-
pico y del espíritu humano. Que en este recorrido podamos reconocer nuestro mar, tierra, 
cielo - y sobre todo, a nosotros mismos.

LO POSIBLE ESTÁ
DENTRO DE NOSOTROS 
Por:

Cecilia Sofía Reyes
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“Diálogo íntimo” No. 1. Acrílico sobre lienzo. 60 x 40 cm. 2026.
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“Alma No. 5”. Serie Alma. 2025. Óleo sobre lienzo. 20 x 20 cm. 

“Diálogo íntimo” No. 2. Acrílico sobre lienzo. 60 x 40 cm. 2026.
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“Flor solitaria”. Acrílico sobre lienzo. 180 x 140 cm. 2022.
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“La Monarca”. Acrílico sobre lienzo. 180 x 140 cm. 2022.
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“Gris propio No. 7”. 56,5 cm x 36,5 cm. Pintura en aerosol, acrílico/ lienzo. 2024.
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“La moneda de hierro” (Homenaje a Jorge Luis Borges). Acrílico sobre lienzo. 180 x 140 cm. 2026.
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“El Ajedrez” (Homenaje a Jorge Luis Borges). Acrílico sobre lienzo. 180 x 140 cm. 2026.
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“Gris propio No. 7”. 56,5 cm x 36,5 cm. Pintura en aerosol, acrílico/ lienzo. 2024.
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“Bendita la luz”. 
Acrílico sobre lienzo. 150 x 100 cm. 2026.

“Cómplices tú y yo”. 
Acrílico sobre lienzo. 150 x 100 cm. 2026.
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“El principito, la rosa y yo”. Acrílico sobre lienzo. 100 x 80 cm. 2021.
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“Gris propio No. 7”. 56,5 cm x 36,5 cm. Pintura en aerosol, acrílico/ lienzo. 2024.
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“...que nos ampare la Virgen”. Acrílico sobre lienzo. 180 x 150 cm. 2023. 
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“Milagro salvador”. 
Acrílico sobre lienzo. 150 x 100 cm. 2024. 

“Gratitud”. 
Acrílico sobre lienzo. 100 x 80 cm. 2021. 
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ECONOMÍA

Por:
Elías Amor Bravo

LAS “TRANSFORMACIONES” 
EN LA BANCA Y FINANZAS:
UNA VÍA MUERTA

Dentro de la vorágine de las “transformacio-
nes” también el sistema bancario y financiero 
ha recibido una andanada de cambio con el 
objetivo general de ampliar servicios, crédi-
tos y canales digitales. Quien mucho abarca, 
ya se sabe. En una edición del programa Mesa 
redonda, Juana Lilia Delgado Portal, ministra 
presidenta del Banco Central de Cuba, BCC, 
Alberto Javier Quiñones Betancourt, vice-
presidente de la entidad y finalmente, Ian Pe-
dro Carbonell Karell, director del sistema de 
pago del BCC, realizaron una presentación de 
las transformaciones previstas para el siste-
ma bancario y financiero cubano. Este artícu-
lo se basa en las informaciones ofrecidas en el 
programa. 

Recuperar la funcionalidad de la banca

La ministra presidenta del BCC intervino 
en primer lugar para señalar que las medidas 
avanzan de manera gradual, para recuperar la 
funcionalidad de las instituciones bancarias y 
fortalecer la credibilidad en el sistema. Dicho 
de forma más clara: el sistema bancario actual 
no sirve y hay que hacer algo. Sin embargo, to-
marse las reformas con parsimonia, con gra-
dualidad, puede acabar siendo mucho peor 
que dejar las cosas como están. La indolencia 
en las cuestiones monetarias y financieras es 
mala consejera.

¿Cuáles son las funciones de la banca que 
se tienen que recuperar? Pues nada del otro 
mundo, las más simples, prácticamente todas: 
otorgar créditos, facilitar los canales para co-
brar y pagar, generar nuevos productos y ser-
vicios de acuerdo con las necesidades de los 
clientes y ampliar el acceso y la calidad de los 
servicios bancarios. 

La pregunta inmediata es, ¿acaso la ban-
ca en Cuba no desarrolla actualmente estas 
funciones? Entonces, ¿a qué se dedica? ¿Qué 
nivel de calidad se puede esperar de los ser-
vicios que presta? La historia de la banca es-
tatal cubana, su infortunio tras la revolución, 
y su modelo de funcionamiento al servicio de 
los intereses del régimen son, entre otros, los 
factores que despiertan una cierta animad-
versión social.

Pero vayamos a lo concreto. Nadie debe es-
perar que la banca cubana pase a ser un sec-
tor innovador y de vanguardia de la noche a 
la mañana. Nada de eso. La política se dirige 
a reducir las colas y la presencialidad en las 
sucursales mediante el desarrollo de produc-
tos digitales, simplificar procesos, facilitar el 
acceso al efectivo y promover un mayor uso 
de las cuentas bancarias o la insistencia en la 
“bancarización”.

De modo que, cuando se habla de recupe-
rar el papel de los bancos en la economía y la 
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funcionalidad del sistema bancario se está a 
otro nivel en que la actualización del sistema 
va dirigida a ampliar su alcance y posibilitar el 
acceso de nuevos actores, dentro de un pro-
ceso que implica transformaciones profundas 
en el funcionamiento del sistema bancario y 
financiero. Incertidumbre, lo peor que puede 
ocurrir. Sin duda alguna, la banca en Cuba se 
adentra en un proceso desconocido.

Recuperar el valor del peso

La ministra presidenta del Banco Central 
anunció que uno de los objetivos centrales 
planteados es la recuperación del valor y fun-
cionalidad de la moneda nacional y devolver 
al peso cubano una mayor utilidad dentro 
de la economía, una función que compete al 
Banco Central, y que debió ser ejercida con 
competencia y responsabilidad desde que a 
comienzos de 2021 en la tarea ordenamien-
to se anunciaba el cambio de 1 por 24 que no 
se pudo sostener ni un mes por el régimen a 
causa de la ausencia de divisas. Aquello pro-
vocó una caída espectacular del peso cubano 
que ha acabado situándose en los mercados 
informales al cambio de 1 por 700, un desplo-
me que ni se había registrado en tiempos de la 
República de Weimar que precedió al nazis-
mo en Alemania. 

Así que ahora, cinco años después, la mi-
nistra presidenta se acuerda que, entre sus 
funciones, debe sostener el valor del peso. 

Mucho nos tememos que es tarde y que, a 
corto plazo, los esfuerzos a realizar son de 
tal magnitud que ni siquiera el régimen está 
en condiciones de aceptar esos sacrificios. Si 
se pretende situar al peso en un valor más co-
herente, y que se restablezcan sus funciones 
como medio de pago y de cambio, para reali-
zar operaciones, adquirir bienes y servicios y 
cumplir obligaciones; como unidad de cuenta, 
para expresar y comparar precios, costos e in-
gresos; y como reserva de valor, que son las 
funciones clásicas del dinero, hay que poner-
se a trabajar seriamente y cuanto antes.

Recuperar el ahorro

La ministra presidenta anunció actuacio-
nes para recuperar el atractivo del ahorro en 
pesos cubanos para la población, como me-
dio de recuperar el valor del peso, revisan-
do al alza los tipos de interés relativos a los 
productos de ahorro. Pero esto es una burla 
cruel en un país donde la inflación en los úl-
timos cinco años no ha bajado de dos dígitos, 
haciendo imposible cualquier recuperación 
del valor del dinero. La ministra presidente 
debe actuar con credibilidad, seriedad y res-
ponsabilidad, y no burlarse de este modo de 
un pueblo que, con sueldos y pensiones en 
pesos cubanos, ha visto que cualquier posi-
bilidad de ahorro es nula y, además, no com-
pensa. Además, en el estado de crisis que se 
encuentra la economía cubana, cualquier au-
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mento de tipo de interés puede acabar sien-
do un daño irreparable.

En la misma línea, la ministra presidenta 
confía que la recuperación de las funciones 
del dinero se producirá tan pronto como se 
empiecen a notar los efectos del proceso de 
restablecimiento de los equilibrios macro-
económicos que desarrolla el país. Bien está, 
pero es que llevan casi cinco años con esa es-
tabilización que nunca llega, porque el origen 
del caos monetario está en el presupuesto 
del estado, que año tras año, se publica con 
un déficit de dos dígitos en términos de PIB 
que es imposible de cerrar con la recauda-
ción tributaria. Por lo tanto, el Banco Central, 
carente de autonomía e inerte ante el poder 
ejecutivo del régimen, se calla y no plantea 
críticas a un diseño de política económica in-
eficiente.

La ministra presidenta anunció que el sis-
tema debe avanzar por medio de reglas más 
claras de funcionamiento, mayor previsibili-
dad y credibilidad, porque esos son principios 
esenciales para que las instituciones finan-
cieras puedan desempeñar adecuadamente 
su papel en la economía. Pero, que se aplique 
el cuento, porque el primero que tiene que 
actuar de este modo, y desde luego ni lo ha 
hecho ni lo hace, es el Banco Central que ella 
dirige. Lo tiene difícil.

La apuesta por los segmentos

De modo que el Banco Central ha hecho los 
deberes y ha agrupado las veinte “transfor-
maciones” del eje temático 11 “sistema ban-
cario y financiero” en cuatro segmentos para 
realizar el análisis de su impacto. A su vez, 
estas veinte “transformaciones” mantienen 
vínculos estrechos con 17 de los 23 ejes te-
máticos del régimen, de ahí su carácter trans-
versal.

El primer segmento está relacionado con la 
apertura y capitalización del sistema banca-
rio.

El segundo segmento está relacionado con 
el crédito, ahorro y financiación.

El tercer segmento se relaciona con la in-
novación, los pagos y los nuevos canales de 
servicios.

El cuarto segmento se relaciona con el mer-
cado cambiario y las remesas. 

La exposición detallada de las medidas en 
cada uno de estos segmentos corrió a cargo 
de Alberto Javier Quiñones Betancourt, vice-
presidente del BCC quien destacó que estos 
segmentos no se pueden analizar de manera 
aislada, por cuanto existe un elevado nivel de 
integración entre ellos, si se pretende moderni-
zar el sistema y adecuarlo a las necesidades de 
la economía cubana en el presente, el mediano 
y el largo plazo. La cuestión es, a nivel técnico 
¿se han planteado las medidas de las “transfor-
maciones” de forma adecuada para conseguir 
los objetivos de los cuatro segmentos?

Con relación al primer segmento, referido 
a la apertura y capitalización, se proyecta un 
sistema bancario y financiero más amplio y 
diverso, en el que, además de las institucio-
nes existentes de propiedad y control estatal, 
puedan incorporarse nuevos participantes, 
incluidos bancos e instituciones financieras 
con capital estatal, privado y extranjero, así 
como experiencias concretas de especializa-
ción. ¿De verdad puede existir interés en la 
banca privada para participar en la economía 
cubana en sus actuales condiciones?

La medida estrella en este segmento es la 
previsión de incremento del capital de los 
bancos necesario para recuperar la estabi-
lidad del sistema bancario y mejorar sus ca-
pacidades para prestar servicios. Hay dudas 
sobre cómo será la vía para “captar capital, 
alternativa” a las existentes en la actualidad 
para ampliar la participación de diferentes 
actores en el sistema, incluidos capitales pri-
vados, extranjeros y nacionales. ¿Todos?

La duda principal es ¿de dónde sale ese ca-
pital que se dirige a los bancos? ¿De qué for-
ma los bancos, que son propiedad del estado 
pueden aceptar inversores privados en el ca-
pital, cuando legalmente el estado es el único 
que puede aportar capital? ¿En qué artículo 
de la constitución de 2019 se admite esta fór-
mula financiera? ¿Qué interés económico real 
pueden tener inversores privados en bancos 
ruinosos y estatales?

Además, si el estado comunista ya no tiene 
fondos ni para financiar los servicios básicos 
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¿de dónde van a salir los que se dirijan a capi-
talizar a los bancos?

El aumento del capital de los bancos y la 
apertura deben ir estrechamente relaciona-
dos. El primero, pretende recuperar la esta-
bilidad del sistema financiero y mejorar sus 
capacidades de prestación de servicios, la se-
gunda permite captar capital por “vías alter-
nativas” a las existentes actualmente, al tiem-
po que se apuesta por ampliar la participación 
de diferentes actores en el sistema, incluidos 
capitales privados, extranjeros y nacionales. 

Como ejemplo, se citó el Banco de Desarro-
llo y Fomento Agrícola, cuya creación se en-
cuentra en sus etapas finales, una institución 
especializada para atender las necesidades 
de financiación de la actividad agrícola y la 
producción de alimentos.

Desde el régimen se confía que estas ins-
tituciones especializadas permitan diseñar 
productos y servicios bancarios dirigidos a 
sectores específicos de la economía, algo que 
resulta más difícil de alcanzar cuando se tra-
baja desde un espectro amplio de servicios de 
la banca comercial actual.

Con respecto a la atracción de inversiones, 
el vicepresidente del BCC dijo que esta no 
supone únicamente la entrada de capital a las 
entidades. La inversión se puede concretar 
en nuevas tecnologías, formas de gestión y 
conocimientos, aspectos que pueden contri-
buir a dinamizar el sistema financiero, elevar 
su capacidad tecnológica y favorecer una ma-
yor especialización y diversidad de servicios. 
La realidad es que las inversiones de capital 
suelen ir acompañadas de esos componentes, 
y rara vez ocurre lo contrario.

El vicepresidente del BCC señaló que la 
apertura no quiere decir ausencia de regu-
lación ya que los nuevos participantes se de-
berán someter a las normas establecidas por 
el Banco Central de Cuba, presentar la docu-
mentación requerida y obtener una licencia 
antes de comenzar sus operaciones. Una vez 
autorizados, estarán sujetos a los mecanismos 
de supervisión establecidos por el organismo 
rector del sistema bancario y financiero.

Finalmente, con respecto a este segmento 
primero, dijo que, en paralelo, se trabaja en 

la revisión de las normas vigentes y de las ne-
cesidades de capital de las instituciones ban-
carias existentes, pues, como dijo la ministra 
presidenta del BCC, la capitalización cons-
tituye una condición para dotarlas de mayor 
capacidad y permitirles responder a los desa-
fíos de la economía.

El segundo segmento está relacionado con 
el crédito, el ahorro y el financiamiento.

Quiñones Betancourt reconoció que el sis-
tema bancario y financiero cubano actual no 
refleja suficientemente la diversidad de acto-
res y necesidades que existen en la economía. 
Acertado en el diagnóstico, señaló que el ob-
jetivo es avanzar hacia una oferta de financia-
ción más diversificada, capaz de responder a 
las particularidades de cada sector. De nuevo, 
entre los ejemplos citados se citó la actividad 
agrícola, debido a su importancia para incre-
mentar la producción de alimentos.

El propósito es que las instituciones banca-
rias no se limiten a entregar financiación, sino 
que puedan convertirse también en asesores 
financieros de las entidades, tanto estatales 
como privadas o de capital extranjero. Pero, 
entonces, ¿van a cobrar por los servicios pres-
tados? ¿Aceptarán los clientes de buen grado 
esa injerencia consultiva de los bancos? Que 
los bancos cubanos ayuden a dinamizar la eco-
nomía ofreciendo servicio de asesoramiento 
basado en la financiación, que responda a las 
necesidades de cada sector específico, no deja 
de ser otro posible de compleja concreción.

Se destacó la necesidad de fortalecer las 
capacidades de las instituciones para otorgar 
préstamos y captar los ahorros de la pobla-
ción y de los diferentes actores económicos 
para que los bancos mejoren su función de 
intermediación financiera y contribuyan a ca-
nalizar hacia la economía recursos necesarios 
para el desarrollo.

Claro, esta propuesta es igualmente intere-
sante, pero se basa en un posible que habrá 
que ver si realmente se produce, porque la 
realidad es que los cubanos tienen una de-
manda de servicios bancarios de las más bajas 
del mundo, y prefieren operar en efectivo en 
sus transacciones económicas, al margen de la 
banca estatal.
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Por lo que respecta al estímulo al ahorro, 
se informó que el Banco Central prepara un 
nuevo mecanismo de gestión de las tasas de 
interés, que será “más financiero y menos ad-
ministrativo” que el utilizado actualmente. 
La medida otorga a los bancos comerciales 
mayor autonomía para definir sus ofertas en 
función de las condiciones del mercado y de 
las necesidades de sus clientes. 

Surge una duda, ¿es que acaso el BCC está 
apostando por crear un mercado monetario 
para determinar el tipo de interés de equili-
brio? Desde el Banco se piensa que los tipos 
de interés podrían diferenciarse entre ins-
tituciones, favoreciendo una competencia 
orientada a captar recursos y posteriormente 
colocarlos mediante el crédito. 

El objetivo es establecer una relación más 
dinámica entre la captación de recursos de 
la población y su utilización para financiar la 
actividad económica. Activar el mercado mo-
netario para que las condiciones financieras 
reflejen mejor el comportamiento de la oferta 
y demanda. 

El vicepresidente del BCC reconoció que 
hay un problema para lograr este objetivo, y 
es que la economía cubana necesita promo-
ver una mayor utilización del crédito, tanto 
por parte de los actores económicos como de 
las personas naturales. Insinuó que el lanza-
miento del mercado monetario no se puede 
garantizar si hay oferta, pero no demanda. El 
negocio de la banca depende de la inflación. 
Mencionó particularmente los créditos para 
la adquisición de fuentes renovables de ener-
gía y que se trabaja para hacer esos mecanis-
mos más ágiles, rápidos e interactivos, entre 
ellos el crédito al consumo.

El tercer segmento tiene que ver con las 
garantías. Sobre este punto, el directivo dijo 
que el sistema necesita ampliar las modalida-
des de garantía disponibles para facilitar el 
acceso al financiamiento, teniendo en cuenta 
la restricción establecida por la constitución 
y las normas cubanas según la cual, la propie-
dad de los medios de producción es totalmen-
te estatal y no está autorizada la privada.

Igualmente, en este punto relacionó las 
transformaciones con la necesidad de elevar 
la educación financiera de la población para 

que se comprendan mejor conceptos y meca-
nismos financieros, lo que hará que la socie-
dad pueda interactuar de manera más efecti-
va con las nuevas posibilidades que ofrecerá 
el sistema.

Quiñones Betancourt mostró su confianza 
en la innovación y la tecnología que las cali-
ficó como la columna vertebral del proceso 
de modernización bancaria, afirmando que 
la ampliación del sistema no significa necesa-
riamente construir más sucursales, sino que 
implica desarrollar más servicios y productos 
que permitan reducir la presencialidad y tras-
ladar operaciones que hoy se realizan en las 
oficinas bancarias hacia los teléfonos y otros 
canales digitales.

El vicepresidente expuso los planes del BCC 
relativos a las fintechs, nuevas figuras vincula-
das con las tecnologías financieras para evitar 
la visita al banco para realizar operaciones. 
Las entidades que apuestan por las fintechs 
utilizan herramientas tecnológicas para ofre-
cer servicios financieros y tendrán una regu-
lación diferenciada de la aplicable a un banco 
o a una institución financiera tradicional.

Asimismo, informó que el Banco Central 
trabaja en la actualización de las regulaciones 
relacionadas con el uso de las criptomonedas 
y habló de la existencia de una propuesta en 
fase final, que busca establecer un marco más 
flexible para determinadas licencias y auto-
rizaciones, al tiempo que refuerza la super-
visión sobre las plataformas que sean apro-
badas. A estas “transformaciones” se suma 
el desarrollo de proyectos vinculados con la 
inteligencia artificial, como parte de la estra-
tegia de transformación digital del sistema 
bancario y financiero.

La innovación en el sistema bancario cuba-
no deja mucho que desear, porque los bancos, 
como entidades estatales que son, tienen 
otros fines, y saben que su supervivencia en 
el régimen comunista no depende de la ren-
tabilidad o las transacciones económicas que 
promuevan. Es todo, una cuestión de supervi-
vencia. La famosa “bancarización” que guarda 
relación con la transformación digital, objeto 
de rechazo por la población que desdeña las 
operaciones y servicios más accesibles y ági-
les. 

ECONOMÍA
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El cuarto segmento identificado se relacio-

na con uno de los asuntos de mayor comple-
jidad para la economía cubana: el mercado 
cambiario y las remesas.

Sobre este punto, Quiñones Betancourt 
señaló que el país necesita un mercado de di-
visas más eficaz, eficiente y seguro, capaz de 
contribuir a que los recursos en moneda ex-
tranjera tengan una utilización más efectiva 
dentro de la economía. Y citó como un ejem-
plo de la “transformación” la incorporación de 
casas de cambio privadas, de las que se ofrece 
información más adelante.

Entre las iniciativas mencionadas, figura 
una plataforma digital para la subasta de di-
visas, en la que podrán participar las perso-
nas interesadas en estas operaciones. Todas 
estas herramientas serán introducidas de 
manera gradual mediante proyectos piloto, 
como parte del proceso de creación de una 
nueva infraestructura para el sistema banca-
rio y financiero cubano.

Con respecto a las remesas, el directivo for-
muló su preferencia por las operaciones di-
gitales que permitan mejorar aspectos como 
rapidez, agilidad y costos, y anunció que ya 
existen instituciones financieras que han co-
menzado a incorporar estos servicios y se 
preparan nuevas plataformas. Nada más. 

Aquí la intención es crear mecanismos que 
permitan canalizar mediante vías financieras 
seguras determinados flujos que actualmente 
se realizan fuera del sistema bancario. Dicho 
de otro modo, el Banco Central pone la diana 
en las actividades informales del mercado cam-
biario y de divisas que satisfacen de forma efi-
ciente las demandas de los actores económicos 
ante la incompetencia del sistema bancario. 
Las delaciones y la represión están a la vista. 

Como conclusión de lo expuesto, los cuatro 
segmentos identificados por el Banco Central, 
apertura y capitalización; crédito, ahorro y fi-
nanciamiento; innovación y nuevos canales; y 
mercado cambiario y remesas, se pretenden 
articular dentro de una misma estrategia que 
permita construir un sistema capaz de acom-
pañar las transformaciones de la economía, 
ampliar las opciones para sus diferentes acto-
res y ofrecer a la población servicios banca-
rios más accesibles y eficientes. 

Hay algunas dificultades objetivas para que 
esto no se consiga fácilmente.

Por ejemplo, está la cuestión de que estos 
segmentos no van a evolucionar al mismo rit-
mo, en cuanto a su puesta en marcha y funcio-
namiento, lo que puede crear asimetrías en el 
proceso que acaben distorsionando los obje-
tivos. Por ejemplo, se puede producir una par-
ticipación destacada de inversores en el siste-
ma bancario, incluso que aporten tecnología, 
pero difícilmente estos procesos tendrán éxi-
to si no se modifica la cultura bancaria de los 
cubanos, y ya se sabe lo difícil que es avanzar 
en la bancarización. 

La unificación del mercado de divisas es un 
aspecto que siendo prioritario no deja clara 
cómo será su relación con los segmentos, y la 
gestión de las remesas puede acabar siendo 
un negocio marginal si no se diseñan de forma 
eficaz los procedimientos. 

Esto quiere decir que las “transformacio-
nes” pueden acabar atragantándose al Banco 
Central porque, quién mucho abarca, poco 
aprieta. Quizás sería conveniente, antes de 
lanzarse a la arena, trabajar algo más en la 
priorización de las medidas que acompañan 
a los segmentos y visualizar cuáles pueden 
tener un mayor impacto en el sistema banca-
rio y financiero. Lo de siempre con el régimen 
castrista. Crear oferta sin conocer y tener 
en cuenta lo que quiere la demanda es una 
aproximación que puede acabar provocando 
más problemas que soluciones. Alguno po-
dría pensar que, tal parece que, después de la 
experiencia fallida con los hoteles, el régimen 
pretende dirigir las inversiones al sistema 
bancario y financiero. Ya se verá.

Después de las intervenciones de la minis-
tra presidenta y del vicepresidente del Banco 
Central de Cuba BCC, el siguiente en partici-
par en el programa fue el director del sistema 
de pago del BCC, Ian Pedro Carbonell Karell, 
que se encargó de realizar algunos anuncios 
realmente sorprendentes.

Carbonell Karell reconoció que es compren-
sible que las “transformaciones” económicas 
y sociales aprobadas recientemente susciten 
una serie de preocupaciones en la población, 
sobre todo por el impacto que van a tener en 
la vida cotidiana, y reiteró que lo que se busca 
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con las “transformaciones” es un mejor y mayor 
uso de las cuentas bancarias, así como la dispo-
nibilidad de servicios financieros más cercanos 
y ajustados a las necesidades de los clientes.

Según el directivo del BCC, el sistema ban-
cario y financiero cubano tiene que pasar a 
ser un acompañante, un impulsor, un asesor, 
alguien en quien se pueda confiar para llevar 
a cabo las operaciones diarias de la mejor ma-
nera, siendo necesario diseñar medidas para 
flexibilizar el uso de las cuentas y de los servi-
cios bancarios. 

Dicho de otro modo, si el sistema tiene 
que “pasar a ser” es porque no actúa de ese 
modo en el momento presente. Recorrer la 
distancia entre lo preceptivo y lo real puede 
ser más complicado que nunca en un entor-
no de estanflación intensa como el que vive 
la economía cubana. Por lo tanto, habrá que 
comprobar si los esfuerzos deben ir dirigidos 
a propiciar esa “transformación” real a partir 
de un modelo del que pocas referencias se 
ofrecieron. Así y todo, el directivo anunció 
decisiones de cierto empaque.

Aumento del límite de las transferencias

Sin lugar a duda, una de las medidas más 
llamativas ha sido el aumento del umbral que 

existía para las transferencias entre cuentas 
de personas naturales. Anteriormente el im-
porte era de 120.000 pesos (171 dólares) en 
un mes y ahora es de 2.500.000 pesos (3.571 
dólares) en un mes. Un aumento equivalente 
a 20 veces. Además, se insistió que el umbral 
no significa que sea un límite, sino que sólo a 
partir de ese importe se debe declarar el des-
tino de la operación.

La medida indica un reconocimiento de una 
realidad por el Banco Central, en el sentido 
de que el importe máximo de 120.000 pesos 
se había quedado obsoleto con respecto a la 
dinámica inflacionista que ha venido sufrien-
do el país desde 2010, de modo que, prácti-
camente para muchas operaciones había que 
acudir a una sucursal bancaria, empeorando 
los niveles de saturación de público que tie-
nen las sucursales y, por supuesto, el servicio 
bancario.

También, en el caso de las empresas se mo-
dificó uno de los artículos, y en la restricción 
de efectivo se dejó sin efecto. La cuestión 
planteada es si no se habrán quedado cortos 
nuevamente al fijar el importe en 2.500.000 
pesos (3.571 dólares) una cifra que, dado el 
aumento de los precios de los bienes de con-
sumo, bienes intermedios y servicios en los 
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mercados en divisas, puede exigir una revi-
sión. En todo caso, la fijación de límites, con-
troles e importes máximos devuelve al régi-
men su peor rostro injerencista.

El directivo del BCC justifica este aumento 
en los importes de las transferencias y lo ca-
lifica como fundamental y al respecto seña-
la que hace unos meses no se podía realizar, 
debido a la escasa disponibilidad de efectivo 
existente en la economía nacional, una si-
tuación que obligó a racionar la escasez de 
efectivo para priorizar a pensiones de jubi-
lados, salarios del sector presupuestado y de 
productores de alimentos, entre otros. De lo 
dicho, parece que la privación de liquidez ha 
desaparecido. No es eso lo que nos dicen los 
actores económicos privados.

Nuevos billetes de alto valor

Otra medida llamativa, que guarda relación 
con la anterior, ha sido la introducción de los 
nuevos los billetes de mayor denominación 
en el cono monetario, por valor de 10.000 
(14 dólares) y 20.000 pesos (28 dólares) del 
Banco Central de Cuba, de modo que el país 
cuenta con una mayor disponibilidad de dine-
ro en efectivo para atender las demandas no 
solo de la población, sino también de los acto-
res económicos, sean estatales o no estatales.

La noticia no tendría la menor trascenden-
cia si no fuera porque la misma entidad que 
emite estos billetes con el rostro de las “he-
roínas” de la revolución, anda empeñada en 
implementar un ambicioso proceso de ban-
carización, para el que este tipo de emisiones 
nominales no tienen nada que ver porque 
precisamente pretende eliminar el papel mo-
neda de las transacciones reales.

Dar una de cal y otra de arena es el peor 
procedimiento para actuar en el sistema mo-
netario. La política monetaria requiere cre-
dibilidad, y esta se consigue manteniendo la 
brújula y el brazo en el timón del barco, sin 
dar bandazos. Por desgracia, el Banco Cen-
tral de Cuba, una vez más, se deja llevar por 
los cantos de sirenas, y como consecuencia, 
abandona el valor del peso a unos niveles in-
sostenibles.

El caso es que, el Banco Central, en medio 
de la grave crisis en que se encuentra la eco-

nomía cubana, presentó los nuevos billetes 
como parte de las medidas dirigidas a facilitar 
las operaciones bancarias y adecuar las deno-
minaciones de efectivo a las condiciones ac-
tuales de la economía. Nada de eso va a servir.

Lo que sí reconoce la ministra presidenta, 
sin decirlo de forma explícita, que la economía 
se encuentra atrapada en un grave proceso 
de estanflación dominado por la caída del PIB 
y el aumento de la inflación, y este fenómeno 
tiene su origen en la gestión del presupuesto 
estatal en déficit que supone una absorción 
por el estado de dinero papel en la economía 
que reduce de forma sistemática el valor del 
peso.

No cabe duda de que, el Banco Central de 
Cuba se ha precipitado con esta decisión mo-
netaria. Cierto es que los importes de estos 
billetes de 10.000 y 20.000 pesos cubanos en 
divisas de circulación en la Isla, como el dólar, 
son muy bajos realmente, pero lo más grave 
es que pueden contribuir al arraigo de las ex-
pectativas de inflación en pesos cubanos. Hay 
quienes afirman que el Banco Central ha pre-
ferido completar la modificación monetaria 
anunciada meses atrás, en vez de esperar a un 
momento más adecuado para hacerlo. En el 
régimen castrista no se quieren enterar que 
siempre que las prioridades políticas se su-
perponen a los criterios técnicos acaba ocu-
rriendo un desastre en la economía.

De modo que, con los nuevos billetes en 
circulación, el Banco Central de Cuba parece 
querer alejarse del propósito anunciado de 
“avanzar hacia un sistema bancario y finan-
ciero seguro, moderno, ágil y eficiente, capaz 
de contribuir a la recuperación económica y 
responder con mayor rapidez y calidad a las 
necesidades de sus clientes”. Los billetes van 
a incrementar las transacciones en efectivo 
y supondrán menos necesidad de servicios 
bancarios.

Dando bandazos y adoptando decisiones 
políticas a gusto del régimen, se hace un flaco 
favor a la economía, alejando más, si cabe aún, 
a lo bancos de las preferencias de la gente. 
Los billetes de elevada nominación van a ser 
buscados por la gente para realizar transac-
ciones en efectivo de mayor importe, y desde 
luego, no utilizarán la banca digital. Estos bi-
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lletes contribuyen a aumentar la circulación 
monetaria y el efectivo en manos del público, 
más inflación, en tanto que alejan a los cuba-
nos de los bancos.

Lo que no se puede admitir al Banco Central 
es que diga que los nuevos billetes presenta-
dos forman parte de un proceso gradual que 
busca modificar la estructura y el funciona-
miento del sistema bancario cubano, ampliar 
sus capacidades, incorporar nuevos actores 
y tecnologías, diversificar los servicios finan-
cieros y fortalecer su vínculo con las necesi-
dades de la economía y la población. Nada de 
eso es cierto, y ella lo sabe.

De modo que, con la emisión de los nuevos 
billetes, la tantas veces cacareada persecu-
ción contra el uso del efectivo en manos del 
público se queda, al menos de momento, en el 
cajón de tareas pendientes, y de algún modo, 
se suaviza la presión que se venía ejerciendo 
para desarrollar la “bancarización” asumien-
do que este es un objetivo complicado, por 
definirlo de algún modo.

Desde el BCC se cree que se puede conse-
guir una mejora en la operatoria de las sucur-
sales, por cuanto dejan atrás un modelo que 
obligaba a racionar el efectivo, y pasan a otro 
en que es posible conocer la demanda de los 
clientes y planificar junto a ellos cómo satis-
facerla.

A tal fin, se considera esencial conocer las 
solicitudes de extracción de efectivo que ha-
gan los actores económicos, porque permiten 
a las sucursales bancarias anticipar cuál es 
la demanda real, tramitarla y organizar la lo-
gística que lleva que ese efectivo llegue a las 
sucursales y pueda entonces entregarse por 
medio de una mayor atención particularizada 
y especializada a los diferentes clientes. Se 
avizora en el horizonte una labor de investi-
gación que puede ir más allá de los habituales 
controles y pesquisas que se realizan por los 
bancos.

Atención personalizada a empresas

Otra medida anunciada es que el sistema 
bancario financiero debe ofrecer una aten-
ción mucho más personalizada y especializa-
da a las empresas, tanto privadas como esta-
tales, observando de qué sector son y cuál es 

su funcionamiento. Más investigación por los 
bancos. Se reconoce que cada actor económi-
co tiene características específicas e incluso 
un ciclo financiero propio, y en tales condicio-
nes, el banco debe acompañar, asociar y tra-
tar de hacer viable su funcionamiento. Una 
presencia, la del banco, que probablemente 
no se entienda por muchos clientes. Aunque 
esta medida busca que el actor económico no 
detenga su actividad porque tiene saldo en 
una cuenta que no puede utilizar y no termina 
la operación, está por ver que a los cubanos 
no les importune esta anticipación del banco.

La atención personalizada exige una ma-
yor y mejor comunicación entre el actor y el 
banco, y como señala el directivo del BCC la 
preocupación es cómo lograr que en todas las 
sucursales del país se entienda este principio, 
y haya una adecuada comunicación de los tra-
bajadores bancarios para poder implementar 
y llevar a la realidad estas “transformaciones”. 
Una afirmación que vuelve a plantear las mis-
mas dudas de siempre: ¿Qué va primero, es-
cuchar y satisfacer a los clientes, o en el peor 
de los casos, obedecer las órdenes y consig-
nas del partido único? Además, ¿Por qué a las 
empresas hay que dar un trato destacado y no 
a las personas naturales?

Flexibilidad en las operaciones con divisas

El directivo del BCC anunció una resolu-
ción que entra en vigor el 17 de septiembre y 
que flexibiliza la operatoria con las divisas. La 
principal novedad de esta medida es que des-
aparecen dos autorizaciones que existían en 
el marco anterior.

La primera tenía que ver con la apertura de 
cuentas bancarias en divisas, que ahora no 
va a exigir la licencia bancaria necesaria, de 
modo que se espera una operatoria mucho 
más expedita. La segunda es que, a partir de 
esta norma, se autoriza el depósito de efecti-
vo por los actores económicos no estatales en 
esas cuentas corrientes en divisas.

Aspecto de especial interés es que, aten-
diendo a la naturaleza del funcionamiento del 
negocio, el banco siempre debe asegurar la 
debida diligencia y el origen lícito de los fon-
dos vinculados a la actividad económica del 
actor. Se trata de un elemento novedoso que 
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se introduce para facilitar la operatoria de los 
negocios en circunstancias tan complejas y di-
fíciles como las que vive la economía cubana.

Por medio de esta resolución, los actores 
económicos no estatales pueden ordenar di-
rectamente los pagos al exterior siempre que 
estén relacionados con la actividad económi-
ca de su negocio en la sucursal bancaria, en su 
banco.

Antes la operatoria era más compleja, pero 
ahora se simplifica y traslada un reto a los 
bancos que tienen la responsabilidad de en-
contrar las vías para realizar estos pagos, 
para que lleguen a los proveedores y puedan 
dar un servicio que necesitan los negocios. 
Esto no limita la idea de que quien lo nece-
site, pueda tener cuentas también en divisa 
en el exterior para su operatoria. También la 
norma permite la apertura de estas cuentas, 
con el conocimiento del Banco Central y de la 
autoridad fiscal.

Hay otro elemento importante: en esta cre-
ciente interacción con los clientes, además de 
viabilizar los pagos al exterior, los bancos pue-
den garantizar otro tipo de servicios financie-
ros personalizados que puedan requerir los 
clientes. Se trata de servicios financieros un 
poco más avanzados que se van a ir desarro-
llando, y también están los elementos de cré-
dito que anteriormente se mencionaban.

Pagos digitales sí o no

El directivo señaló que uno de los elementos 
ya implementados en el Banco es la actualiza-
ción de los incentivos para fomentar los pa-
gos digitales. A vueltas con la “bancarización”. 
Reconocido el atraso que tiene el sistema 
bancario en estos procesos, la medida se ha 
diseñado para que no beneficie solo al consu-
midor que realiza el pago digital, sino también 
al comercio que acepta ese pago. La solución 
salomónica del régimen es que la bonificación 
se divida entre ambos y las pasarelas de pago 
que hoy garantizan estos servicios reduzcan 
las comisiones que antes cobraban. Si antes 
cobraban, por ejemplo, un 1,5%, ahora pasan 
a cobrar un 0,8%. Pueden estar seguros que 
por este reparto, la aceptación de los pagos 
digitales seguirá siendo más o menos la mis-
ma. En particular, el incentivo para los vende-

dores, cuando hay apagones intermitentes, 
por ejemplo, seguirá igual.

El directivo del BCC considera que puede 
aparecer un círculo virtuoso en todo esto, en 
la medida en que se desarrollen los pagos di-
gitales, y se satisfagan las demandas de efec-
tivo de los actores económicos, ya que será 
posible continuar aceptando transferencias e 
incorporando saldos a sus cuentas bancarias. 
O dicho de otro modo, la mayor operatividad 
digital podrá propiciar que, en comunicación 
constante con las pasarelas, se reduzcan tam-
bién los costos asociados al sostenimiento de 
estas plataformas. Una versión más del cuen-
to de la lechera castrista, que anticipa resul-
tados de las medidas implantadas que no se 
sostienen por los hechos. Por ejemplo, pensar 
que al haber más clientes de las propias pasa-
relas de pago puede reducir los costes, es un 
ejercicio de búsqueda de eficiencia en el sis-
tema bancario cubano que, parece difícil de 
alcanzar con los mimbres actuales.

Además, se pretende que la operatoria por 
los canales de pagos digitales resulte mucho 
más segura. El reto fundamental, en el que 
trabajan los especialistas informáticos, es que 
la acreditación se pueda llevar a cabo en tiem-
po real. Ya se ha logrado internamente dentro 
del propio banco, entre clientes y comercios 
de un mismo banco, y el objetivo final de este 
proceso es que se pueda hacer entre los dis-
tintos bancos del sistema.

Pago de pensiones

Un último elemento, que se ha colado en el 
conjunto de las “transformaciones” del sis-
tema bancario es la operación para el pago 
de las pensiones de jubilación lo más cerca 
posible de los hogares. Se pretende que los 
jubilados puedan cobrar su pensión en algún 
comercio cercano a su vivienda y así no tie-
nen que desplazarse a una sucursal bancaria 
evitando largos recorridos, colas y demás mo-
lestias.

A tal fin, el Banco Central ha desarrollado, 
junto con los bancos, una plataforma para 
que el proceso de afiliación de estos comer-
cios y de afiliación de estos jubilados sea lo 
más flexible y rápido posible, para que los 
comercios puedan tener este impacto y su 
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contribución al conjunto del sistema bancario 
y financiero, aliviando la vida de jubilados y 
pensionados. Muchos TCP y mipymes, obliga-
dos a participar en esta operación de pago de 
pensiones, han elevado su protesta por lo que 
consideran una medida que puede compro-
meter seriamente su solvencia. El régimen ni 
se ha dado por aludido.

Responsabilidad social en la banca

En medio de este escenario de confusión 
y malestar, hay acciones de responsabilidad 
social que se ponen como ejemplo por el di-
rectivo del BCC, y citó la experiencia de Eriel 
Sánchez, uno de los peloteros estrellas de los 
equipos cubanos, que ha abierto un empren-
dimiento privado llamado El Olímpico, desde 
el que pretende pagar las jubilaciones de las 
“glorias del deporte” del municipio de Santia-
go de Cuba, una contribución concreta a su 
sector y además a la sociedad.

Casas de cambio privadas

Y en esta vorágine de “transformaciones” 
en el sistema bancario, hay que otorgar un 
peso específico al arranque de la primera casa 
de cambio privada y que se había anunciado 
en la Asamblea por el primer ministro. El pro-
grama piloto del BCC finalizó, y tras la evalua-
ción de la experiencia, cumpliendo con todos 
los requisitos de la regulación que se estable-
cen para que esta actividad se preste de ma-
nera segura, se acordó la autorización de las 
casas. Todo a gran velocidad y cierta falta de 
transparencia que ha sorprendido a muchos.

No obstante, desde el BCC se considera que 
el impacto positivo de las casas de cambio, 
tanto en la operatoria como en la vida coti-
diana del lugar donde está enclavada, puede 
ayudar a aportar información relevante de 
operaciones reales del mercado cambiario. La 
casa de cambio no presta atención a los múl-
tiples cambios de moneda que existen, forma-
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les e informales, y en su operatoria cambiaria 
no responde a publicaciones en redes, ni a 
intenciones de compra o de venta, sino a ope-
raciones reales, liquidadas y confirmadas de 
cambio, que permiten fundamentar mejor la 
tasa de cambio oficial que se construye para 
el segmento 3, de las personas naturales y los 
actores económicos no estatales principal-
mente. De momento, las cotizaciones de las 
principales divisas en la casa de cambio priva-
da se sitúan por encima de las oficiales y las 
informales. Menudo negocio.

La dinamización del crédito

Desde el BCC se valoró como positivo el im-
pacto de las “transformaciones” en el crédito, 
un asunto que abarca tantos elementos en un 
solo espacio que es difícil recorrerlos todos. 
En particular, por cuanto respecta a la “trans-
formación” que lleva a la flexibilización del 
crédito como uno de los principales impulso-
res de la actividad económica y también dina-
mizador del consumo, se considera que existe 

un elemento importante, más en la coyuntura 
actual del país, que es el crédito para fuentes 
renovables de energía. 

Sin ofrecer información sobre qué se pre-
tende hacer en este ámbito, el directivo del 
BCC simplemente dijo que se trata de una me-
dida que ya se encuentra en funcionamiento, 
y que puede beneficiar directamente a la po-
blación, al facilitar la compra de componentes 
para este tipo de fuentes energéticas.

¿Y qué va a pasar cuando se acaben los 
paneles fotovoltaicos de los chinos? Y no di-
gamos de las operaciones con criptomone-
das, porque ya es bastante. Conclusión, las 
“transformaciones” en el sistema bancario y 
monetario cubano tienen muy poco que ver 
con una política monetaria creíble y realista. 
Y desde luego, se puede decir lo que se quie-
ra, pero a quién menos benefician es al pueblo 
cubano que seguirá afrontando los mismos 
problemas que ahora, ya que ninguna de es-
tas “transformaciones” va a servir para supe-
rar la grave crisis humanitaria.
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EL TIEMPO EN 
LA HISTORIA DE CUBA

Por:
Estela Teresita Delgado

En la vida diaria medimos el tiempo en minu-
tos, horas, días, meses, años... Eso implica que 
existen unidades menores que están incluidas 
en otras. Pero, lo que realmente determinan 
esos movimientos es el movimiento y el cam-
bio. Cada cuatro minutos la tierra se mueve un 
grado, y al finalizar un día, cuando la tierra ha 
girado 360 grados, han transcurrido 24 horas, 
o sea 1440 minutos. Y ese día es una unidad 
pequeña del círculo alrededor del sol. 

En la historia el tiempo se marca por los cam-
bios, y existen cambios mayores y otros que 
están incluidos dentro de procesos.

En la historia reciente de Cuba, hemos vivi-
do un proceso mayor: sesenta y siete años bajo 
el control comunista. En ese largo periodo no 
todo ha sido igual, diferentes factores nacio-
nales e internacionales han influido de manera 
decisiva en el proceso. Esos factores han ge-
nerado movimientos y cambios, y por lo tanto 

Foto de Adrián Martínez Cádiz.
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han definido los tiempos. Y los seres humanos 
somos parte de nuestro tiempo.

Los individuos y familias tienen sus tiempos, 
que en mayor o menor medida son afectados 
de diferente forma por los tiempos de la na-
ción. La nación cubana, al estar sesenta y siete 
años bajo el comunismo, tiene al menos tres 
generaciones afectadas de alguna manera por 
ese hecho.

Cuando encontramos a un cubano nacido en 
la década del cincuenta, y uno nacido luego del 
dos mil, se aprecian diferencias notables en la 
forma de expresión, en el lenguaje y el pensa-
miento. 

Es importante mirarnos los unos a los otros 
y considerar que somos diferentes y que nues-
tro pensamiento ha sido influenciado por dife-
rentes circunstancias y experiencias. Y tene-
mos que conocernos, y aprender los unos de 
los otros sobre la base del respeto.

El tiempo logra que cuando un concepto per-
manece a pesar del cambio, el mismo se forta-
lece. Uno de esos conceptos es el concepto de 
nación.

Es el momento de proteger, rescatar y pro-
mover nuestros valores como nación. La de-
fensa de nuestra identidad nacional, nuestra 
cultura, los símbolos patrios, se medirán en el 
tiempo que dediquemos a ellos. Solo así sobre 
iremos a pesar de los tiempos y las diferencias.

Para muchos en esta última etapa, formado 
por días de miserias y noches sin electricidad, 
el tiempo parece ser un peso insoportable que 
hace surgir de manera espontánea una pre-
gunta: ¿Hasta cuándo?

Esa pregunta tiene muchísimos ángulos. 
Se puede medir en espera por lo que harán 
otros, una adivinación al azar, nadie lo sabe. O 
se puede traducir en un reto personal. ¿Hasta 
cuándo estoy dispuesta a repetir lo mismo? 
Otro ángulo sería el preguntar para qué tanta 
espera, por qué lleva tanto tiempo un cambio 
de una decisión, de una modificación de situa-
ciones no deseadas.

Considero que el ángulo más saludable es 
preguntarnos el para qué, cómo podemos uti-
lizar mejor este tiempo. Estos 1440 minutos 
diarios, estabas semanas y estos meses, rega-
lan un espacio para pensar muy bien qué hacer 
y cómo comportarnos ante posibles situacio-
nes, y miles podrán salvarse por ese tiempo 
de reflexión. Muchos tienen la oportunidad 
de auxiliar con amor a un necesitado, otros 
tendrán oportunidad de defender sus valores, 
otros pensadores e intelectuales dibujarán el 
futuro, lleno de experiencia y generosidad.

Este periodo de nuestra historia nos ha pro-
porcionado como nación el conocer lo que 
queremos repetir en nuestra vida como na-
ción, nos ha proporcionado nacionales con una 
experiencia internacional prácticamente a ni-
vel mundial, con experiencias y éxitos en todas 
las esferas de la ciencia, la técnica y la cultura. 

El libro más sabio del mundo marca los tiem-
pos de Dios, y su tiempo es perfecto. Y también 
habla de los tiempos de siembra y los tiempos 
de cosecha. La riqueza de la cosecha depen-
de de la diligencia, el esmero y el amor que se 
ponga en la siembra. Aún nos queda tiempo de 
sembrar, es necesario utilizar este tiempo.

Estela Teresita Delgado Rosales (La Habana, 1956).
Graduada como traductora e interprete en la Universidad de La Habana en 1984. 
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EL FUTURO DE CUBA LIBRE
Y ANTROPOLÓGICAMENTE SANA

Considerando las ideas de Dagoberto Valdés 
Hernández y la posibilidad de que, en un futu-
ro cercano, Cuba sea libre, debemos examinar 
las consecuencias que esa libertad pueda oca-
sionar en un país gobernado bajo un yugo de 
control absoluto por tantos años. Es que esta 
opresión ha causado daño al ser humano, qui-
tándole la opción del libre albedrío. En Cuba, 
los dirigentes se han olvidado de la dignidad 
del ser humano. El gobierno opresivo, que tra-
ta de controlar el pensamiento de todos, solo 
admite su propia agenda. Ese control va cau-
sando daños por la frustración de la falta de 
libertad de pensamiento. El no poder tomar la 
acción necesaria para mejorar su futuro y el vi-
vir la pérdida de opciones causa daño. ¿Cómo 
puede la persona oprimida pensar en la posi-
bilidad de un futuro lleno de esperanzas el día 
que sea Cuba libre de verdad? Tal vez no sea 
automáticamente fácil, pero gracias a que el 
ser humano es capaz, creativo y valiente, exis-
te posibilidad de sanación. En Cuba, un Think 
Tank llamado Convivencia, dirigido por el so-
ciólogo pinareño Dagoberto Valdés Hernán-
dez, recomienda cómo poder sanar el daño 
antropológico causado por el gobierno totali-
tario. Dagoberto Valdés, como sociólogo, reci-
bió un doctorado por sus estudios en España y 
conoce este tema profundamente.

Su tesis doctoral presenta el problema que 
hemos descrito y su solución en el libro “El 
Daño Antropológico en Cuba y su Sanación”, 
donde considera lo ocurrido por falta de li-
bertad y cómo lograr una solución.

Como traductora de sus escritos, expreso 
sus ideas en inglés y eso ayuda a difundir su 
mensaje. Gracias a sus estudios, Revista Digi-
tal y su trabajo en el Think Tank Convivencia, 
nos ha dado posibilidades concretas de sana-
ción. Es leyendo el libro donde he aprendido 
más sobre el daño antropológico en Cuba. 
También él considera cómo puede haber una 
segura sanación.

Este daño antropológico que afecta a Cuba 
es reconocido por muchas personas y sa-
bemos que va a dejar huellas que habrá que 
enfrentar en la Cuba del futuro. Tengo fe en 
que, con la ayuda de Dios, el día que Cuba sea 
libre será posible liberar el alma del cubano y 
darle vida y esperanza nueva a los corazones 
oprimidos. Lo importante es que, de acuerdo 
con la tesis de Dagoberto Valdés, existe la so-
lución.

Los últimos 67 años han dejado abandona-
das las enseñanzas tradicionales de ética y 
valores morales, como los de la vida cristia-
na y hasta el valor de la familia. La sociedad 
comunista presenta como más importante el 
valor del Estado y no el de la familia. Ellos no 
enseñan la integridad, la dedicación que es 
necesaria para la responsabilidad y cómo res-
petar la dignidad personal. Como dice el Pa-
dre Alberto Reyes: “Cuba es una cárcel gran-
de donde, si protestas, te ponen en una cárcel 
más chiquita”. Vivir de esta forma por años y 
por generaciones es dañino y es destructivo.

El gobierno no aprueba nuestra vida inte-
rior ni respeta el valor intrínseco del ser hu-

Por:
Carmen Ana Boudet Gómez
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mano. Es que el valor espiritual del ciudadano 
y su valor como persona, durante 67 años, no 
han tenido cabida en la isla de Cuba. Cuba lle-
va menos años desde su fundación como país 
libre que siendo comunista.

En Cuba, casi todos los ciudadanos están ne-
cesitados de bienes materiales básicos como 
comida y medicinas, pero también de como-
didad, electricidad, transportación y hasta de 
disfrutar de su propia familia. Tantas familias 
se han dividido por el estrés de vivir carecien-
do de lo básico y por la gran emigración. La 
tradición judeocristiana de ayudar al prójimo 
que sufre no es muy fácil en estas tristes cir-
cunstancias. La enseñanza de valores espiri-
tuales que alimentan el alma se ha manteni-

do por medio de iglesias católicas y de otras 
denominaciones, también hasta por algunas 
familias o personas. Verdaderamente, estas 
familias, iglesias o grupos han luchado con sa-
crificio y hasta con miedo. Hay personas que, 
por propagandas negativas, aunque tenían 
deseos, no se atrevían a unirse a las iglesias 
por miedo a perder trabajos o becas.

Los feligreses corren el riesgo de ser señala-
dos. En numerosos casos han experimentado 
críticas o han sido atacados, como las Damas 
de Blanco.

Reconocer los efectos de tantos años de 
privación de libertad es importante. Los cu-
banos no son dueños de su futuro; por eso 
es importante comprender cómo preparar a 

Portada del libro, disponible en Amazon.
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Cuba para un futuro democrático donde las 
personas se tienen que informar de los candi-
datos, aprender cómo analizar opciones, salir 
a votar y responsabilizarse con sus decisiones 
tanto en el trabajo como en la vida cívica.

Por generaciones ha habido engaños, men-
tiras, miedo de hablar y sospechas entre ve-
cinos. Esta opresión constante, unida a las 
traiciones o las delaciones de miembros del 
Comité de Defensa, tiene serias consecuen-
cias. El pueblo ha sufrido con dolor y temo 
que la apatía y falta de seguridad que experi-
menta por el maltrato y la falta de tantas co-
sas dañen el cuerpo y el alma.

El no enseñar educación cívica en los co-
legios como antes, el no honrar a quienes 
respetan las tradiciones, el no respetar a los 
que piensan distinto o son personas de fe, ha 
causado daño al pueblo. Sabemos que el sufri-
miento físico del cubano es real, pero también 
los cubanos han sufrido daños en el alma y el 
espíritu. Esos son los daños de los que esta-
mos hablando cuando nos referimos al daño 
antropológico.

Al ser humano hay que respetarlo por su 
dignidad, pero han tratado de robarle su espí-
ritu y de aplastar su dignidad.

Dagoberto Valdés, como sociólogo, propo-
ne una solución basada en el pensamiento 
del humanista y patriota cubano José Martí. 
Su propuesta busca colocar nuevamente a 
la persona en el centro de la vida nacional y 
promover una reconstrucción fundada en la 
dignidad humana, la educación, la participa-
ción cívica, la solidaridad y la responsabilidad 
personal. También la admirable vida y filoso-
fía del Padre Félix Varela enseñan el camino 
para sanar.

La persona que vive hoy agotada, sin poder 
cubrir sus necesidades básicas ni las de su fa-
milia, sufre emocionalmente. Esto hace que se 

sienta impotente y se va destruyendo su ánimo 
porque no puede ver cómo arreglar su vida.

Ese ciudadano cubano sufre daño antropo-
lógico y no se sana solo con la libertad. El su-
frimiento deja sus huellas, que son profundas. 
Esto no se arregla en un día.

La sanación no dependerá únicamente de 
las instituciones políticas. También requeri-
rá que los ciudadanos recuperen la confian-
za, aprendan a convivir, participen en la vida 
pública y colaboren en la reconstrucción de 
sus comunidades. Será necesario volver a 
valorar la verdad, la integridad, la familia, la 
fe, el respeto y el servicio al prójimo. Incluso 
hay que aprender a perdonar y darse cuenta 
de que, aunque uno no olvide lo que pasó, es 
importante mirar hacia el futuro y no hacia el 
pasado. Necesitaremos la ayuda de la Iglesia, 
maestros capacitados y personas con deseo 
de traer sanación a una nación herida. Por 
eso recomiendo leer el libro de Dagoberto 
Valdés Hernández y comprender la solución 
que propone. Cada persona podrá aportar su 
compasión, sus ideas y su esfuerzo a un futu-
ro mejor.

Una Cuba libre tendrá que enfrentar no 
solo la reconstrucción de sus instituciones, 
sino también las heridas humanas y espiri-
tuales causadas por décadas de represión. La 
libertad será el comienzo de un camino, no el 
final del sufrimiento. Sin embargo, mediante 
la verdad, la responsabilidad, la solidaridad, 
la educación y las enseñanzas que se encuen-
tran en los pensamientos de José Martí, te-
nemos esperanza de sanación. Y yo, como ca-
tólica, cuento también con el amor a Nuestro 
Señor, que nos propone el amor al prójimo y 
nos enseña a perdonar para que Cuba pueda 
reconstruirse no solo como una nación libre, 
sino también como una sociedad humana, jus-
ta y responsable y espiritualmente renovada.

Carmen Ana Boudet Gómez (La Habana, 1949).
Graduada  de Rollins College. Licenciatura en Historia y Asuntos Públicos.  Licenciatura en  Litera-

tura de Idioma Español. 
Maestría en Salud Mental y Terapia Familiar. 
Profesora de Historia y Español.
Profesora de Inglés en España. Consejera de salud mental. Administradora de una Clínica de Me-

dicina.
Vive en Orlando, Florida.
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PINAR DEL RÍO. Cuba.

CONVOCATORIA
“IMPRIMA UNA, PARA QUE HAYA MÁS CONVIVENCIA”

El Consejo de Redacción de la Revista sociocultural Convivencia invita a todos los interesados a participar 
en la siguiente Convocatoria:

1. Como nuestra prioridad son los cubanos y cubanas dentro de la Isla, además del portal en Internet ofrece-
mos dos versiones del contenido íntegro de la Revista Convivencia para ser enviadas por correo electrónico 
dentro de Cuba: una versión TXT (solo texto) y otra versión PDF ilustrada y lista para que usted la pueda 
imprimir por su cuenta y logre compartirla con sus amigos.

2. Esta Convocatoria, tiene como objetivo una invitación para imprimir un ejemplar de la revista Conviven-
cia (versión PDF) por cuenta propia, de modo que pueda llegar, poco a poco, a más lectores con la pequeña 
y valiosa participación de todos. Desde su lugar, con los pocos recursos a su alcance, imprima una Revista 
como hacemos con las tesis, los trabajos de curso y otros muchos documentos, sin tener imprentas ni foto-
copiadoras.

3. Además, imprimir un solo ejemplar de cualquier documento de carácter pacífico y sociocultural, para uso 
personal y de los amigos, está totalmente permitido por la ley y no constituye delito ni violación de regla-
mento alguno en Cuba, ni en ningún lugar.

4. Se trata de estimular y ejercitar, de esta forma sencilla, lo que en cada uno de los cubanos y cubanas 
existe: el suficiente ingenio, la iniciativa personal y los deseos de buscar lecturas alternativas por cuenta 
propia. Creemos en la fuerza de lo pequeño. Usted la tiene dentro. El caso es ponerla a trabajar con inventiva 
y creatividad.

5. Usted puede tener la versión PDF, ilustrada y lista para imprimir con solo alrededor de 30 hojas por ambas 
caras solicitándola a: colabora@centroconvivencia.org (sin tilde en redacción), pidiéndola y pasándola a un 
amigo en su memoria flash, o bajándola directamente de nuestro portal web: www.centroconvivencia.org

6. Pasa esta Convocatoria a tu lista de amigos. Participa en este ejercicio de ciudadanía que es otra forma de 
aprender los métodos propios, autónomos, sencillos, populares y pobres, para tejer sociedad civil.

CONSEJO DE REDACCIÓN

C




