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... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

EDITORIAL

CUBA EN SU CONTEXTO 
INTERNACIONAL

En la época actual ningún país puede sub-
sistir aislado del resto del mundo. Menos aún, 
una Isla aislada de su contexto internacional. 
Pensar que la economía puede cambiar o re-
construirse sin relaciones internacionales es 
una utopía. Pensar que la política de trinchera 
sin relaciones internacionales o con relacio-
nes con unas pocas y peligrosas parias, a su 
vez aisladas por su funesto comportamiento, 
es desplazar a esa nación en el margen de la 
convivencia mundial. 

La conjunción de múltiples factores inter-
nacionales ha conformado un escenario mun-
dial en el que los países que se aíslan a sí mis-
mos con regímenes cerrados se encuentran 
en una situación crítica. Cuba es uno de esos 
países.

Todo conflicto internacional tiene un ori-
gen multilateral, aunque con frecuencia una 
parte tiene más responsabilidad con el origen 
de esas situaciones críticas, y otra parte es la 
responsable de las consecuencias de la situa-
ción que origina el conflicto. 

Si hay una invasión por ambiciones territo-
riales y hegemónicas, como es el caso de la in-
vasión de Ucrania por parte de Rusia, se pue-
de y debe negociar la paz, pero no se debería 
éticamente igualar al invasor con el invadido. 

Si el caso es de la usurpación del poder des-
pués de unas elecciones legítimas ganadas 
por la oposición, está clarísimo que la víctima 
es el pueblo que ha ejercido su soberanía ciu-
dadana de forma pacífica, ordenada y demos-
trada.

La moraleja de casos similares es que toda 
decisión de política interna, de atornillarse al 
poder, de violación de los Derechos Huma-
nos, tiene sus consecuencias. Y esas conse-
cuencias no pueden ser evaluadas sin tener 
en cuenta el origen del problema. Y esas con-
secuencias no podrán eliminarse si las causas 
y conductas de quienes lo originaron persis-
ten y aumentan de forma pertinaz y sin tener 
en cuenta las advertencias de las otras partes 
o de las organizaciones internacionales.

Cuba ha mantenido durante 66 años una 
terca actitud, actuación y sistema que viola 

sistemáticamente todos los Derechos Huma-
nos, toda característica inherente al Estado 
de Derecho, todo rasgo de las democracias 
modernas. Ha prometido y no ha cumplido. 
Se ha endeudado y no ha honrado sus deudas. 
Ha encarcelado a opositores y miembros de 
la sociedad civil por manifestarse pacífica-
mente, los ha utilizado como “monedas de 
cambio” y suspende el compromiso de excar-
celarlos que catalogó como acción soberana 
independiente de cualquier gobierno extran-
jero y como gesto con el Papa con ocasión del 
Jubileo del año 2025. Cambia el gobierno de 
otro país y se para la excarcelación.

Ante la actual situación de tensión inter-
nacional, consideramos que los cubanos de-
beríamos tener, por lo menos, dos puntos de 
reflexión ante este contexto:

1.	Que la crisis terminal interna y el ais-
lamiento internacional de Cuba tiene una 
causa fundamental de origen: el modelo 
económico, político y social impuesto du-
rante más de seis décadas, que solo pue-
de resolverse con el cambio estructural 
de la causa de origen.

2.	Que el protagonista de esos cambios 
estructurales y sistémicos es y debe ser el 
pueblo cubano de la Isla y de la Diáspora. 
Esperar que esos cambios vengan de fue-
ra o los protagonicen otros, es una forma 
de mesianismo extranjero y extemporá-
neo. Es sacar fuera lo que debemos resol-
ver dentro.

Quiera Dios que el año 2025 sea el tiempo 
en el que ocurran estas dos circunstancias y 
no el tiempo perdido esperando que venga de 
fuera lo que nos corresponde resolver dentro 
de nuestro querido y sufrido país.

Pinar del Río, 29 enero de 2025
32 aniversario de la fundación del Centro de 

Formación Cívica y Religiosa
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Por:
Teresa Fernández Soneira 

RECUERDOS DE UNA FAMILIA 
SIN IMPORTANCIA
UN TESTIMONIO PARA LA HISTORIA1

Fue hace ya unos cuantos años, más de 20. Mientras buscaba información y datos 
para mi obra Mujeres de la Patria, me puse en contacto con diferentes escritores e his-
toriadores cubanos para que me guiaran en aquel proyecto que por entonces era tan 
solo un sueño. Uno de aquellos historiadores fue el Dr. Jorge Castellanos Taquechel2, 
conocido investigador, historiador y escritor cubano ya fallecido, quien publicó des-
de la época republicana innumerables libros, ensayos y artículos sobre cultura cuba-
na, siendo una de sus grandes obras Cultura afrocubana, escrita junto a su hija, Isabel 
Castellanos, y publicada por Ediciones Universal, Miami, en cuatro volúmenes, entre 
1988-1994. En aquel momento en que me comuniqué con el Dr. Castellanos este tuvo 
la gentileza de contestarme enseguida y, como no tenía ningún dato concreto sobre 
las mujeres cubanas durante las guerras que yo le pedía, me envió un testimonio per-
sonal que he guardado desde entonces como un tesoro. Dada su importancia y valor 
histórico, ya que es una verdadera revelación de primera mano, la hago pública hoy, 
con permiso de su hija, para que los interesados en nuestra historia la puedan apreciar 
como hice yo entonces.

Es esta una historia real de los miembros de su valiente familia guantanamera du-
rante las luchas por la libertad de Cuba en varias regiones orientales, que no se puede 
perder, y que es nuestro deber salvaguardar para las generaciones futuras. Aquí ver-
emos cómo actuaron aquellos valientes cubanos, hombres y mujeres íntegros, que 
con coraje y con amor lo sacrificaron todo por la libertad de la Patria.

A continuación, les dejo el testimonio del Dr. Jorge Castellanos Taquechel.

Ω
A petición de mis hijas, recojo aquí lo que recuerdo del pasado de mi familia. Estos datos llegaron 

hasta mí como testimonio oral de algunos de mis antecesores, sobre todo de mi abuela paterna, 
mi madre y mi padre. ¿Cuánto hay en ellos de absoluta objetividad histórica y cuanto de leyenda 
o parcializada mitológica? ¿Cuánto realmente recuerdo yo y cuánto agregan mi admiración y mi 
cariño a lo que era ya recuerdo amoroso de mis informantes? No lo sé. Pero para mí, con plena hon-
estidad, todo lo que narro aquí es historia: pasado vivo y real, auténtica tradición de una familia sin 
importancia. O sea que se non e vero, e ben trovato3. Con el corazón puesto en MI verdad.
1	  Este testimonio fue ofrecido a la autora cuando preparaba la investigación de Mujeres de 
la Patria, hace ya 20 años. Ahora se publica por ser de gran trascendencia e interés.
2	  Jorge Castellanos Taquechel (Guantánamo 1915- Miami 2011).
3	  Se non e vero, e ben trovato significa del italiano, “si no es cierto, está bien concebido”.

HISTORIA



6

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

Don Aquilino Castillo

Era mi abuela paterna, Doña Antonia Castillo y Garcell, una admirable narradora: 
poseía un riquísimo vivero de noticias que sabía organizar con gracia de verdadera 
artista, convirtiéndolas en historietas fascinantes. Había vivido mucho y muy intens-
amente (murió a los 92 años, con su mente intacta) y no necesitaba recurrir a la fan-
tasía para entretener a sus nietos. Le bastaba con contar -mondo y lirondo- el agitado 
pasado familiar.

Por ella supe yo lo poco que ahora recuerdo de mi bisabuelo, Don Aquilino Castillo. 
Era un hombre robusto, de mediana estatura, de ojos muy azules, larga barba rubia 
y… una pierna de palo- y ¿cómo perdió esa pierna abuelita? La pierna derecha, decía 
la abuela, se la cortaron hasta aquí (y señalaba un punto varias pulgadas por encima 
de la rodilla). Pues fue en la guerra. En la primera guerra de independencia, la del 68. 
Mala pata, pudiéramos decir. Mi papá y dos de mis tíos salieron un día de su finca - y 
mencionaba un nombre, que he olvidado- rumbo al pueblo que se llamaba Jamaica. 
Poco antes había pasado por el lugar una columna mambisa y ellos la habían ayudado 
con viandas, bacalao salado y algunas medicinas. Mi familia era muy mambisa, pero 
en esa época solo el más joven de mis tíos se había ido al monte. Al poco rato se apa-
recieron tropas españolas. Que dónde estaban los hombres de la casa... Que habían 
salido para Jamaica, sargento, tome seis hombres a caballo y vuelen a buscarlos. La 
infantería va detrás de ustedes. Eso lo sé, porque mi tía me lo contó, decía mi abuela. 
Nadie sabe bien lo que pasó. Parece que los españoles alcanzaron a mi papá y a mis 
tíos. Papá decía que sin saber cómo ni por qué, empezó un tiroteo. Y una bala le de-
strozó la rodilla. El dolor fue muy intenso. Perdió el conocimiento y cayó del caballo. 
Cuando volvió en sí se dio cuenta de que lo llevaban en una carreta por un camino pe-
dregoso. Preguntó por sus hermanos. No le contestaron. Lo llevaron a Guantánamo. 
Y allí le cortaron en frío (entonces no había anestesia) la pierna gangrenada, y en el 
hospital un médico español le dijo que podía darse por dichoso porque sus dos her-
manos habían muerto “en el encuentro”. Encuentro no, asesinato, decía mi abuela con 
indignación. ¡Eran unos asesinos!

Don Aquilino se salvó de puro milagro. Estuvo preso en el hospital, primero, pero 
luego lo dejaron ir a su casa. Mi abuela juraba que lo había salvado una estampa de San 
Lázaro (que según se decía, era muy poderosa en casos de amputaciones). Una negra 
vieja, antigua esclava, -de la familia, logró meterla en el hospital de contrabando, un 
día que llevó ropa limpia al herido. Y luego los trabajos que pasó Don Aquilino con el 
carpintero para encontrar la “pata de palo” que mejor se ajustara al muñón, adolorido 
siempre. Yo era muy niño, decía, pero me acuerdo. Luego papá aprendió a manejar la 
pierna postiza muy bien. Montaba a caballo, y un día se fue para el monte con los mam-
bises y no regresó sino dos o tres años después, cuando la Paz del Zanjón en 1878... 
A pesar de todo lo que había pasado, era un hombre alegre, me ponía la mano áspera 
sobre la cabeza y me llamaba “su niña bonita”... y sonreía más con los ojos azules que 
con la boca tapada por el bigote y la barba rubísimos... Mi abuela siempre recordaba a 
su padre con grandes muestras de cariño y devota admiración.

Doña Antonia y Don Manuel

Mi abuela Doña Antonia Castillo Garcés y mi abuelo Don Manuel Castellanos Cas-
tillo, eran primos hermanos. Yo creo haberle oído decir a mi abuela un día: “Cuando 
Manuel se fue a la guerra, éramos primos; cuando regresó, nos vimos una vez y ya 
fuimos novios... y ¿sabes una cosa? ¡nos casamos enseguida...! Por eso no se fue él a 
la Guerra Chiquita... ¡la guerra!, ¡la guerra! Esa palabra aparecía una y otra vez en los 
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Calle del Padre Pico, Santiago de Cuba c. 1908. Colección de la autora.

relatos de mi abuela, a veces con tono de terror y maldición, a veces con reflejos de 
enorme admiración y hasta de añoranza... Tres fueron las que a ella le tocó vivir: la 
“Grande”, de 1868 a 1878; la Chiquita, de 1879 a 1880; la de “Independencia”, de 1895 
a 1898. ¡Aquellos tiempos! Los tiempos de las guerras eran para mi abuela tiempos 
de epopeya. Eran tiempos de un espantoso apocalipsis. Y tiempos de un heroísmo sin 
límites. De la desolación y la muerte y de la inmarcesible gloria patriótica... ¡Ah, pero 
aquellos eran hombres! ¡Aquellos gigantes…! Todo eso fue lo que mejor quedó graba-
do en mi memoria: la versión de una gran gesta cubana tal como fue vivida por la fa-
milia Castellanos-Castillo.

“Manuel era un muchachón cuando se fue para el monte la primera vez, allá por los 
años setenta y pico. ¡Qué loco! ¡Qué loco!, susurraron en la mesa cuando oí la noticia... 
Después pasaron meses y no se decía nada de él... Luego, cuando lo mencionaban, ba-
jaban la voz. Ya es teniente, dijeron un día. Y otro: ya es capitán. Más tarde, cuando mi 
papá también se fue al monte con los mambises, los dos nombres iban siempre juntos: 
Aquilino, Manuel. ¡Aquellos tiempos! ¡Aquellos hombres!”

No parece -por lo que pude averiguar, aparte de la apasionada visión de mi abuela- 
que Don Manuel Castellanos fuera un modelo de belleza masculina. Estatura medi-
ana. Más bien delgado. Muy derechito, eso sí. Y muy fuerte. Nervudo. “Era un jinete 
de primera”. En su cuarto guardaba mi abuela su retrato, algo brumoso, siempre ador-
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nado con flores que ella misma cultivaba. (La jardinería siempre fue su afición favor-
ita.) Retrato de la edad madura. De seguro más de cincuenta años. Pelo canoso. El 
bigote también. Labios finos y el ojo izquierdo totalmente desviado casi “ido” tras los 
pequeños cristales de una leve armadura de oro fino.

Mi abuelo era terriblemente bizco... Y ese defecto producía en su rostro -al menos 
en el retrato- un cierto tremor de inestabilidad, una ausencia de balance, una ex-
trañeza que siempre alzaron una barrera entre él y yo mientras fui niño... Pero para 
mi abuela, ni Adonis, ni Hércules superaban a su Manuel, por cuya alma rezaba dos 
rosarios todos los días, uno por la mañana y otro por la tarde, sentada en su cuarto, 
en un pequeño balance, junto a su cama. “Él era un buen hombre. Pero, por si acaso...”. 
Mi mamá me informó un día cual era la razón de ese, “por si acaso”-Doña Antonia (me 
dijo mi mami) siempre creyó que don Manuel era muy mujeriego y lo celó persever-
antemente hasta muy viejo. “La verdad es (sostenía mi madre) que Don Manuel era 
un santo varón, que no miraba sino por los ojos de su mujer... Él me lo dijo una vez, 
quejándose de las cosas de Antonia, del genio de Antonia: “Mira Albertina, en la primera 
guerra sí. -Era yo soltero, ¿no? Pero después, te lo juro, nada más que Antonia. Pero 
ella me persigue... No me deja vivir. Hay días que me vuelve loco, machaca y machaca, 
desde que el sol amanece... ¡Mírame, mírame bien, mi hija, mírame y dime si hay quien 
sea capaz de hacerle caso a este viejo, calvo, manco y bizco!”. “Tu abuelo, por aquel 
entonces, tenía más de sesenta años…” decía mi madre.

Bueno, pues se casaron en el año ochenta y en el ochenta y uno tuvieron una niña 
que ¡murió enseguida! y en el ochenta y dos un niño, Rafael Arturo de la Caridad, qui-
en, a los treinta y tres años de su edad, en 1915, vio nacer a su hijo Jorge Arturo An-
drés, este humilde narrador de ustedes... (el Dr. Jorge Castellanos quien escribe estas 
líneas).
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Parque 24 de febrero, Guantánamo. Aguirre ©, 1900. Foto tomada de Internet.
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De la primera guerra trajo el comandante Castellanos la mano izquierda inutilizada 
por un balazo español, lo que le mortificó por el resto de su vida. Los huesos de esa 
muñeca nunca volvieron a funcionar debidamente. (“Menos mal que no fue la dere-
cha, que era la de agarrar el machete.”) Y trajo también un juramento mambí de volver 
a la manigua cuando las condiciones lo permitieran. Cosa que no pudo cumplir sino 
una década y medio después...

Un matrimonio mambí

Cuando el Grito de Baire (24 de febrero de 1895) que dio comienzo a la Guerra de 
Independencia, mis abuelos tenían siete hijos: tres varones y cuatro hembras. La fa-
milia disfrutaba de una desahogada situación económica. Una finca ganadera muy 
cerca de la ciudad de Guantánamo, administrada desde el pueblo por Don Manuel con 
la ayuda de un “encargado” in situ, producía lo suficiente para vivir con comodidad. Los 
muchachos iban a las mejores escuelas y el mayor, mi padre, estudiaba ya bachillerato.

“Nunca podré olvidar esa tarde del 24 de febrero” -me contaba mi abuela-. “El tiroteo 
del puente de San Justo (sobre el río Guaso) se oía clarito en el patio de mi casa. ¿Qué 
es eso?, preguntó alguien. Es la guerra, otra vez la guerra, dije yo. Y ahí mismo supe, 
sin que nadie me lo dijera, supe allá dentro, que Manuel se iba al monte. Pese a todo, 
se iría al monte. Tardaría más o menos, pero Manuel se iba de seguro a esa guerra…”.

Para un observador superficial esa seguridad podría aparecer algo caprichosa. La 
situación política de Guantánamo, en el campo mambí, no era nada agradable para 
los veteranos mambises del 68. Por una larga cadena de circunstancias, el jefe de la 
conspiración dentro de la Isla, Don Juan Gualberto Gómez, había decidido colocar al 
frente de ella en Guantánamo al general Periquito Pérez... ¡que había peleado como 
oficial español contra los cubanos en la Guerra Grande ¿Cómo aceptar ahora de jefe 
al antiguo enemigo? Para muchos viejos luchadores resultaba imposible. Además, el 
propio Periquito, a la hora de conspirar, ignoraba a los veteranos mambises, pero mi 
abuela debe haber conocido muy bien a su marido pues apenas se enteró del comien-
zo de la nueva campaña, formuló en el secreto de su más íntima convicción ese axio-

ma, para ella tremendo: “Con Periquito o sin Periquito, 
Manuel se va a la guerra”.

Y así fue. Aunque no de inmediato. Por algunas sema-
nas mi abuelo permaneció en Guantánamo, aparentan-
do vivir como siempre, pero preparando en secreto la 
condiciones para poder irse al monte. Cada día la situ-
ación se hacía más difícil. “Un día estaba Manuel en la 
barbería cuando se aparecieron dos individuos, uno 
español y otro cubano. ¿Es usted don Manuel Castella-
nos? Servidor. Nosotros estamos reclutando voluntar-
ios para el ejército español. Venimos a pedirle que se 
inscriba usted. Muchas gracias, pero no, no me voy a in-
scribir”. ¿No quiere usted hacerse voluntario? No señor. 
¿Por qué? Eso es asunto mío. ¿No será usted un mambí 
solapado? ¿Bueno, díganme, están ustedes reclutando 
voluntarios o reclutan obligatorios? Pues yo ni de oblig-
atorio voy. ¿Qué les parece? La cosa se iba poniendo fea. 
Intervino el barbero, que era amigo del español. Y este 

Mambí cubano de la guerra del 95. Foto tomada de Internet.
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convenció al cubano de dejar las cosas como estaban. Manuel, que siempre tuvo muy 
buen carácter, llegó a la casa hecho un basilisco. Creo que por primera vez le oí decir 
una mala palabra...” “¿Qué mala palabra, abuela?” le pregunté yo… “No, niño, esas pal-
abras no se repiten”. 

En fin, que a los pocos días se apareció en casa un español llamado don Fulano (he 
olvidado el nombre que me dio mi abuela). Eran como las dos de la tarde. Manuel 
había salido muy tempranito para la finca. Y yo no lo esperaba hasta por la noche. Don 
Fulano entró y se sentó: Con su permiso, Doña Antonia, usted sabe que yo soy buen 
amigo de Manuel. Pero, bueno, ya usted sabe, es que, bueno... -se fue a la guerra, le 
dije yo. -Si, señora, con perdón... no pude convencerlo... Bueno, me pidió que viniera y 
se 1o dijera. Yo no sé despedirme, me dijo. Hazlo tú por mí. Bueno… mire, aquí tiene 
este dinero que el dejó para usted. Son setecientos pesos. Me dijo que pronto mand-
aba a buscarla. Que espere noticias. ¡Qué locura, señora! Bueno, aquí tiene usted. Si 
necesita algo, cualquier cosa, estoy a su disposición. Yo soy español, pero soy amigo 
de Manuel. Muy buen amigo que es Manuel. ¡Bueno, a sus órdenes!

Fueron unos días largos de preocupaciones, de miedo, de tensión. Por fin, lo recu-
erdo bien fue un domingo por la mañana cuando, con el lechero, me llegó el mensaje:

La odisea de una mambisa

“El miércoles a las diez de la mañana toma usted a los muchachos y sale con ellos 
hacia el puente de San Justo. Cierre la puerta de la calle y deje todo dentro. Cuan-
do estén en el puente sigan derecho hasta las dos grandes matas de mango que hay 
frente a frente en el camino-. Ahí estarán dos hombres y unos caballos. Hagan lo que 
ellos les digan”.
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Santiago de Cuba. Refugiados de El Caney. Foto colección de la autora.
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Así se hizo. Salieron de la casa a pie, con lo puesto. Las dos niñas más chiquitas iban 
en brazos, Una de la abuela; la otra del hermano mayor. Antoñico y Manolo llevaban 
unas jaulas “con reguilete” para coger pajaritos. Georgina y Corina insistieron en sacar 
sendas muñecas. Al llegar al puente, el centinela, siguiendo su rutina, gritó el ¡Alto!, 
¿quién vive? A lo que había que contestar: ¡España! ¿Qué gente? Mire, señor, aquí voy 
con mis muchachos a buscar pajaritos al otro lado del río... Pase usted... Luego, el cami-
no, que tramo tan largo, ¡con el susto! Por fin, las matas de mango, los dos hombres, 
negros los dos, con los caballos. Y aquí venía la parte del relato de mi abuela que a mi 
más me gustaba, porque los caballos a cada rato abandonaban el camino y seguían, en 
algunos trechos, por el lecho de los arroyos... “para no dejar rastros...

Igualito que son las películas de vaqueros que yo veía en el cine “Actualidades”. Hi-
cieron varias paradas, monte arriba, “para que las niñas descansaran”. Bien entrada 
la tarde llegaron a un bohío grande de guano, situado en una pequeña meseta rodea-
da de lomas. “Esta es su casa. Los muchachos, embullados, la encontraron pintoresca. 
Comenzaron a explorarla. Atrás, en el colgadizo, un fogón. Leña. Algunas provisiones. 
Un poco más lejos, un “excusado”. Los muchachos, encantados, a los pocos metros en-
contraron una siembra. Maíz, sobre todo... “El comandante Castellanos estará aquí 
dentro de muy pocos días, a lo mejor pasado mañana... Ahí, cerquita, al cantío de un 
gallo, vive una familia. Yo les aviso que ustedes llegaron. Ellos los van a ayudar”. Mi 
abuela, mujer fuerte, mordiéndose los nudillos, se negaba a llorar.

“Se llamaba Brígida”, me dijo mi abuela. “Era una mulata alta y fuerte. De muy buen 
carácter. Ella fue mi salvación; ¿qué hubiera sido de mi sin Brígida? ¿Qué sabía yo de 
vivir en el monte? Sin nada. Sin nada. Brígida fue mi maestra y mi consuelo. Al día sigui-
ente se me apareció. Había dejado su bohío en manos de su hija y venía a ayudar en lo 
que pudiera. Estuvo con nosotros un buen tiempo. Con ella llegó su hijo Eutimio, que 
con sólo quince años ya estaba hablando de irse a pelear junto a su padre. Él se hizo 
capitán general de los varones, que tampoco saben nada de campo, pero que con ese 
jefe pronto aprendieron a adaptarse a la nueva vida”. 

“Manuel llegó cuatro o cinco días después y estuvo con nosotros más de una sem-
ana. Y todo se fue organizando. Y Rafael Arturo aprendió a dar guataca. Y Antoñico 
a usar el machete. Y todos a cazar y encontrar huevos. Vida dura, esa. Pero lo peor 
fueron las enfermedades de las dos niñas menores. Se me fueron. Se me fueron los 
dos angelitos. Y cuando abandonamos el bohío tuvimos que dejar sus tumbas ahí...” Y 
ahora, a la hora del recuerdo, sí dejaba escapar una lágrima.

“En el bohío de “La Confianza” vivimos casi dos años. Vida dura, esa. Pero no qued-
aba más remedio. Cuba tenía que ser libre. Manuel vería cuando podía, y cuando no, 
mandaba propios con provisiones y alguna ropa. Había que ver como nos vestíamos. 
A veces me daba risa. Otras veces rabia. Bueno, como a los dos años, cuando los mam-
bises habían limpiado bien el campo de tropas españolas, nos fuimos a... (Aquí vuelve a 
fallarme la memoria) un pueblecito situado al lado de un hospital de sangre. Allí había 
dos médicos. Una maestra (no muy ilustrada, la pobre). Y hasta un horno grande para 
hacer pan de vez en cuando. Yo ayudé en muchas ocasiones en el hospital. Las cosas 
que vi ni te las puedo contar. Vida dura, esa. Pero, con todo, lo peor fue cuando Rafa-
el Arturo se nos fue para el cuartel general, donde mandaba Periquito Pérez. Primer 
hijo que se desprendía de la familia... (Menos las pobrecitas que se habían muerto). 
Tu papá escribía muy bien. Iba como secretario. Estará un poco más protegido, había 
dicho mi abuelo. Aunque en el monte nunca se sabe. Gran verdad”. Mi papá terminó la 
guerra a caballo, como sargento, a los dieciséis años- Fue uno de esos “niños gigantes”, 
como luego los llamó el Generalísimo Máximo Gómez, que Dios tenga en su gloria.
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“Por esa época hirieron dos veces a tu abuelo- primero en una pierna. Un balazo que 
tardó un buen poco en curarse. Y luego le dieron un tiro en la cabeza. ¿En la cabeza, 
abuelita? Si, en lo alto de la cabeza, Pero gracias a Dios fue a sedal, aunque Manuel 
perdió el conocimiento, cayó del caballo y se estropeó bastante una rodilla y un to-
billo. Cuando recobró el conocimiento se dio cuenta que estaba acostado, con sangre 
por toda la cara, a la sombra de una mata. Se viró para la derecha. El tipo que tenía a 
su lado estaba muerto. Se viró para la izquierda. El tipo que tenía a su lado también 
estaba muerto. Pensó: yo estoy muerto, esto es el cementerio -pero no, mucha sangre 
y un tremendo dolor de cabeza, pero de ahí no pasó, gracias a Dios. Esa es la guerra- 
Cuando tu abuelo vino a vernos después del tiro en la cabeza ya la herida estaba casi 
curada, aunque tenía tremendo postillón... El pobre, yo no sé por qué le tocaron tantos 
balazos”. Es que era valiente, dije yo. “Temerario más bien”, comentó mi abuela.

Estereotipo de muchachas santiagueras ©. 1865. Propiedad de la New York Public Library. La foto es dominio 
público.

La familia futura 
Al terminar la guerra -y esto no me lo contó mi abuela, sino que lo averigué por otras 

fuentes- ocurrió un hecho curioso que merece ser relatado aquí. Como bien se sabe, 
los Estados Unidos intervinieron en el conflicto hispano cubano cuando los mambises 
tenían a la metrópoli casi vencida. El 25 de abril de 1898 el congreso norteño declaró 
la guerra a España. La escuadra española se refugió en la bahía de Santiago de Cuba 
y fue destruida por la norteamericana cuando intentó una salida el 3 de julio. Esta 
situación provocó un pánico en la población santiaguera. Se daba por seguro que si 
España no se rendía la ciudad sería bombardeada. Algunos ciudadanos prominen-
tes trasladaron en seguida a sus familias, utilizando coches, al cercano poblado de El 
Caney. (Entre ellas se encontraba la que iba a ser la mía por parte de mi madre, forma-
da por Don Alberto Taquechel Sallier, su esposa Doña Guadalupe Martí Alayo y sus 
cuatro hijas: Emelina, de once años; Albertina, de nueve; Leonor, creo que de seis, y 
María Luisa de cuatro). 
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Detrás de los ricos salieron de Santiago más de quince mil personas de menos re-
cursos: que hicieron el viaje a pie. (Entre ellas, la futura familia de la que iba ser mi 
segunda esposa, con Doña María Camacho a la cabeza y su hija, la niña de nueve años, 
Enriqueta Fernández Camacho, de la mano.) La situación en El Caney pronto se hizo 
crítica. Se temían epidemias, porque la mortalidad había aumentado notablemente 
desde la llegada al pueblo. Afortunadamente todo terminó en poco más dos semanas. 
España, antes que entenderse con sus hijos rebeldes, prefirió rendirse a su enemigo 
anglosajón. Y, poco a poco, los refugiados volvieron a Santiago de Cuba.

También se encontraba por ese entonces en El Caney Luis Llanos Polanco, un jo-
vencito de 16 años hijo del capitán del ejército español, Segundo Llanos. Andaba bus-
cando el cadáver de su padre, que había muerto en la batalla de San Juan, peleando 
contra los Rough Riders de Teddy Roosevelt. Le costó gran trabajo localizarlo, pero 
pudo encontrar su tumba, de donde creo haber oído que sus restos fueron traslada-
dos, años después, al cementerio de Santa Ifigenia en Santiago de Cuba. Y, aunque no 
en el poblado propiamente, pero si en las cercanías, se hallaba el sargento Rafael Ar-
turo Castellanos, junto con las tropas mambisas al mando del general Calixto García, 
a las que pocos días después el gobierno militar de los Estados Unidos les negaba 
el derecho de entrar victoriosamente en la ciudad de Santiago de Cuba, que habían 
ayudado a liberar. De ese modo se juntaron, por pura casualidad, sin conocerse, en El 
Caney o sus cercanías, en 1898, los cuatro futuros abuelos de mis hijas Helena, Ga-
briela y Toa. Un dato curioso de la historia de nuestra familia, siempre tan ligada a la 
historia de nuestro país.

Mamá Juanica parece haber sido un gran carácter. Sus nietas la adoraban. “Todo lo 
que sé, a ella se lo debo”, decía mi mamá. Se contaba que, en una ocasión, durante 
la Guerra de Independencia (1895-1898) un día se presentó en su casa un teniente 
del ejército español con un cabo, un sargento y varios soldados- “Señora -le preguntó 
el teniente-; ¿tiene usted un hijo peleando junto a los mambises contra España?” “Sí, 
señor. Eso lo sabe todo el mundo en Guantánamo”. Pues alguien ha denunciado que 
su hijo regresó del monte mal herido, murió y fue enterrado por usted en el primer 
cuarto de esta casa”. “Eso no es verdad. Jamás haría yo tal cosa. Después de muerto mi 
hijo, ¿qué tendría que ocultar? Puede usted examinar el piso y ver que todos los ladril-
los están donde han estado por casi cien años”. El teniente le dio una larga mirada y le 
ordenó al cabo: “Vaya usted a ese aposento y levante dos ladrillos pegados a la pared”. 
Y poco después se dirigió el teniente al cuarto con el sargento y le dictó: Escriba. Le-
vantado parte del piso correspondiente no se ha encontrado evidencia alguna de que 
nadie fuese enterrado en esa habitación, etc., etc. Después me lo pasa en limpio para 
firmárselo y dirigiéndose a Mamá Juanica: “Perdón, señora. Con su permiso.” A lo que 
ella contestó: “Es suyo, caballero”. Y, sin más, todos se fueron. (Así me lo contó más una 
vez mi mamá Albertina Taquechel).

Mi abuelo Don Alberto Taquechel se casó en segundas nupcias con Felina Pérez. Tu-
vieron seis hijos: Alberto, Eloísa, Antonia, Lucía, Lili (cuyo nombre de pila no recuerdo) 
y Onelia (Neli).

Ω

Hasta aquí la narración del Dr. Jorge Castellanos Taquechel, proporcionada a la his-
toriadora, Teresa Fernández Soneira, en Miami, el 17 de abril, 2003. 

© Teresa Fernández Soneira. Prohibida la reproducción. Todos los derechos reser-
vados.
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Nota biográfica sobre el autor

Jorge Castellanos Taquechel (1915-2011), profesor cubano de historia y literatura. Nacido en 
Guantánamo en 1915, se graduó de Doctor en Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana en 1940. 
Estudió bajo Elías Entralgo, Luis A. Baralt y Roberto Agramonte. En los años cincuenta fue profesor del 
Instituto de Segunda Enseñanza en Santiago de Cuba y profesor de historia en la Universidad de Oriente. 
En febrero de 1961 marcha al exilio a EE.UU. y en 1962 es profesor de historia en el Marygrove College 
en Detroit, Michigan. Desde 1987 residió en Miami, ya jubilado, donde continuó desarrollando su labor 
intelectual sobre temas históricos y literarios cubanos. Falleció en Miami en el 2011.

Teresa Fernández Soneira (La Habana, 1947). 
Investigadora e historiadora. 
Estudió en los colegios del Apostolado de La Habana (Vedado) y en Madrid, España. 
Licenciada en humanidades por Barry University (Miami, Florida). 
Fue columnista de La Voz Católica, de la Arquidiócesis de Miami, y editora de Maris Stella, de las 

ex-alumnas del colegio Apostolado. 
Tiene publicados varios libros de temática cubana, entre ellos “Cuba: Historia de la Educación Ca-

tólica 1582-1961”, y “Mujeres de la patria, contribución de la mujer a la independencia de Cuba” (2 
vols. 2014 y 2018). 

Reside en Miami, Florida.

Santiago de Cuba, paisaje cubano. Foto tomada de Internet.
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JOSÉ MARTÍ 
Y LA FUNDACIÓN DE 
UN GOBIERNO CIVIL EN CUBA

Puede hablarse y escribirse mucho de José Martí, su vida y su obra. Casi todo tema “mar-
tiano” se ha estudiado y discutido, con mayor o menor enfoque o rigor, desde que el Apóstol 
murió en Dos Ríos aquel 19 de mayo de 1895. Sin embargo, el estudio de José Martí como 
proponente del gobierno civil contra el caudillismo y el militarismo también merece un análi-
sis contemporáneo. 

Para aproximarnos al papel de Martí como promotor del civilismo para Cuba, podemos 
analizar un documento del cual una frase en particular se encuentra entre las más célebres 
de Martí. A su vez, el tema merece repasar hechos de aquella Republica que reflejan el dilema 
sobre el cual Martí advirtió.  

Desde su exilio en Nueva York, Martí le escribió una carta al Generalísimo Máximo Gómez, 
con fecha del lunes, 20 de octubre de 1884. Comenzó diciéndole a Gómez que la escribió tras 
reunirse con él en su casa en la mañana del sábado anterior, o sea, del 18 de octubre. Entre 
líneas se da a entender que hubo una discusión entre ambos. 

Martí describió esta discusión como “un inoportuno arranque” de Gómez “y una curiosa 
conversación que provocó a propósito de él el General Maceo, en la que quiso, -¡locura may-
or!- darme a entender que debíamos considerar la guerra de Cuba como una propiedad exclu-
siva” de Gómez, “en la que nadie puede poner pensamiento ni obra sin cometer profanación, y 
la cual ha de dejarse, si se la quiere ayudar, servil y ciegamente en sus manos”. 

Martí reaccionó al incidente, en el que Gómez planteaba la supremacía militar a la cívica y 
política, con “asombro y disgusto”. Respondió claramente, enfatizando que “La patria no es 
de nadie: y si es de alguien, será, y esto sólo en espíritu, de quien la sirva con mayor despren-
dimiento e inteligencia”.

En su carta, Martí le explicó a Gómez que tomó unos días para expresarle su punto de vista, 
el cual resumió al describirlo como su “determinación de no contribuir en un ápice, por amor 
ciego a una idea en que me está yendo la vida, a traer a mi tierra a un régimen de despotismo 
personal, que sería más vergonzoso y funesto que el despotismo político que ahora soporta, y 
más grave y difícil de desarraigar, porque vendría excusado por algunas virtudes, establecido 
por la idea encarnada en él, y legitimado por el triunfo”.

Enseguida, Martí declaró su célebre frase lapidaria: “Un pueblo no se funda, General, como 
se manda un campamento”. Martí estableció dos caminos posibles para Cuba al reclamarle a 
Gómez al escribirle:

“¿qué garantías puede haber de que las libertades públicas, único objeto digno de lanzar 
un país a la lucha, sean mejor respetadas mañana? ¿Qué somos, General?, ¿los servidores he-
roicos y modestos de una idea que nos calienta el corazón, los amigos leales de un pueblo en 
desventura, o los caudillos valientes y afortunados que con el látigo en la mano y la espuela en 
el tacón se disponen a llevar la guerra a un pueblo, para enseñorearse después de él? ¿La fama 
que ganaron Vds. en una empresa, la fama de valor, lealtad y prudencia, van a perderla en 

Por:
Daniel I. Pedreira
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otra? – Si la guerra es posible, y los nobles y legítimos prestigios que vienen de ella, es porque 
antes existe, trabajado con mucho dolor, el espíritu que la reclama y hace necesaria: y a ese 
espíritu hay que atender, y a ese espíritu hay que mostrar, en todo acto público y privado, el 
más profundo respeto –porque tal como es admirable el que da su vida por servir a una gran 
idea, es abominable el que se vale de una gran idea para servir a sus esperanzas personales de 
gloria o de poder, aunque por ellas exponga la vida- El dar la vida sólo constituye un derecho 
cuando se la da desinteresadamente”.

Más que una firme declaración hacia Gómez, esta célebre frase representa una advertencia 
profética para la Cuba futura que, en esos momentos, buscaba la independencia. Martí vin-
culó la imagen de Gómez a la de un caudillo, lo cual merece que estudiemos a fondo el signifi-
cado de este calificativo. 

El sistema de “caudillage” o “caudillismo” había sido una característica prominente del lider-
azgo latinoamericano posterior a la independencia de la región durante el siglo XIX. En 1963, 
el jurista constitucionalista argentino Segundo Víctor Linares Quintana sostuvo: “No cabe 
duda de que tiene profundas raíces en los antecedentes y tradición de la Hispanoamérica, la 
tendencia predominante en el panorama institucional de dichos países, que hace del pres-
idente de la República un caudillo, que absorbe los poderes más importantes del Estado...” 
(Linares Quintana 1963, 167).  

Abordando el tema del caudillismo, el ensayista, abogado y político nicaragüense Julio César 
Ycaza Tigerino (1971) también destacó la preponderancia de estas características en Améri-
ca Latina. “El fenómeno del caudillismo que en otros países es esporádico”, argumentó Ycaza 
Tigerino, “en Hispanoamérica viene a ser una constante de nuestra política... constituye en sí 
mismo un sistema sin otra justificación que la estética de la personalidad... viene a ser la ex-
presión de un antirracionalismo fundamental...” (Ycaza Tigerino 1971, 22). 

El politólogo español Juan Linz , conceptualizó el “caudillage” utilizando cuatro característi-
cas: “(1) la aparición repetida de conjuntos armados patrón-cliente, cimentados por lazos per-
sonales de dominio y sumisión, y por un deseo común de obtener riqueza por la fuerza de las 
armas; 2) la falta de medios institucionalizados para la sucesión en los cargos; (3) el uso de 
la violencia en la competencia política; y (4) los repetidos fracasos de los líderes en ejercicio 
para garantizar sus mandatos como caciques” (Linz 2000, 156).  

El caciquismo fue otra característica importante en las primeras décadas de la república 
cubana. Al igual que el caudillage y el caudillismo, el caciquismo pone su énfasis en una figura 
política. El término proviene de la palabra cacique, un término tomado de la palabra de la tribu 
taína para jefe. El sociólogo y etnógrafo cubano Fernando Ortiz Fernández (1998) explicó: 
“Cuando evocamos a una figura tribal y bárbara del caudillejo político lo llamamos cacique, 
como el gobernante taíno, y caciquismo para referirse a su régimen personal y autoritario” 
(Ortiz 1998, 199). Uno de los mitos fundacionales de Cuba cuenta la historia de Hatuey, jefe 
de los taínos y el cacique más famoso de Cuba, que eligió ser quemado en la hoguera por los 
conquistadores españoles en lugar de vivir bajo su dominio. Aplicando el término a la política 
latinoamericana del siglo XX, Kate Ferris (2012) se refirió al caciquismo como “la práctica de 
negociar el poder y el privilegio entre el centro político y la localidad a través de redes clien-
telares mediadas por caciques (jefes locales), perdurada a lo largo del sexenio revolucionario y 
hasta bien entrado el siglo XX en España” (Ferris 2012, 69).

Demostrando la relación entre el caciquismo y el caudillage o caudillismo, Linz afirmó: “En 
la periferia del mundo occidental moderno, particularmente en América Latina después de 
la independencia, bajo constituciones formalmente democráticas, surgieron formas de go-
bierno personal no estrictamente tradicionales: el caudillismo y el dominio oligárquico de los 
notables, terratenientes y políticos locales, a veces en alianza con un centro más moderno, un 
sistema conocido como caciquismo” (Linz 2000, 143). También es importante señalar que, en 
términos políticos, los caudillos ejercían el control del partido nacional y provincial, mientras 
que los caciques operaban como jefes del partido que generalmente operaban desde sus re-
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spectivos municipios o barrios. 
El historiador cubano Leví Marrero Artiles empleó otro término, “cesarismo”, para evocar 

un concepto similar, al que definió como “poder personal”. Marrero agregó que se trata de 
un “régimen unipersonal, basado en la fuerza desnuda, cuya debilidad nace de su propia in-
capacidad para una sucesión ordenada” (Marrero 1956, 127). La futura república cubana es-
taría plagada de conflictos entre personalidades políticas que impidieron en varias ocasiones 
la sucesión ordenada. 

Si el militarismo (llámese caudillismo, caudillaje, caciquismo o cesarismo), luego convertido 
en militarismo político, imperó en la Cuba del Siglo XX y permanece hoy, ¿quiere decir que 
fracasó la visión civilista de Martí? La República cubana siempre buscó romper sus ataduras 
militaristas en favor de una Cuba civilista, basada en el orden constitucional y democrático. 
Aunque el gobierno civil cubano tuvo éxitos significativos y prometedores durante diferentes 
épocas de la República, se vio restringido y, eventualmente, eliminado por el militarismo cau-
dillista. Las repercusiones de esta dinámica se sienten hasta el día de hoy, demostrando que el 
reproche de Martí sigue vigente.  
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EL POPULISMO 
COMO CONCEPTO Y DISRUPCIÓN

Por:
Carlos Manuel Rodríguez Arechavaleta

El Populismo como concepto que ha adqui-
rido una creciente importancia para la inves-
tigación y el debate normativo en la Teoría y 
la Ciencia Política. A pesar de la fragmentada 
literatura y la constante tentación de tratar 
las especificidades de las manifestaciones na-
cionales o regionales como generalizables, la 
prolífica literatura sobre el populismo ha mar-
cado el debate académico con claras implica-
ciones políticas. El artículo presenta una apro-
ximación a los rasgos nucleares del concepto, 
enfatizando en su complejidad y los diversos 
enfoques teóricos y analíticos del mismo, así 
como su potencial disruptivo implícito, espe-
cialmente su vínculo con la polarización y las 
emociones. 

I.	 Una definición polémica

El populismo se fundamenta en la noción 
moderna de soberanía popular y constituye 
una reacción crítica a las fallas de legitimi-
dad de las instituciones representativas de 
la democracia liberal, aunque existen diver-
sas aproximaciones conceptuales y analíti-
cas para su estudio. Una definición mínima, 
generalmente aceptada, concibe al populismo 
como una “’ideología de centro delgado’ que 
considera a la sociedad dividida en dos gru-
pos homogéneos y antagónicos, ‘el pueblo 
puro’ y ‘la élite corrupta’, argumentando que la 
política debe ser la expresión de la ‘voluntad 
general del pueblo’ (Mudde, 2004). Estos tres 
conceptos representan el criterio suficiente 
y necesario para definir el populismo, pero 
subrayando que esta ‘ideología de centro del-

gado’ tiene una restringida morfología basa-
da en un pequeño núcleo de conceptos cuyo 
significado es altamente dependiente del 
contexto (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2013). 
El populismo no existe en forma aislada, sino 
anexo a subtipos que muestran una específica 
articulación a ciertas ideologías (nacionalis-
mo, liberalismo, izquierda, derecha, etc.). 

La delgadez de esta ideología se define 
como un ‘significante vacío’ que garantiza la 
posterior construcción de la identidad popu-
lista (Laclau 2005). Su comprensión específi-
ca será entonces culturalmente determinada 
y la percepción populista de ‘pueblo’ está rela-
cionada con la autopercepción (o auto-ideali-
zación) de un pueblo objetivo (Mudde, 2004).

La distinción moral entre el ‘pueblo virtuo-
so’ y la ‘elite corrupta’ se articula desde un 
lenguaje maniqueo, vago e impreciso que no 
siempre desarrolla la misma perspectiva para 
definir a ambos actores; explicar esta distin-
ción -cómo los partidos y actores populistas 
los definen vis-a-vis- será un método adecua-
do para identificar los subtipos de populismo 
(Mudde y Rovira Kaltwasser, 2013). 

Otras aproximaciones analíticas enfatizan 
el rasgo estratégico del populismo al definirlo 
como una estrategia política de líderes per-
sonalistas para buscar o ejercer el poder de 
gobierno basado en un apoyo directo, no ins-
titucionalizado de amplios sectores en su ma-
yoría desorganizados (Weyland, 2017). Des-
de una perspectiva discursiva performativa 
se aborda el populismo como un estilo parti-
cular de relación entre los líderes políticos y 



19

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 103 AÑO XVII / ENERO-FEBRERO 2025

las bases sociales articuladas desde “el alarde 
antagónico y movilizador de lo ‘bajo’”, una di-
mensión sociocultural que define “los modos 
de sentir y actuar en política y… las formas de 
relacionarnos con el pueblo” (Ostiguy, 2017). 

Para otros autores el populismo es un estilo 
político basado en estrategias performativas 
que enfatizan la transgresión de las normas 
establecidas, retando las representaciones 
dominantes y produciendo efectos de cam-
bio político (Aiolfi, 2022). R. S. Jansen (2011) 
propone reconceptualizar el populismo como 
proyecto político de movilización popular a 
largo plazo, orientado a movilizar sectores 
sociales marginalizados en acciones políticas 
contenciosas y públicamente visibles a partir 
de la articulación de una retórica nacionalista 
anti-élite que valoriza al pueblo ordinario. 

En un intento de síntesis Hawkins, Read y 
Pauwels (2017) definen el populismo como 
un conjunto de actitudes e ideas que deben 
ser activadas por un contexto de condiciones 
materiales y señales lingüísticas. Estas ideas 
populistas son sensiblemente activadas cuan-
do los fracasos de las políticas pueden atri-
buirse a las malas prácticas de los políticos 
tradicionales o cuando las élites políticas se 
coluden por razones prácticas o ideológicas 
para mantener los temas fuera de la agenda 
pública. 

El populismo depende, entonces, de una 
oferta de políticos que articulen el mensaje 
populista al proveer el marco específico que 
facilita el proceso interpretativo, atribuyen-
do los problemas a agentes conocidos en lu-
gar de fuerzas impersonales y al hacer refe-
rencia a una identidad intra-grupal que haga 
pensar a los ciudadanos más allá de sus inte-
reses particulares. Conectados a un contexto 
sensible, estos mensajes catalizan la activa-
ción de actitudes populistas. Investigaciones 
empíricas han demostrado una significativa 
correlación entre actitudes populistas e in-
tención del voto por los partidos populistas, 
así como una clara distinción entre el populis-
mo de izquierda y de derecha, especialmente 
respecto a las actitudes pluralistas (Akker-
man, Mudde y Zaslove, 2014). 

Finalmente, es importante subrayar la im-
portancia de las instituciones formales y las 
oportunidades y constreñimientos impues-
tos sobre la competencia electoral para eva-
luar el costo de la movilización populista (Ro-

berts, 2022). Como reconocen Hawkins, et al. 
(2017), “ver al mundo desde un lente popu-
lista requiere una combinación de contexto, 
framing y recursos de movilización” (2017: p. 
278). 

II.	 Populismo y Polarización

La capacidad de movilización de los actores 
y partidos populistas será inevitablemente 
un proceso de construcción de cleavages in-
trínsecamente polarizantes, pues la cons-
titución del pueblo será simultáneamente 
incluyente y excluyente con un fuerte efecto 
auto-reforzante. Intencionalmente, los ac-
tores populistas usan estrategias retóricas y 
tácticas polarizantes como instrumentos de 
identificación política, demarcación y movili-
zación de electores. Esta lógica polarizante y 
excluyente tiene un importante efecto sobre 
el realineamiento de todo el campo político 
y electoral, al politizar los temas y conflictos 
latentes y posicionar a los diferentes actores 
de uno u otro lado de la división política. Por 
otra parte, la convergencia programática de 
los partidos establecidos, orientados hacia 
los difusos cleavages sociales, además de de-
bilitar la identidad partidista e ideológica del 
electorado, le permite a los retadores popu-
listas agruparlos bajo el rótulo de élite trans-
partidista o casta política; es decir, construir la 
frontera antagónica del sujeto anti-populista 
en la división binaria pueblo-élite como atrac-
tivo referente para los sectores no represen-
tados por los partidos establecidos. 

Así, los partidos populistas polarizan dimen-
siones de temas confrontacionales frente a 
los cuales los partidos establecidos no pre-
sentan posiciones significativas y al romper 
este consenso transpartidista son espacial 
y constitutivamente polarizantes (Roberts, 
2022). Sin embargo, las formas primarias de 
polarización espacial no son localizadas en 
los polos opuestos del eje competitivo uni-
dimensional izquierda-derecha, sino sobre 
ejes económicos y culturales analíticamente 
distintos y espacialmente ortogonales. El eje 
horizontal económico tiene un polo izquier-
do estatista/redistributivo y un polo derecho 
libre mercado/propiedad privada, y está divi-
dido por un eje vertical cultural que tiene un 
polo superior cosmopolitismo/universalismo 
y un polo inferior particularismos nacionalis-
tas, étnicos y religiosos (Ostiguy, 2017). Este 
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IL eje competitivo ortogonal permite a los tipos 
de populismos de izquierda y derecha no solo 
construir al pueblo en diferentes modos, sino 
además hacerlo a lo largo de ejes de disputa 
alternativo. 

III.	 Populismo y Emociones

Además de su naturaleza polarizante, el 
populismo como discurso y estrategia mo-
vilizativa tiene un importante componente 
emocional, pues el esquema populista es un 
atributo de pensamiento y sentimientos in-
dividuales localizados del lado de la deman-
da populista. Investigaciones empíricas han 
demostrado cómo ciertos sentimientos y 
emociones como la nostalgia, la melancolía, el 
enojo, la ira, el miedo y el resentimiento con-
vierten en target identificables de agravios y 
culpas por las desgracias actuales a sectores 
como élites económicas, políticas, intelectua-
les y sus representantes, así como inmigran-
tes, refugiados, minorías étnicas, religiosas, 
etc. Ciudadanos enojados son más propensos 
a apoyar partidos populistas anti-sistemas y 
familiarizarse con discursos populistas de iz-
quierda y derecha (Demertzis, 2019).
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DEL ESTADO DEMIURGO  
AL ESTADO DE LAS TINIEBLAS

Por:
Julio Lorente 

I
En las representaciones políticas todo está 

pensado para exacerbar una “orgánica” sen-
sación de obligatoriedad. El asalto aconteci-
do en la Revolución Francesa donde, con toda 
intencionalidad, el poder político intentó 
acomodarse institucionalmente dentro de las 
emanaciones simbólicas de la Iglesia, ilustra 
esto. 

La diosa Razón, desfilando por la Catedral 
de Notre Dame, rebautizada como el Templo 
de la Razón en la combustión revolucionaria 
de Francia, recuerda una definición de Carl 
Schmitt: “los conceptos políticos modernos 
son conceptos teológicos secularizados”. 

La idea de un Estado que supone una comu-
nidad política, para lo que en realidad es un 
aparato de poder reducido en su participa-
ción, es un mito que cobra forma realista me-
diante un disciplinamiento jurídico. Y como 
mito de factura hegemónica no puede esca-
par de un profiláctico linaje artificial. 

El Estado demiurgo fue aquel que buscó en 
sí mismo, mediante la noción de soberanía, 
una justificación omnipotente de su existen-
cia histórica. Esto dio paso al Estado de las 
tinieblas, en la propia incapacidad de la razón 
y el progreso como tabula rasa del arribo me-
siánico de la humanidad a un supuesto estado 
de consumación arquetípica, para lo que fue 
el descenso al averno totalitario, o lo que re-
sulta igual, a la irracionalidad eficientista. 

II
La joven República cubana, fundada en 

1902, inició con un signo de Estado demiur-
go. Es decir, el rasgo ceremonial de consu-
mación histórica de un proyecto político que 
tenía una necesidad imperiosa de concretar 
finalmente un “espíritu nacional”. Idea de au-
toridad política sacralizada en una meta pro-
videncial: se llegaba a la república soñada por 
José Martí.

El telos permeaba el ordenamiento jurídico 
en función de una idea de destino. La frustra-
ción circular acontecida y magnificada por 
un relato cultural paralelo y demonizante del 
relato político funcionaba, paradójicamente, 
como la revaluación continua de una sensa-
ción de posibilidad en potencia. Posibilidad 
de un “ser nacional” que empujaba su propio 
desencanto como meta historizante.1

Así queda definido un Estado demiurgo que 
pacta una geometría variable sobre su defini-
ción de patria común / patria constitucional, 
rotándolas sobre una institucionalidad repu-
blicana de matices autoritarios ocasionales 
en esa vocación por la pluralidad uniformada, 
o la tara del “hombre fuerte”. 

El Estado demiurgo, como ordenamiento 
impostado, fue licuando las identidades, has-

1	  Lucien Febvre: Combates por la historia, 
Editorial Ariel, 2017.  
applewebdata://B22F45E9-B175-404B-A1F2-
66CD7EF84BD2/
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IL ta que la distinción cívica de lo uno y lo otro 
quedaron irreconocibles. Rasgo de una mo-
dernidad que, basada en la soberanía popular 
y la representación electoral —en una forma 
republicana—, terminó siendo el propicio in-
terregno para el advenimiento totalitario 
en tanto el exacerbado constitucionalismo 
angular, como tablas de Moisés, permitió la 
oportuna, disimulada y sacralizada sinonimia 
entre Estado y Nación. 

III
La Revolución cubana, eso que se entiende 

desde la alquimia historiográfica oficialista 
como un tiempo capsular de consumación te-
leológica, trajo consigo al Estado de las tinie-
blas. Si el Estado demiurgo es prometeico y 
maneja la utilización del tiempo político como 
posibilidad de un “ser nacional”, el Estado de 
las tinieblas es perimetral y enclaustrado. De 
ahí que su utilización del tiempo parta de un 
pretérito inexistente. 

El Estado de las tinieblas es unidimensional 
y dentro de sí el desvanecimiento de la patria 
comunal, esa que no precisaba del conflicto 
para existir, sino que partía de la sensación 
compartida del espacio, es convertido en 
conflictividad consustancial a la noción de 
un enemigo simbólico. Narrativa que termina 
siendo totalitaria.

El reducido espacio de una partidocracia 
que terminó siendo séquito de hombre no es 
otra cosa que una falsificación ideológica que, 
siendo de un “signo” determinado (socialista) 
no tiene definición más allá de una simbolo-
gía decorativa. Así puede parasitar enfrenta-
mientos —incluso socialistas— en nombre de 
una revolución que a los efectos es un cons-
tructo que hace de su “hoy y aquí” un absoluto 
político. 

El Estado moderno, patentado en la Francia 
revolucionaria como el forzoso paréntesis de 
la patria —que sería muy extenso desarrollar 
aquí— y que hoy parece desdibujado por la 
globalización y el globalismo indistintamente, 
es la plataforma que permitió que el esfuerzo 
racionalizador de la modernidad trastocara 
cualquier fragmentación orgánica, como Mi-
das caprichoso, en “razón de Estado”.

Cuba quedó atrapada entre una inacabada 
experiencia moderna fragmentada por una 
sensación de frustración nacional, avocada a 
la violencia como recurso jurídico, y un régi-
men totalitario que sustituyó la posibilidad de 
“ser” por la de “ser en el Estado”. 

Del Estado demiurgo al Estado de las tinie-
blas, en parte, ha gravitado nuestra corta y 
atribulada historia reciente.

Julio Lorente (Manzanillo, 1988).
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RELIGIÓN Y SOCIEDAD

EL SÍNODO DE LA SINODALIDAD:  
UN PROCESO DE REFLEXIÓN Y DISCERNIMIENTO 
EN LA IGLESIA CATÓLICA

El Sínodo de la Sinodalidad, convocado 
por el Papa Francisco, ha sido un proceso 
histórico y crucial en la vida reciente de 
la Iglesia Católica que busca explorar una 
nueva forma de ser Iglesia en el siglo XXI. 
Este evento ha sido un llamado a la parti-
cipación, la escucha y el discernimiento en 
común de los fieles, desde la base hasta la 
jerarquía, con el objetivo de caminar jun-
tos en la misión de evangelizar.

Un concepto clave: la “sinodalidad”
La palabra “sinodalidad” proviene del 

griego synodos, que significa “caminar jun-
tos”. El Sínodo de la Sinodalidad, iniciado 
en 2021 y que se extendió hasta 2024, in-
vitó a la Iglesia a reflexionar sobre cómo 
vivir esta “caminata conjunta”, no solo en-
tre el Papa y los obispos, sino entre todos 
los miembros del Pueblo de Dios. Este en-
foque implicó escuchar las voces de todos 
los bautizados, incluidas mujeres, jóve-
nes, laicos y personas marginadas, con el 
fin de fomentar un proceso de inclusión y 
apertura dentro de la comunidad católica.

Objetivos y metodología del sínodo

El Sínodo de la Sinodalidad tuvo como 
objetivo principal promover una Iglesia 
más inclusiva, participativa y escuchante. 

A través de una metodología de “escucha” 
y “discernimiento”, se buscó identificar y 
abordar los desafíos actuales que enfren-
ta la Iglesia en un mundo cambiante.

El proceso constó de varias etapas: una 
fase de consulta en las diócesis, seguida 
de encuentros continentales y finalmen-
te, el Sínodo en Roma, realizado en dos 
momentos, donde se presentaron las con-
clusiones y propuestas. A lo largo de este 
proceso, se realizaron asambleas y grupos 
de trabajo en distintos países, permitien-
do a las personas expresar sus preocupa-
ciones y esperanzas respecto al futuro de 
la Iglesia.

Testimonios desde la sinodalidad: Mons. 
Marcos Pirán y su experiencia

Uno de los participantes destacados en 
el Sínodo fue Mons. Marcos Pirán, obis-
po auxiliar de Holguín, quien representó 
a la Iglesia cubana en este evento. En una 
conversación sobre su experiencia, com-
partió las vivencias y reflexiones que le 
dejó este proceso, destacando la riqueza 
de la diversidad eclesial y la necesidad de 
un camino de renovación.

“Para mí fue una experiencia muy linda 
poder participar del sínodo en las dos se-
siones”, afirmó Mons. Pirán, quien consi-

Por:
Manuel A. Rodríguez Yong
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dera su participación una gran responsa-
bilidad y una muestra de confianza en su 
labor como delegado de la Iglesia cubana. 
Desde su llegada a Roma, adoptó una ac-
titud de apertura y escucha, lo que le per-
mitió sumergirse en un ambiente fraterno 
y esperanzador. Uno de los aspectos que 
más le impactó fue experimentar la uni-
versalidad de la Iglesia, presente en los 
cinco continentes con realidades socia-
les y culturales diversas. “Es realmente 
extraordinario ver y vivir la diversidad 
que tenemos y al mismo tiempo también 
experimentar la unidad que somos como 
cuerpo místico de Cristo”, señaló.

La sinodalidad en la Iglesia cubana

Mons. Pirán considera que la Iglesia cu-
bana ha transitado momentos de sinoda-
lidad en su historia. Recuerda la Reflexión 
Eclesial Cubana (REC) y el Encuentro 
Nacional Eclesial Cubano (ENEC) como 
procesos claves de diálogo y consulta que 
han moldeado la identidad eclesial en la 
isla. Estos hitos reflejan una Iglesia “oran-
te, encarnada y misionera”, que ha sabido 
mantener su rumbo a pesar de las dificul-
tades. Los planes pastorales también han 
sido un instrumento de sinodalidad en 
Cuba, permitiendo una adaptación conti-
nua a la realidad social y eclesial.

Desafíos y futuro de la sinodalidad

El documento final del Sínodo plantea 
nuevos desafíos para la Iglesia, que deben 
ser incorporados y traducidos a las reali-
dades locales. Para Mons. Pirán, la sinoda-
lidad es una experiencia que forma parte 
de la vida misma, pues “nacemos junto a 
la vocación a la vida, a ser parte de una 
familia, de una sociedad, a caminar junto 
a otros”. En este sentido, considera que el 
Evangelio es “antiguo y nuevo a la vez”: su 

mensaje es perenne, pero los modos de 
vivirlo y anunciarlo deben renovarse se-
gún los tiempos.

Uno de los aspectos que más le impactó 
en el Sínodo fue la convicción de que este 
camino sinodal es una inspiración de Dios. 
Recuerda que el Papa Francisco propuso 
este proceso en un momento crítico, tras 
la crisis de la pandemia, como un medio 
para reconstruir relaciones y transformar 
la Iglesia. “La sensación era y es de que es-
tamos en un barco que ya partió del puer-
to, que se decidió abandonar ciertas se-
guridades y arriesgarse a la novedad del 
Evangelio”, expresa.

El Sínodo también ha permitido redes-
cubrir la vigencia del Concilio Vaticano II, 
cuya riqueza doctrinal aún no ha sido ple-
namente comprendida ni aplicada. Para 
Mons. Pirán, este proceso ayuda a situar a 
la Iglesia en su “aquí y ahora”, respondien-
do a las necesidades actuales y mante-
niendo viva la misión de anunciar el Reino 
de Dios.

Un futuro incierto, pero prometedor

Aunque el futuro de la Iglesia Católica 
sigue siendo incierto, el concluido Sínodo 
de la Sinodalidad ofreció la esperanza de 
una Iglesia más cercana a las realidades 
del mundo contemporáneo, que escuche 
a todos sus miembros y se convierta en 
una verdadera “caminante junto al pue-
blo”. No solo fue un proceso eclesiástico 
de reflexión, sino también un testimonio 
de los esfuerzos por parte de la Iglesia 
para ser una comunidad inclusiva, abierta 
y en constante discernimiento. La expe-
riencia de figuras como Mons. Pirán de-
muestra que la sinodalidad es un camino 
fundamental para la renovación eclesial, 
buscando siempre la unidad en la diversi-
dad y la comunión en el Espíritu.
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Por:
Yasniel Romero Marrero, Sj.

ALGUNOS APORTES   
DE LA ÉTICA AGUSTINIANA

En la perspectiva ética de la Antigüedad, la 
acción del hombre se inscribe en un cuadro 
teleológico. Lo que importa en materia de mo-
ral es la pregunta sobre la finalidad de nuestra 
existencia o la pregunta sobre la felicidad del 
ser humano. De esta manera, lo que deter-
mina el valor moral de la acción es su orien-
tación hacia dicha felicidad. La ética antigua 
es, en cierta medida, también una reflexión 
política, pues las acciones del hombre no son 
consideradas de manera aislada, sino que se 
orientan también al bien de la polis, es decir, 
al bien general de Estado. Con la llegada del 
cristianismo, las cuestiones éticas tratan de 
encontrar respuestas a partir de la perspecti-
va de la historia de salvación, a partir de una 
visión del hombre y de su historia donde Dios 
y la providencia juegan un papel decisivo. Es 
así como los conceptos de fe y de amor co-
mienzan a formar parte de la reflexión moral. 

Entre los autores cristianos, san Agustín de 
Hipona (354 d. C- 430 d. C) es sin lugar a duda 
una de las figuras que han tenido mayor im-
pacto en la posteridad, sus reflexiones operan 
una excelente síntesis entre la filosofía antigua 
y la fe cristiana. Desde entonces, la moral no 
puede pensarse a partir de una antropolo-
gía cerrada en sí misma, únicamente a partir 
de categorías como las de cuerpo y alma, sino 
que debe tener en perspectiva la dependen-
cia originaria del hombre a Dios. Veamos esto 
con más detalles.

En el libro XIX de la Ciudad de Dios, Agustín 
reconoce que la cuestión sobre el fin de los 
bienes y los males del hombre ha sido fun-
damental en los pensadores antiguos. Tam-
bién acepta la clasificación que Varrón (116 
a. C - 26 d. C) hace de las escuelas filosóficas, 
clasificación determinada por el lugar propio 
donde radica la felicidad del hombre. Según 
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D Varrón, las escuelas filosóficas emparentadas 
al epicureísmo afirman que es en el cuerpo 
donde radica el bien del hombre, al contra-
rio de lo que afirman los filósofos ligados al 
estoicismo, los cuales aseguran que es en el 
alma donde radica dicho bien. Varrón, situán-
dose en una posición intermedia, afirma que 
la verdadera perspectiva ética es aquella que 
sitúa el fin del hombre en la virtud del alma y 
en los bienes fundamentales del cuerpo1. Sin 
embargo, aunque Agustín acepta esta taxo-
nomía, él la subsume en otra más completa 
donde la fe y el amor (dilectio) juegan un pa-
pel decisivo. En otras palabras, mientras que 
para pensadores como Varrón la ética es una 
suerte de filosofía del bienestar que nos ins-
truye sobre cómo llegar a una suerte de equi-
librio entre el cuerpo y el alma, lo decisivo 
para la ética agustiniana consiste en saber si 
la acción moral se realiza según la fe que ac-
túa por la caridad, es decir, según el espíritu, y 
no según la carne, es decir, según la intención 
del hombre que no tiene en cuenta Dios2. 

El nuevo criterio agustiniano no tiene nada 
de artificial, él no busca “teologizar” o “espiri-
tualizar” la ética antigua, sino completar la in-
suficiencia de ésta. De hecho, la fe implica de 
manera radical una actitud ética. La fe opera 
en el creyente un descentramiento de sí mis-
mo, ya que su objeto es el amor de Dios como 
bien último del ser humano3. Puesto que la fe 
en Dios se expresa en el doble mandamiento 
de amar a Dios y amar al prójimo como a sí 
mismo, Agustín ve en la caridad hacia el próji-
mo el paso más seguro hacia el amor a Dios. 
Y el amor al prójimo consiste en hacer que 
éste ame a Dios por encima de cualquier otro 
bien4. En otras palabras, el amor al prójimo no 
se agota en un intercambio recíproco de amor 
entre las personas, intercambio que se redu-
ciría únicamente a la institución de la amistad, 
sino que es un amor que busca a Dios a través 
del prójimo.

1	  Cf. Augustin, La Cité de Dieu, XIX, 
I.1; trad. G. Combès et G. Madec, Nou-
velle Bibliothèque Augustinienne, Paris, 
1994.
2	  Ibid., XIV, IV, XIV, XXVIII.
3	  Cf. Augustin, Les mœurs de l’Église 
catholique, 7-10 ; trad. B. Roland-Goss-
elin, BA, Paris, 1949.
4	  Ibid., 48-50.

Para Agustín, la fe y la caridad se determinan 
recíprocamente. Ellas se determinan porque, 
en primer lugar, la caridad sirve de criterio 
para discernir la fe de la simple creencia en 
la existencia de Cristo. De hecho, este tipo de 
creencia puede pertenecer a los enemigos de 
Jesús, que sólo reconocen su identidad como 
Hijo de Dios para odiarlo en lugar de amarlo: 
«con amor, ésta es la fe de un cristiano; sin 
amor, ésta es la fe de un demonio»5. En segun-
do lugar, fe y caridad se determinan porque 
hacer lo contrario de lo que exige el amor al 
prójimo, es decir, perseguir a éste para perju-
dicarlo, equivale a perjudicar al Señor mismo. 
El relato de la conversión de san Pablo en el 
libro de los Hechos de los Apóstoles nos lo 
ilustra fácilmente: “Saulo, Saulo, ¿por qué me 
persigues?” (Hch 22, 7)6. Perseguir y maltra-
tar aquellas personas que anuncian el evan-
gelio es como perseguir y maltratar a la pro-
pia persona de Jesús.

Pero veamos detalladamente en qué 
consiste el amor al prójimo. De hecho, este 
tipo de amor no es el mismo que el del amor a 
las demás creaturas. Según Agustín, nosotros 
deseamos ciertas cosas porque estamos suje-
tos a una determinada necesidad que nos ata 
a ellas: amamos a los animales porque sen-
timos, entre otras razones, la necesidad de 
alimentarnos. Hoy en día podríamos añadir 
que nosotros experimentamos el amor a los 
animales a causa de nuestra soledad, como la 
consecuencia de cierta necesidad afectiva. En 
otras palabras, el amor o el deseo de las cosas 
tiene su origen en un defecto del sujeto que 
desea. Incluso las obras de misericordia tie-
nen su origen en la insuficiencia. Si ejercemos 
obras de misericordia es porque existen per-
sonas necesitadas, personas que carecen de 
los bienes que ofrecemos por un sentimiento 
de compasión. Sin embargo, la caridad es tan-
to más perfecta cuando se expresa en una be-
nevolencia que no necesita nada para darse. 
El amor (dilección) al prójimo es más sincero 
si no hay ninguna relación de necesidad entre 
el amado y el que ama. La dinámica de la ca-
ridad no es el defecto, sino el exceso. Por eso 
la caridad se expresa siempre en una entrega 
radical, extendiéndose desde lo más cercano 

5	  Cf. Augustin, Homélies sur la pre-
mière épître de saint Jean, X, 1-2 ; trad. D. 
Dideberg, BA, Paris, 2008.
6	  Ibid., 3.
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a lo más lejano, desde lo conocido a lo des-
conocido. En términos neotestamentarios, la 
caridad no sólo ama al amigo, sino también al 
enemigo7. La caridad no se encierra en nues-
tros límites existenciales, ella los desborda.

Además, la acción moral que no es conforme 
a la fe en Dios, aunque realice obras aparen-
temente buenas, carece de perfección. Es im-
perfecta porque no responde al orden justo al 
que está sometida la voluntad del hombre. De 
hecho, Agustín hace una distinción entre la 
ley eterna y la ley temporal. La primera es uni-
versal, ella no se somete a ningún cambio, ella 
es la expresión del orden que rige la creación. 
La ley eterna ordena a la voluntad volverse 
constantemente hacia Dios sin detenerse en 
el amor de las cosas temporales. La segunda, 
la ley temporal, tiene un carácter relativo, 
puede cambiar de acuerdo con las circuns-
tancias particulares de la historia. Las leyes 
de los estados, por ejemplo, son del orden de 
dicha ley temporal. Pera esta distinción no es 
una separación, la ley temporal participa en 
cierta medida de la primera. Su grado de per-
fección depende de la medida en que imite la 
justicia de la ley eterna. 

Para Agustín, una voluntad que sólo tenga 
por criterios los dictámenes de la ley tem-
poral no es del todo perfecta. Este es el caso 
de los actos regidos por el deseo de gloria y 
alabanza humanas, que deriva de las virtudes 
buscadas por sí mismas. El deseo de gloria, 
esa búsqueda del reconocimiento público 
que puede llamarse virtud política, es de 
hecho menos imperfecta que otros deseos 
como el amor al dinero y la lujuria. Es más, 
quienes poseen este deseo de gloria son, en 
cierta medida, útiles a la sociedad, puesto que 
buscan en primer lugar el bien público que el 
bien personal. Agustín reconoce, a través de 
ciertos ejemplos brindados por la historia 
romana, el sacrificio de muchos ciudadanos 

7	  Ibid., VIII, 4-5.

ilustres en aras del bien común8. Incluso la 
magnitud de estos sacrificios puede superar 
a la del martirio cristiano. En fin, cada nación 
puede hacer la lista de sus hombres o mujeres 
ilustres. Sin embargo, este amor a la patria no 
es la verdadera virtud. Esta última consiste en 
la piedad y el verdadero culto a Dios, es de-
cir, en la justicia de la fe que actúa por medio 
de la caridad9. La perspectiva agustiniana nos 
invita así a salir de nuestros particularismos 
y a fundar la identidad de los actores cívicos 
fuera de un régimen de confrontación. Es la 
justicia y la caridad el fundamento de toda 
virtud cívica.

A modo de conclusión, la ética agustiniana 
se inscribe en una concepción del ser humano 
mucho más amplia que la de una antropología 
no cristiana. Una antropología que no tenga 
en cuenta la relación entre Dios y el ser hu-
mano, define a éste sólo à partir de una de sus 
dimensiones, o sólo a partir de la relación de sus 
partes constitutivas. Ella desemboca, en el me-
jor de los casos, en una ética del bienestar ma-
terial o del bienestar pseudo-espiritual. Sin 
embargo, la perspectiva de Agustín nos invita 
a pensar al hombre en su relación de depen-
dencia con Dios, una relación que se traduce 
en términos de fe y la caridad. Sólo por la fe y 
por la caridad la acción moral puede llegar a 
su plenitud.

8	  Cf. Augustin, La Cité de Dieu, V, 
XIII, XIX ; Ibid., XIX, XXIII.5 ; trad. G. Com-
bès et G. Madec, Nouvelle Bibliothèque 
Augustinienne, Paris, 1994.
9	  Cf. Augustin, La Cité de Dieu, V, 
XIII, XIX ; Ibid., XIX, XXIII.5 ; trad. G. Com-
bès et G. Madec, Nouvelle Bibliothèque 
Augustinienne, Paris, 1994.
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GEILER GONZÁLEZ

CULTURA
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Ha realizado alrededor de 45 exposiciones personales y ha participado en 105 exposicio-
nes colectivas.

Entre las exposiciones personales más relevantes realizadas en Cuba destacan: 

2004 - “Viaje”. Muestra de cerámica y dibujo en el Palacio de Salcines en Guantánamo. 
2005 - “Paisajes de nostalgia”. Muestra de pintura (acuarela) en la Galería Hotel Casa 

Granda en Santiago de Cuba
2006 - “Destinos”. Muestra de pintura al óleo en la Galería René Valdés en Santiago de 

Cuba.
2007 - Muestra de dibujos al pastel en la Galería de Arte Caisal en Caimanera, Guantána-

mo.
2008 - “Reflejos”. Muestra de dibujos al carboncillo en la Catedral de Santiago de Cuba. 

Entre las exposiciones colectivas más relevantes realizadas en EE.UU. destacan: 

2018 - “Cuba”. Dibujo a tinta en papel. Galería Futurama Miami. 
2019 - “Iron made”. Pintura al acrílico. Pabellón de las Artes Hialeah Garden. Milander 

Center for Art.
2020 - “Gray Flesh”. Pintura al óleo y collage. Leah Art District Miami.
2023 - “Memorias”. Pintura al óleo. Design District Miami Opera Gallery.

Ha recibido numerosos premios y sus obras se encuentran en colecciones privadas en 
Cuba, y Madrid y Barcelona en España.

Actualmente es profesor de pintura en Art Classes Academy Miami en el Distrito de Arte 
y Diseño Miami.

Contactos
geilerh87@yahoo.com
+1 786 342 3576

CULTURA
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“Balance of payments”. 
Óleo sobre lienzo. 2023. 45 x 60 pulgadas.
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“Circo en el aire”. 
Acrílico sobre lienzo. 2024. 25 x 35 pulgadas. 

“Deer”. 
Óleo sobre lienzo. 2022. 20 x 30 pulgadas.
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“Flower eater”. 
Collage. 2023. 30 x 45 pulgadas.

“Caballo alado”. 
Collage. 2023. 60 x 45 pulgadas.
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“Cabeza de Familia”. 
Collage. 2023. 5 x 5 pulgadas.
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“God’s listening”. 
Collage/fotografía y pintura al óleo. 10 x 10 pulgadas.
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“Último Vuelo”. 
Acrílico sobre lienzo. 2024. 24 x 24 pulgadas. 
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“Los tacones de Magdalena”. 
Tinta/papel. 2023. 10 x 7 pulgadas
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“Smoking”. 
Collage. 2023. 15 x 10 pulgadas. 
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En su ensayo El origen de la obra de arte,  Martin Heidegger observa desde el rea-
juste que opera en la metafísica del ser y el tiempo, como «la obra de arte levanta 
un mundo», es decir, la obra de arte posee un «ser-obra» que construye una es-
paciosidad como reducto, más que de representación, de posibilidad de «ser». La 
díada técnico-creativa se trasciende para instalarnos en la naturaleza de la obra 
de arte, esa que no desconoce su «realidad efectiva», material, pero que está in-
crustada en la physis, en su esencia, en su búsqueda de la verdad finalmente.

La obra de Geiler González tiene que ver con todo esto en tanto está motivada 
por el hecho de des-ocultar. Una imagen es, para este artista, un espacio abierto 
donde disputar los significantes de forma traslúcida y con su pertinente margen 
de misterio. Pero este misterio no obstruye el deseo de arribar a la presencia de 
un mensaje, de un testimonio encarnado en imagen. 

Pintura y dibujo es básicamente el paréntesis técnico de donde Geiler González 
emplaza su búsqueda artística; poco importa los medios que para ello utilice. Pero 
esto no es suficiente descripción para indagar sobre su método creativo. Si tu-
viéramos que trazar un perímetro desde el cual arrojar una posible definición, 
podríamos convenir que el artista utiliza la historia y todo su discurrir simbólico 
como un amplio espacio panóptico, no para «vigilar y castigar», sino para meter 
cuñas críticas en esa teleológica noción a la que aspira todo relato hegemóni-
co: consagración histórica. 

Un variado desfile de personajes que comprenden reinas, dictadores, perso-
najes del imaginario cultural y hasta ratas, pasan por sus lienzos y dibujos entab-
lando una narrativa que lo acerca a cierta conducta filosófica. Más que respues-
tas  Geiler González elabora sus obras con cierta propensión por las preguntas. 
¿Qué es el poder?, ¿Qué es la historia? ¿Qué esconden las dulcificadas imágenes 
de nuestro espectro cultural? Imágenes para desarticular nociones preestableci-
das; imágenes para des-ocultar, advertíamos.

Geiler González asume el ejercicio creativo desde el reverso de esa subjetiva 
noción del arte como actividad que se margina de toda relación o conflicto con el 
poder, quedando en una especie de autonomía individual como sinónimo de una 
«ética virtuosa» que pone al artista en un pedestal acrítico. Al contrario, este ar-
tista indaga, cuestiona, exalta las mórbidas estrías del cuerpo del poder político 
con interés por lo subrepticio. 

Existe una lectura análoga en su obra, y la misma tiene que ver con la imagen 
como posibilidad de retornar sobre sí misma para buscar múltiples caminos a la 
hora de erosionar un tópico. Un efecto caleidoscópico que no resulta en simple 
yuxtaposición sino que, comprendida en la imagen, existe una totalidad compues-
ta de fragmentos de una realidad que se nos muestra como un entramado de mitos 
fraccionados y amplificados por el poder de lo real,  que con Braudillard coincid-
iríamos en llamar  «ficciones hiperreales». Es decir, una imagen como posibilidad 

LA IMAGEN COMO POSIBILIDAD INFINITA.
LA OBRA DE GEILER GONZÁLEZ

Por:
Julio Lorente
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infinita que descubre en su relación de causalidad, un todo disperso y fragmen-
tado. Su objeto crítico es el descubrimiento del artificio constituido como ver-
dad ideológica, y, por lo tanto,  lucha por arribar a una verdad ontológica. Como 
aquella flecha que, según Zenón, aunque estaba en pleno vuelo estaba en reposo 
porque su movimiento ocupaba un lugar fijo; ese mismo lugar fijo donde Geiler 
González deposita su ánimo creativo, es decir, acceder tras las fachadas de los 
metarrelatos, a todo aquello que fijan los contenidos del mundo. 

Hoy la humanidad vive en el letargo que dejó el  ethos  fracasado de la moderni-
dad, ese que aspiraba a una moralidad universal destruyendo, paradójicamente, 
el unitario concepto de persona. El  telos  unánime que desde Grecia configura-
ba al hombre ha sido pulverizado por un nuevo  ethos,  la indefinición. Moral frag-
mentada que se rearticula como la atomización del  «deber ser» que termina no 
siendo. Un arte consciente de semejante desgaste discursivo, procura ir reunien-
do fragmentos con vocación por lo oracular, es decir, con vocación por revelar 
verdades encubiertas por poderes que, como el rey Midas, convierten en mentira 
todo lo que tocan. Aquí nos reencontramos con la obra de Geiler González, pues 
la misma resulta un ejercicio de recomposición de conceptos sustituidos por sus 
dobles espectrales. Esa posibilidad infinita radica en que este artista tiene bien 
claro que sus imágenes no aspiran a la imparcial universalidad que promueve el 
mainstream de las ideas, más bien precisa de retazos multiplicados en sus rastros 
éticos para rearmar un mundo sepultado bajo el flamante becerro de oro fundi-
do por la ideología.
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DECIDIR O NO DECIDIR, 
ESA ES LA CLAVE

DEBATE PÚBLICO

La capacidad de tomar decisiones racionales es una actividad propia de los seres humanos 
adultos. Los niños no están en la capacidad de tomar decisiones importantes, y dependen de 
los adultos sobre cuándo y a cuál médico asistir, las vacunas que recibirá, o todas las deci-
siones diarias de qué comer, cómo vestirse; es decir, prácticamente todas. 

Por lo regular somos flexibles al evaluar algunas decisiones que toman los adolescentes, los 
que, tratando de ganar independencia, en ocasiones se apresuran a tomar decisiones para las 
que no están preparados, y sobre las cuales no tienen todos los conocimientos necesarios.

Pero para el adulto todo cambia. Existen elementos básicos en el proceso de toma de deci-
siones de los adultos:

A.	 Tomar las decisiones que corresponden en cada situación. En ocasiones catalogamos 
de inmaduros a adultos que no toman las decisiones precisas que se esperan de ellos de 
acuerdo con su madurez.

B.	  Comprender por qué es necesario tomar la decisión que procede, cuales son las con-
secuencias de no tomar una decisión o de tomarla.

C.	 Buscar toda la información que sea necesaria para tomar una decisión informada y 
consciente.

D.	Hacer lo necesario, dentro de sus posibilidades, para que esa decisión pueda llevarse 
a buen término.

E.	 Tomar responsabilidad de la decisión que se tome.

El proceso de tomar decisiones en el campo empresarial es de tal importancia que existen 
modelos confeccionados por expertos, los que ayudan a analizar los riesgos de la entidad y del 
entorno, las fortalezas y las oportunidades, y luego de medir todos los factores, entonces se 
toma una decisión u otra.

Además, una decisión es un proyecto, un sueño, una ilusión, o un acto de fe. Una pareja se 
siente atraída, enamorada, ilusionada; la decisión de un casamiento es llevar la relación a otro 
nivel, con el objetivo supremo de crear una familia. Un joven puede sentirse muy motivado a 
elegir una universidad dada y una carrera, y cuando toma la decisión tiene el proyecto de con-
vertirse en un profesional, ya sea un ingeniero, un médico, un investigador… Si una empresa 
decide aprobar cierta compaña de imagen y un presupuesto para la misma, espera obtener 
resultados concretos en venta, influencia y crecimiento.

En el caso de los que crecimos y vivimos en Cuba en los últimos sesenta y cinco años, tuvimos 
condicionamientos para casi todas las decisiones importantes, e incluso, de las más básicas. 

En casi todos los países del mundo una familia decide qué comprar para alimentarse de ac-
uerdo con sus ingresos y condiciones. En Cuba crecimos velando qué nos “tocaba”, tanto para 

Por:
Estela Teresita Delgado
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alimentarnos como para vestirnos. Se decía que no era una libreta de racionamiento, sino que 
era una libreta de distribución, pero lo cierto es que, por muchísimos años, el único lugar para 
comprar alimentos eran las bodegas habilitadas por el Estado.

Las decisiones de acceso a algunas carreras, incluso el permanecer en la Universidad en 
cierta época, o el acceso a muchos puestos de trabajo, estaban condicionados a mostrar fidel-
idad y aprobación de las políticas y decisiones del Estado. El ser promovido, las capacidades 
de desarrollo, el acceso a medios… todo ha estado condicionado. 

En la sociedad cubana el criticar u oponerse a políticas oficiales era algo con consecuencias 
negativas para el que lo hiciera sin tener absolutamente ninguna defensa. Era un motivo de 
alabanza el criticar a los Estados Unidos, a Europa, o a cualquiera que no fuera el gobierno. 
Todavía, desgraciadamente, sigue siendo así.

Las decisiones importantes del Estado siempre estuvieron en manos de un partido único sin 
que los ciudadanos tuvieran ninguna posibilidad de oponerse: destruir los centrales azucare-
ros, represar las aguas en exceso, acabar con el ecosistema del Mariel o de Cayo Coco, envío 
de tropas a Angola, no invertir en el sistema eléctrico, no pagar la deuda externa… todo ha 
sido una decisión del partido único que ha estado en el poder.

Durante sesenta y cinco años el partido gobernante ha aplastado la voluntad del pueblo 
cubano y su capacidad de decidir. Los condicionamientos y las regulaciones se han convertido 
en correas y cadenas que han amordazado a los ciudadanos dejándolos sin la habilidad de 
tomar decisiones por sí mismos. Tal vez ese sea uno de los factores que explicarían el por qué 
los ciudadanos cubanos aguantan más allá de toda lógica normal.

Pero los ciudadanos cubanos no pueden escapar del resultado de las malas decisiones del 
Estado, las que han deteriorado sus niveles de vida y los ha lanzado a la miseria absoluta. 
Esos ciudadanos se encuentran ahora con una tarea monumental: necesitan tomar una de-
cisión. Pero los ciudadanos no están acostumbrados a tomar una decisión, ni siquiera com-
prenden que deben tomar una decisión: qué apoyar y qué no apoyar, qué les conviene, y qué 
no. Muchos incluso no están conscientes que les corresponde a ellos decidir sus destinos.

Los ciudadanos que no están dispuestos a tomar decisiones deben entender que estarán a 
merced de una consecuencia peor: otros tomarán las decisiones por ellos. No soluciona nada 
la frase “la política es cochina”. Los países más prósperos son aquellos en los que los ciudada-
nos comprenden la importancia de tomar decisiones, expresarlas y defenderlas. 

Opino que vale la pena el proyecto de un país próspero, de un pueblo alegre, de jóvenes 
motivados u activos, de una sociedad con ciudadanos sanos. En mi opinión, el primer paso es 
seguir el esquema: comprender que es necesario tomar una decisión, analizar el por qué es 
necesario tomar la decisión de cambiar la situación actual, analizar todos los elementos nece-
sarios, y finalmente tomar una decisión. Debe ser una decisión racional, pensada, evaluada en 
todos sus aspectos. Es una decisión que le corresponde a cada ciudadano, y mientras más lo 
hagan, mejor. Solo en ese punto estaremos realmente listos para pasar al siguiente punto: el 
quién, el cómo y el cuándo.

Estela Teresita Delgado Rosales (La Habana, 1956).
Graduada como traductora e interprete en la Universidad de La Habana en 1984. Graduada del 

Klessheim Institute de Austria en la especialidad de Turismo. Autora de tres libros: Almas escondi-
das, 2009, La revolución de Castro al desnudo, 2023 (segunda edición) y Crónica de un aldabonazo, 
2024.

Reside en Miami.
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SALUD: 
UN CONCEPTO INTEGRAL

-Hola, ¿Cómo estás?
-Bien, ¿y ustedes?
-Bien.
¿Cuántas veces que nos encontramos con un amigo o conocido dejamos de pregun-

tarle “cómo estás”?
Raras veces. Y este pequeño diálogo se sobreentiende que se refiere a la salud. Y 

cuando respondemos “bien” queremos decir que no tenemos enfermedades agudas y 
que las crónicas, si las tenemos, están compensadas.

Porque el término “salud” lo interpretamos como “ausencia de enfermedades que 
me molestan”.

Pero no es así.
En el concepto de la Organización Mundial de la Salud (OMS), es algo más amplio. 

Veamos.
“Salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social y no solamente la ausen-

cia de afecciones o enfermedades”.
Vamos por partes.
Estado de completo bienestar físico, mental y social. Es muy difícil obtener un estado de 

completo bienestar en ningún aspecto, pero se intenta alcanzar el estado más com-
pleto posible en los tres aspectos señalados.

Bienestar, se refiere al “bienestar integral” es decir, en todas las esferas y a continua-
ción aclara las tres principales:

1.	 Física: se refiere al bienestar de nuestro cuerpo, a no presentar enfer-
medades agudas y tener compensadas aquellas enfermedades que se padezca.

Por ejemplo, más del 50 % de la población mundial mayor de 18 años es hipertensa 
conocida y más del 2,5 % son diabéticos. ¿Significa que esta parte de la población no 
puede ser saludable?

Puede serlo porque si la enfermedad crónica que se padece está compensada, si se 
recibe atención médica calificada y con la periodicidad que se necesita y si los medica-
mentos que requiere la enfermedad están a nuestro alcance, a pesar de sufrir de una 
enfermedad crónica no trasmisible, al estar esta compensada y médicamente contro-
lada, estamos saludables.

Por:
Antonio Manuel Padovani Cantón
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Por otro lado, la existencia de medidas preventivas para evitar la trasmisión de en-
fermedades infecciosas es parte del bienestar físico, es decir la erradicación de vec-
tores como el mosquito, los controles de plagas como los ratones, a pesar de que tie-
nen una raíz social importante, al contribuir al bienestar físico de las personas forman 
parte de este aspecto y volveremos a ello al final de la exposición.

2.	 Bienestar mental. No significa ausencia de preocupaciones, es impo-
sible no preocuparse por algo. Significa que podemos manejar adecuadamente 
nuestras preocupaciones y que, en la mayoría de ellas, vislumbramos la solu-
ción. Es decir, si sufrimos de carencias materiales que nos preocupan, tenemos 
una vía para solucionarlas; si sufrimos de problemas personales y/o familiares 
que alteran nuestro bienestar mental, contamos con una posible ayuda para 
ello, ya sea dentro de nosotros mismos buscando soluciones, ya sea en el en-
torno social por contar con asesores y consejeros con la preparación suficiente 
para orientarnos en la busca de soluciones pera nuestros problemas no mate-
riales. Recientemente leí que el cerebro es como una computadora, si no sabe-
mos manejar los programas que tenemos instalados, debemos buscar ayuda 
en personas capacitadas para enseñarnos y esos son los psicólogos y psico-
terapeutas que pueden orientarnos a manejar nuestra mente para solucio-
nar nuestros problemas nosotros mismos. Leí que cuando el problema es que 
nuestros programas mentales han sufrido daño y no podemos utilizarlos ade-
cuadamente, es tarea del psiquiatra tratar de reparar los programas dañados y 
en caso de no poder hacerlo, instalar nuevos programas; y si se produce daño a 
las partes y piezas, el encargado de hacerlo es el neurólogo.

Pero un análisis a nuestras incomodidades emocionales nos permite reconocer que 
la inmensa mayoría de esta ausencia de bienestar mental es debida a que, o bien no 
sabemos cómo manejar adecuadamente nuestros problemas o bien a que las condi-
ciones del entorno social en que vivimos no nos permite resolver las situaciones que 
alteran nuestro bienestar mental.

3.	 Y llegamos al tercer aspecto de los bienestares que contempla la OMS 
en el concepto de salud. El bienestar social. Los tres se interrelacionan irreme-
diablemente y las insatisfacciones del bienestar social están presentes en mu-
chas de las alteraciones de los dos anteriores.

Si usted está expuesto a vectores que pueden dañar su salud, si usted no cuenta con 
acceso a personal sanitario o a medicamentos que necesita, si la alimentación que re-
cibe no es la adecuada, esto altera su bienestar físico, pero el origen es social.

Si usted enfrenta problemas económicos, no sabe cómo llegar a fin de mes, no 
consigue alimentación adecuada para su familia o materiales para reparar su vivien-
da, si la migración fragmenta su familia, si sus hijos se quejan de frustraciones sociales 
y usted no sabe o no puede resolverlas, se altera su bienestar mental pero las causas 
son sociales.

El bienestar social implica tener acceso a salud y educación, implica contar con un 
estatus económico que le permita solucionar sus necesidades básicas, implica contar 
con una vivienda confortable, acceso a agua potable y energía eléctrica y en el mundo 
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moderno, tener acceso a redes sociales e información confiable y diversa. Si estos y 
otros aspectos no están resueltos, NO HAY SALUD.

El derecho a salud es un derecho inalienable de los seres humanos, como lo son los 
demás derechos contemplados en la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos y el respeto a estos derechos es parte del bienestar social.

Sin completo bienestar físico, mental y social, no hay salud.
Sin completo bienestar social no es posible alcanzar completo bienestar físico ni 

mental.
Como ven, la SALUD es mucho más que la simple ausencia de afecciones y enferme-

dades.
La salud requiere, en primer lugar, la satisfacción de las necesidades materiales, 

económicas, sociales y espirituales del ser humano. Sin esta satisfacción no es posible 
alcanzar el bienestar social y sin este no puede aspirarse a solucionar los aspectos 
mentales y físicos de la salud.

¿Es usted saludable?
¿Cuáles son los problemas que atentan contra mi salud?
¿Cómo puedo solucionar los aspectos negativos que afectan mi salud?
Responda usted mismo a estas preguntas y dará el primer paso para ser saludable, 

conocer el problema y acercarse al conocimiento de la solución.
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EL HOMBRE NUEVO:  
EL IDEAL ANTROPOLÓGICO FRACASADO

Por:
Raisiel Damián Rodríguez

Monumento a las víctimas del comunismo en Praga.Foto tomada de Arriba la pestaña magazine.
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«All animals are equal, but some are more equal than others».
George Orwell

Hace poco leía una entrevista de Leonardo Padura en La Vanguardia, donde hablaba 
de su obra Ir a la Habana. Allí retrata el sentimiento de alienación que siente en su pro-
pia tierra, entre su propia gente. Cuando le preguntaron por el estado de ánimo de los 
cubanos, sin tapujos, afirmó: «La población cubana está al límite de la supervivencia. 
En Cuba falta comida, combustible, luz, papel higiénico, medicamentos... pero lo que 
más falta son esperanzas. Y no hay nada peor que esa falta».

Para los cubanos, la desesperanza no es nueva, pero ha sido un proceso gradual. La 
sensación de caída, como un salto al vacío, se experimenta en etapas de desespera-
ción, negociación, fe, angustia y aceptación. En cada etapa, la reacción ante la realidad 
se modifica, y en un esfuerzo mimético digno de estudio sociológico, la esperanza o 
la desesperanza se propagan como un virus, impulsando colectivamente... o arras-
trando. En este contexto de ruina y supervivencia, pienso en otro momento histórico: 
cuando la esperanza cubana se encarnó en un proyecto ideológico que buscaba una 
transformación no sólo social o económica, sino antropológica: la creación del hom-
bre nuevo.

Hoy vemos a personas morir de hambre en las calles, de infecciones en hospitales, 
de miedo en la oscuridad tras 72 horas sin electricidad. Pero también observamos la 
“especulación”, un fenómeno tan antiguo como la picaresca, y nuevos hoteles y super-
mercados exclusivos en divisas extranjeras. Todo esto me hace recordar aquel ideal 
que un día prometió redimir a Cuba: el hombre nuevo.

La esperanza que se escurre hoy por el sumidero de la desidia y el miedo al futuro 
nació con el sueño de un líder carismático. Sin embargo, tras 65 años de políticas tota-
litarias, el resultado es indiscutible: un hombre nuevo convertido en no-hombre. Este 
ideal antropológico ha sido el objetivo máximo de cualquier sistema totalitario, un ex-
perimento de ingeniería social orientado a reconfigurar al ser humano, despojándolo 
de su capacidad crítica y de su libertad interior. La supervivencia del totalitarismo de-
pende de la eliminación de estas armas.

El hombre nuevo es la epítome de la modernidad y está presente en todos los pro-
yectos totalitarios desde la Revolución Francesa hasta hoy. Desde el superhombre 
nietzscheano hasta el transhumanismo, sus huellas son evidentes. Se trata de una ter-
giversación del rito bautismal cristiano: «[...] para que el hombre, creado a tu imagen 
y limpio en el Bautismo, muera al hombre viejo y renazca, como niño, a nueva vida 
por el agua y el Espíritu». Chesterton, con su agudeza habitual, señaló: «[...] el mundo 
moderno está lleno de virtudes cristianas que se han vuelto locas». El hombre nuevo 
es la respuesta secular a la construcción de una sociedad sin Dios, donde el ser huma-
no, despojado de sus atributos naturales, queda perdido, buscando en lo inmanente 
aquello que rechazó o mató.

En Cuba, el hombre nuevo fue un objetivo fundamental de la Revolución desde 1959. 
Se trataba de una regeneración social para construir una “Cuba verdadera”, una socie-
dad redentora. Se vislumbró un proyecto antropológico total, un sueño irresistible 
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para alguien obsesionado con el poder: moldear la naturaleza humana a su imagen. El 
hombre nuevo debía ser el revolucionario ideal: patriota, fiel, sacrificado, según aquel 
proyecto antropológico.

El proyecto se sostenía sobre la ilusión romántica de la nueva Cuba: una revolución 
triunfante dirigida por jóvenes barbudos. El fervor metafísico de la esperanza revolu-
cionaria desdibujó el tiempo y el espacio, creando un período sagrado, como describió 
Eliade. La sociedad entera se unió en un éxtasis colectivo, ricos y pobres celebraban, 
yorubas y católicos coreaban a la naciente revolución. La nueva Cuba prometía liber-
tad: el sueño de Martí encarnado en un paraíso terrenal.

Sin embargo, los intelectuales pronto señalaron que la construcción del hombre 
nuevo tenía dos pilares: la educación extrema y la reeducación. La primera buscaba 
moldear a las nuevas generaciones mediante una educación escolástica que anulaba 
la crítica, la voluntad y la razón. Toda la vida humana se sometía al sistema político, 
asegurando su perpetuación. La segunda, mucho más brutal, era la reeducación de 
quienes habían vivido bajo otro tiempo y otra historia. De ahí se derivó que esta “pu-
rificación” requería medidas antisépticas: los disidentes eran una infección que ame-
nazaba la pureza revolucionaria.

Las primeras décadas revolucionarias fueron una cacería moral, donde la justicia 
cedía a una moral determinista. Los campos de trabajo UMAP, la censura artística, la 
persecución religiosa y la brutal homofobia son pruebas de ello. La sangre y el sacrifi-
cio fueron considerados costos lógicos del proceso. Como en la parusía, el nuevo pa-
raíso cubano debía nacer entre dolores apocalípticos.

La esperanza del hombre nuevo sostuvo a la Revolución hasta el desastre de la zafra 
del 70. Entonces la realidad, siempre implacable, despojó al sueño de su máscara. Con 
la llegada de la ayuda soviética, el ideal colectivista dio paso al individualismo pragmá-
tico: sobrevivir era lo único que importaba. Este fue el primer gran fracaso del hombre 
nuevo.

Cuando la URSS colapsó, el Período Especial reabrió la herida. Hambre, apagones y 
exilio se convirtieron en la norma. Martí había dicho: «Cuando un pueblo emigra, sus 
gobernantes sobran». Cuba ha vivido 65 años esperando escapar.

Hoy, después de huracanes, pandemias y décadas de penurias, la desesperanza ha 
consumido a los cubanos. Los turistas celebran la “alegría” cubana, pero el mito ha 
estallado. La pobreza ya no es igualitaria. Mientras unos prosperan, la mayoría sufre. 
El hombre nuevo, ese ideal sacrificado y luchador, ha sido derrotado. Como Orwell 
predijo: «Todos los animales son iguales, pero algunos son más iguales que otros».
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PALABRAS DEL DIRECTOR 
DE TESIS DOCTORAL DE 

DAGOBERTO VALDÉS HERNÁNDEZ.  
Madrid, 21 de enero de 2025

Por:
Dr. José Ángel Agejas

Con la venia del tribunal

Agradezco al presidente la oportunidad que me brinda de tomar la palabra en primer lugar 
para comentar, como director de la tesis que el doctorando don Dagoberto Valdés Hernández 
acaba de exponernos, con el título: “Fundamentos antropológicos y filosóficos en la obra de 
José Martí: un proyecto humanista para la sanación del daño antropológico y la reconstruc-
ción de Cuba”. Estimo oportuno destacar algunas cuestiones relativas a su trabajo que, a mi 
juicio, ayudan a comprender algo mejor el marco teórico y vital del que surge esta investiga-
ción, el alcance de sus logros y las posibles limitaciones que hayan podido descubrir en ella.

Ha sido un honor para mí dirigir y acompañar a don Dagoberto en su minucioso, exigente y 
riguroso trabajo de lectura y análisis de la obra de José Martí. Cuando don Dagoberto se diri-
gió a mí para solicitar mi acompañamiento en estos años de trabajo, he de reconocer que me 
sorprendieron dos cosas que veo muy oportuno destacar aquí: la primera relacionada con su 
capacidad de trabajo y formación, era su humildad, una virtud esencial en el genuino trabajo 
intelectual que se disponía a emprender. No hacía alarde ni de su elevada preparación ni de 
su dilatada experiencia. Y la segunda, más directamente vinculada con el tema de la tesis, era 
su amplia experiencia en el conocimiento de las cuestiones sociopolíticas muy especialmente 
en su amada Cuba natal. 
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Además, creo que es de justicia mencionar el especial esfuerzo que para don Dagoberto ha 
supuesto mantener la disciplina de trabajo científico y académico en las particulares condi-
ciones que atraviesa la sociedad cubana y que, si bien todos conocemos en abstracto, se con-
vierten en un auténtico y sorprendente viacrucis cuando uno concierta una reunión online y 
le cortan o bien el suministro eléctrico, o bien el acceso a Internet… O cuando es llamado una 
y otra vez por las autoridades policiales para que dé minuciosa cuenta de sus encuentros con 
estudiosos o activistas de la diáspora cubana durante los viajes de estudios a España o a otros 
países del entorno norteamericano. 

Como el tribunal ya conoce por la documentación que aportó el doctorando para la defensa 
de su tesis, junto a su amplia formación intelectual que comprende su ingeniería, master en 
ciencias sociales, es de justicia señalar los diversos premios internacionales por su trabajo en 
pro de la justicia, la paz y la convivencia. Al mismo tiempo, destacan en este sentido su más 
de 20 años en el think tank actualmente denominado Centro de Estudios Convivencia (CEC) 
heredero y continuador del extinto Centro de Formación Cívica y Religiosa. 

Su investigación ha supuesto, además, un claro desarrollo de la labor científica en el marco 
del espíritu y misión de la Universidad Francisco de Vitoria donde el diálogo entre fe y razón 
permite el desarrollo de una ciencia abierta en la que las relaciones efectivas entre los marcos 
teóricos y hermenéuticos de las distintas ciencias superan el bloqueo y reduccionismo ideoló-
gicos para acercarse al conocimiento tanto de la obra de José Martí como de la realidad social 
cubana, con la narrativa propia de quien busca comprender para promover la dignidad de la 
persona y el bien común.

La recuperación de la obra del padre de la patria cubana y la fecundidad real y nada ideoló-
gica de su pensamiento es uno de los méritos que me gustaría destacar de este trabajo a la luz 
de estas claves epistemológicas.

Otro de los méritos de esta tesis es la coherencia, unidad y sistematicidad con los que la 
madurez intelectual del doctorando ha elaborado un itinerario de lectura de la obra de José 
Martí rico en proyección y matices al tiempo que plenamente coherente con el autor, su for-
mación, su biografía y sus intenciones, lejos de manipulaciones sectarias o ideológicas.

Me permito destacar, por último, el esfuerzo de síntesis clarificadora que en la tesis ha lleva-
do a cabo de un pensamiento que puede dar lugar a prolijos desarrollos y ensayos que, estoy 
convencido, serán uno de los frutos en la prospectiva de ese trabajo, pero que por rigor de-
bían quedar en este momento, precisamente, esbozados como líneas o prospectivas de inves-
tigación y difusión para el futuro.

Lejos de la comodidad por lo ya alcanzado, su espíritu de trabajo destaca en las incontables 
actividades del mencionado Centro de Estudios y, particularmente, en los análisis semanales 
que publica acercando ese diálogo entre ciencia, razón y fe, para comprender mejor el día a 
día de su país. Baste apuntar aquí, por ejemplo, su columna de este pasado lunes (20 de enero) 
acerca de las excarcelaciones de presos políticos y las claves que ofrece para comprenderlas 
y valorarlas adecuadamente. El daño antropológico, la propuesta humanista y el vínculo con 
el día a día a los que alude el título de la tesis, tienen en estas columnas semanales un claro 
ejemplo de fecundidad y desarrollo.

Y en esta línea no puedo dejar de señalar algo nada casual. Precisamente hoy, hace 27 años, 
iniciaba Juan Pablo II la primera visita de un Papa a Cuba. En las palabras de despedida, en el 
aeropuerto de La Habana, el Pontífice señaló: “Antes de abandonar esta capital, quiero decir un 
emocionado adiós a todos los hijos de este País: (…), confiando en que continuarán conservando y 
promoviendo los valores más genuinos del alma cubana que, fiel a la herencia de sus mayores, 
ha de saber mostrar, aun en medio de las dificultades, su confianza en Dios, su fe cristiana, su 
vinculación a la Iglesia, su amor a la cultura y las tradiciones patrias, su vocación de justicia y 
de libertad. En ese proceso, todos los cubanos están llamados a contribuir al bien común, en un 
clima de respeto mutuo y con profundo sentido de la solidaridad”. Como puede fácilmente 
comprobarse, el trabajo de esta tesis engarza perfectamente con aquella invitación del Papa 
Magno de mantener la fidelidad a la herencia recibida y promover los valores más genuinos 
del alma cubana y alentar el trabajo en pro del bien común.

A este tribunal compete valorar realmente los méritos y logros del trabajo del doctorando. 
Las limitaciones y fallos del mismo son consecuencia no buscada de la poca pericia de este 
director. Aprovecho la oportunidad para agradecer, una vez más, a este tribunal su trabajo y 
atención, y al doctorando la confianza depositada en mí.

Muchas gracias.
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DE TESIS DOCTORAL DE 

YOANDY IZQUIERDO TOLEDO.   
Madrid, 22 de enero de 2025

Por:
Dr. José Ángel Agejas

Con la venia del tribunal

Agradezco al presidente la oportunidad que me brinda de tomar la palabra en primer lugar 
para comentar, como director de la tesis que el doctorando don Yoandy Izquierdo Toledo 
acaba de exponernos, bajo el título: “Contribuciones del pensamiento de san Juan Pablo II 
para una educación de la ética en la investigación en las ciencias biosanitarias en Cuba”. Es-
timo oportuno destacar algunas cuestiones relativas a su trabajo que, a mi juicio, ayudan a 
comprender algo mejor el marco teórico y vital del que surge esta investigación, el alcance 
de sus logros y las posibles limitaciones que hayan podido descubrir en ella.

Ha sido un honor para mí dirigir y acompañar a don Yoandy en su minucioso, exigente y 
riguroso trabajo de discernimiento en la aplicación del pensamiento personalista para la for-
mación de los profesionales de las ciencias biosanitarias en Cuba, formación que conoce de 
primera mano por sus estudios como Licenciado en Microbiología por la Universidad de La 
Habana donde también ha trabajado como investigador en el laboratorio de Oncología Mo-
lecular y en el Departamento de Farmacogenómica, en proyectos de investigación de can-
didatos terapéuticos en Leucemia Mieloide Aguda, Micosis fungoide, Gliomas y Carcinoma 
Basocelular y en el Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología.

Su interés por investigar el tema que defiende en esta tesis se comprende bien por su 
especialización en España a través del Máster en Bioética por la Universidad Católica de Va-
lencia “San Vicente Mártir”, por un lado y con el Máster en Acción Política, Fortalecimiento 
Institucional y Participación Ciudadana en el Estado de Derecho, de la Universidad Francis-
co de Vitoria, consiguiendo así aunar su formación científica y humanista con la perspectiva 
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práctica en el desempeño fecundo de la actividad social y política.
Como ha podido comprobar el tribunal por la documentación que aportó el doctorando 

para la defensa de su tesis, junto a su amplia formación intelectual que acabo de señalar, 
destaca su labor activa en el think tank Centro de Estudios Convivencia (CEC). En orden a 
la promoción de una auténtica justicia, la defensa de la dignidad de la persona y del bien co-
mún dentro de las ciencias biosanitarias, es inaplazable una adecuada comprensión y forma-
ción en las cuestiones bioéticas, por lo que este trabajo ofrece un aterrizaje práctico en un 
área que el doctorando conoce bien.

Su investigación ha supuesto, además, un claro desarrollo de la labor científica en el marco 
del espíritu y misión de la Universidad Francisco de Vitoria donde el diálogo entre fe y razón 
permite el desarrollo de una ciencia abierta en la que las relaciones efectivas entre los mar-
cos teóricos y hermeneúticos de las distintas ciencias superan el bloqueo y reduccionismo 
ideológicos para acercarse a la promoción de la ciencia y de la salud en un diálogo fecundo 
entre investigación y ética. 

En la última de las columnas de análisis y opinión que publica semanalmente a través de 
los órganos de difusión del Centro de Estudios para la Convivencia, el doctorando recordaba 
el pensamiento del presbítero Félix Varela, uno de los padres de la nación cubana, quien —
cito— “supo presentar, practicar y defender el presbítero Félix Varela: la fusión de ciencia y 
conciencia en el pensamiento educativo cubano”. Justamente ayer se cumplían 27 años de la 
llegada de Juan Pablo II a Cuba, primer viaje de un Papa a esa isla y que supuso un anuncio 
de la fe que implica la defensa de la persona y su dignidad. En el encuentro con el mundo de 
la Cultura en la Universidad de La Habana, Juan Pablo II recordó la figura del padre Varela 
señalando, precisamente, que es “hijo preclaro de esta tierra (…) considerado por muchos 
como piedra fundacional de la nacionalidad cubana. Él mismo es, en su persona, la mejor sínte-
sis que podemos encontrar entre fe cristiana y cultura cubana. (…) El Padre Varela era cons-
ciente de que, en su tiempo, la independencia era un ideal todavía inalcanzable; por ello se 
dedicó a formar personas, hombres de conciencia”. 

En la homilía de la misa celebrada en La Habana, cuando los fieles asistentes clamaron “El 
Papa libre nos quiere a todos libres”, el pontífice polaco improvisó su respuesta: “Sí, libres 
con esa libertad para la que Cristo los ha liberado”. Porque acaba de decir en su discurso que 
“la libertad que no se funda en la verdad condiciona de tal forma al hombre que algunas ve-
ces lo hace objeto y no sujeto de su entorno social, cultural, económico y político, dejándolo 
casi sin ninguna iniciativa para su desarrollo personal. (…). La conquista de la libertad en la res-
ponsabilidad es una tarea imprescindible para toda persona.”

Tiene pleno sentido, por tanto, que don Yoandy buscara recuperar en el marco de esa 
tradición propiamente cubana la renovación propuesta por Juan Pablo II. Recuperación a la 
que alentó en el citado discurso en la universidad de La Habana y a la que con su magisterio 
posibilita un auténtico diálogo entre las ciencias, la política y el humanismo de inspiración 
cristiana para la formación personal y profesional.

A este tribunal compete valorar realmente los méritos y logros del trabajo del doctorando. 
Las limitaciones y fallos del mismo son consecuencia no buscada de la poca pericia de este 
director. Aprovecho la oportunidad para agradecer, una vez más, a este tribunal su trabajo y 
atención, y al doctorando la confianza depositada en mí.

Muchas gracias.
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