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LA “POSICIÓN COMÚN” 
QUE NECESITAMOS LOS CUBANOS

La Unión Europea fijó, el 2 de diciembre de 1996, 
una posición común con respecto a sus relaciones con 
Cuba. Esta ha sido, en la práctica, la menos común 
de las posiciones de la Unión Europea con relación a 
cualquier país del mundo. 

Lo esencial del contenido de la Posición Común, es 
bueno recordarlo, es un objetivo con dos componentes, 
uno político “al igual” que otro económico: “promover 
el proceso de transición a una democracia pluralista 
y el respeto de los derechos humanos y libertades 
fundamentales, al igual que una recuperación y 
mejoramiento sostenible de los estándares de vida 
de los cubanos”. Esto se debería conseguir mediante 
“un constructivo diálogo político, enfocado a los 
resultados” (Posición Común hacia Cuba (96/697/
CFSP).

Fijémonos que la Posición Común, al mismo 
tiempo que promueve la democracia pluralista y el 
respeto a los Derechos Humanos, desea promover una 
recuperación y mejoramiento de los estándares de vida 
de los cubanos, algo que hace referencia a reformas 
económicas sustanciales, necesarias y urgentes. 
Eliminar la Posición Común, ¿significaría entonces 
desechar ambas metas del mismo objetivo? ¿Solo una? 
¿Cuál de las dos?

Ahora se debate si dejar la Posición Común o 
revisarla, habida cuenta de las insuficientes reformas 
que ha realizado el gobierno de La Habana. Según 
Granma, el Ministro de Relaciones Internacionales 
del Reino de los Países Bajos, ha dicho: “Ya es tiempo 
de que la Unión Europea actualice sus relaciones con 
Cuba” (Granma, 7 de enero de 2014, p. 5).

¿Qué es “revisar”, “actualizar”, o “eliminar” 
la Posición Común de la Unión Europea con 
Cuba?

Si entendemos que “revisar” o “actualizar” es 
poner al día y cambiar lo que haya quedado caduco, 
entonces el contenido de la Posición Común relativo a 
lo esencial, que es el respeto de los Derechos Humanos 
y la democratización por parte del gobierno de Cuba, 
debe permanecer en el próximo texto, si lo hubiera, 
al mismo tiempo que la Unión Europea debe hacer 
referencia a las reformas que va haciendo, lenta e 
insuficientemente, el gobierno cubano que, por otra 
parte, mantiene la represión y la violación sistemática 
de los Derechos Humanos. Así lo evalúa acertadamente 
el primer Informe del Grupo de Consultores de la 
Sociedad Civil que resume la situación actual con dos 
palabras: “Reforma y represión”. En nuestra opinión 
esta actualización es éticamente aceptable porque 
permite revisar periódicamente, tanto la situación de 
Derechos Humanos como las reformas económicas, 
para estimularlas.

Si entendemos que “eliminar” la Posición Común 
es dejar fuera de las negociaciones y de las relaciones 
entre la Unión Europea y Cuba el tema del respeto, la 
defensa y la educación sobre Derechos Humanos, eso 
sería éticamente inaceptable, como lo sería también 
dejarlo en la letra, o en las conversaciones privadas 
y silenciarlo en público, no reconocer a la sociedad 
civil independiente y poner los intereses comerciales 
y económicos sobre la dignidad y los derechos de los 
cubanos.

EDITORIAL

Lo esencial del contenido de la Posición Común, es bueno recordarlo, es un 
objetivo con dos componentes, uno político “al igual” que otro económico: 

“promover el proceso de transición a una democracia pluralista 
y el respeto de los derechos humanos y libertades fundamentales, 

al igual que una recuperación y mejoramiento sostenible 
de los estándares de vida de los cubanos”. Esto se debería conseguir mediante 

“un constructivo diálogo político, enfocado a los resultados” 
(Posición Común hacia Cuba (96/697/CFSP).
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Necesidad de un mecanismo confiable para 
la evaluación de los Derechos Humanos en 
Cuba

Tanto para actualizar como para eliminar la 
esencia de la Posición Común, se hace imprescindible 
la necesidad de un mecanismo confiable para 
la evaluación independiente y sistemática de la 
situación de los Derechos Humanos y las reformas 
democratizadoras en Cuba. Este mecanismo permitiría 
a la Unión Europea mantener, profundizar o cancelar 
el Acuerdo Bilateral, o por lo menos suspenderlo, en el 
caso comprobado de empeoramiento de la situación 
de Derechos Humanos en Cuba. 

La sociedad civil ha creado, por sí misma, y sin 
compromisos políticos con ningún país o bloque 
de países, un mecanismo de evaluación trimestral, 
objetiva, moderada y consensuada, de la situación 
de Derechos Humanos en Cuba que se llama Grupo 
de Consultores de la Sociedad Civil cubana. Este 
mecanismo independiente no excluye la participación 
de otras organizaciones no gubernamentales ni los 
informes oficiales sobre Derechos Humanos.

Diálogo político constructivo sí, negociación 
sí, pero con respeto de los Derechos Humanos 
en Cuba

No deseamos la confrontación. No deseamos el 
aislamiento de Cuba. Todo lo contrario, deseamos 
que Cuba se abra a los cubanos, que Cuba se abra 
al mundo para integrarse a la comunidad de naciones 
democráticas y prósperas; y que el mundo se abra 
a Cuba, como lo expresó el Papa Juan Pablo II en La 
Habana durante su inolvidable visita de 1998.

Creemos que diálogo y defensa de los Derechos 
Humanos no son excluyentes. Consideramos que en una 
verdadera y seria negociación no es aceptable excluir 
el tema de los Derechos Humanos ni los mecanismos 
que lo evalúen periódicamente, ni a ninguna de las 
partes que deben sentarse a la mesa: gobierno, Unión 
Europea y sociedad civil. Por eso, nuestra propuesta, 
como ciudadanos, es sostener un diálogo incluyendo 

el tema y la evaluación de Derechos Humanos. Es 
también, llegar a una posible negociación que sea, a 
la vez, respetuosa de la soberanía de la nación cubana 
y respetuosa de los derechos y la soberanía de los 
ciudadanos cubanos. 

Los cubanos somos y debemos ser los 
protagonistas y defensores de nuestros 
derechos

También debemos decir que, sea cual fuere la 
posición de la Unión Europea, de los Estados Unidos 
y de otros países y bloques regionales, el presente 
y el futuro de Cuba es responsabilidad y derecho 
inalienable de los cubanos, que somos y debemos 
ser los protagonistas de nuestra historia personal y 
nacional. 

Primero que todo, y simultáneamente con cualquier 
negociación internacional, los cubanos debemos 
resolver nuestros propios problemas de violación 
de los Derechos Humanos, de reformas hacia la 
democracia y de desarrollo sostenible, entre cubanos. 
Si los cubanos no mantenemos una posición común 
en puntos mínimos que no significan ni unanimidad, 
ni exclusión de nadie, ni irrespeto a la diversidad, 
difícilmente podremos exigir a otros países, cercanos o 
lejanos, una posición común con respecto a Cuba. Esta 
es la “posición común” que necesitamos los cubanos.

Una solución entre cubanos: buscar nuestra 
propia “posición común”

Esta “posición común” podría tener, entre otros, 
estos puntos:

1. Que los Derechos Humanos, todos ellos, para 
todos los cubanos, sean la posición común, el rasero 
ético, de la actuación del gobierno cubano, de la 
oposición política y de toda la sociedad civil.

2. Que el diálogo que el gobierno se empeña, con 
razón, en establecer con Estados Unidos, con la Unión 
Europea, con América Latina, el Caribe y con el resto 
del mundo, sea refrendado también con el diálogo 

La sociedad civil ha creado, por sí misma, y sin compromisos políticos 
con ningún país o bloque de países, un mecanismo de evaluación trimestral, 

objetiva, moderada y consensuada, 
de la situación de Derechos Humanos en Cuba que se llama 

Grupo de Consultores de la Sociedad Civil cubana.
 Este mecanismo independiente no excluye la participación

 de otras organizaciones no gubernamentales 
ni los informes oficiales sobre Derechos Humanos.
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sin exclusiones, con sus propios ciudadanos de la 
oposición y de la sociedad civil independiente. 

3. Que el gobierno reconozca a la sociedad civil 
independiente como interlocutora válida y legal, que 
tenga en cuenta sus evaluaciones sobre Derechos 
Humanos y sus propuestas de transformaciones, 
respetuosas de la soberanía nacional, los métodos 
pacíficos y la inclusión de todos.

4. Que las negociaciones que busca el gobierno 
cubano, con razón y necesidad, con la comunidad 
internacional, sean legitimadas con una negociación 
seria, sistemática y legal, entre todos los sectores de 
la sociedad civil, incluyendo aquellos que discrepan de 
las propuestas oficiales.

Sin exclusiones ni descalificaciones

Además de los puntos comunes anteriormente 
expuestos, serían necesarias también unas actitudes 
comunes como son:

- El gobierno cubano no debe descalificar ni 
excluir, sino reconocer los derechos de toda la 
sociedad civil.

- La sociedad civil aceptada por el gobierno no 
debe excluir o ignorar a la otra parte de la sociedad 
civil independiente. Ni considerarse los moderados 
colocando, por tanto, a los demás como radicales 
excluibles. En Cuba, no hay radicalismos extremos, 
ni disidentes violentos, como en casi todos los países 
del mundo. ¿Cómo hablar aquí de radicalismos cuando 
todos son luchadores pacíficos?

- La sociedad civil independiente, más 
discrepante, pero no radical ni violenta, no debe 
excluir tampoco a ningún cubano que sea incluyente y 
respete todas las opciones políticas que sean pacíficas 
y soberanas. Si decimos estar dispuestos a dialogar 
con el gobierno en la búsqueda de soluciones pacíficas 
y democráticas, cómo no vamos a estar disponibles 
para sentarnos a la misma mesa con otros cubanos 
que difieren, en menor grado que otros, pero que 
tienen el mismo fin, no suplantan a otros sectores de 
la sociedad civil, ni se prestan para ignorarlos.

Negarse a este diálogo incluyente y crítico, negarse 
a unas negociaciones entre todos los cubanos, es 
negar la vía pacífica. Quien cierra la puerta al diálogo 
y a la negociación abre, aún sin quererlo, la puerta a 
la violencia, precisamente porque las cosas así como 
están en Cuba no pueden seguir, hay que buscarle, 
entre todos, una solución urgente y eficaz, y esta tarea 
es y debe ser, con todos y para el bien de todos los 
cubanos, sin exclusión.

Una vez más lo decimos, cada vez con más 
urgencia: “no importa por dónde comience a armarse 
el rompecabezas nacional, la única premisa es que no 
quede nadie fuera, que todas las fichas estén sobre 
la mesa de la negociación.” Los que lleguen primero 
a la mesa de negociación tienen el deber y el derecho 
de poner sobre ella a los que todavía no han sido 
admitidos. Ese es el principio de la inclusión y la no 
segregación de los diferentes sectores de la sociedad.

Apoyemos, busquemos y construyamos esta 
“Posición Común” entre todos los cubanos, 
respetando la unidad en la diversidad, sin exclusiones, 
suplantaciones, ni descalificaciones. Esa es la 
verdadera y principal posición común que debemos 
defender y edificar entre todos. 

Si fuéramos capaces de alcanzar esta Posición 
Común en la diversidad entre todos los cubanos, la 
otra vendría por añadidura.

O, lo que es mejor, ya no haría falta.

Pinar del Río, 28 de enero de 2014	
161 Aniversario del Natalicio de José Martí
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CULTURA: ARTE, LITERATURA...

CURRÍCULUM VITAE 
DE HUMBERTO CALZADA

Nacido en La Habana, en 1944.
Actualmente reside en Estados Unidos. 

Exposiciones personales

2011-“The Fire Next Time: New Work by Humberto 
Calzada”, The Patricia and Phillip Frost Art Museum at 
Florida International University, Miami, FL, USA.

- “Retrospect and Restoration”, Polk Museum of Art, 
Lakeland, FL, USA.

2006- “Humberto Calzada: In Dreams Awake-A 
Thirty Year Retrospective”, Lowe Art Museum, University 
of Miami, Coral Gables, FL, USA.

2003- “Cuba: La Hora Azul” ICCAS, Bacardí Gallery, 
University of Miami, Coral Gables, FL, USA.

2002- “Cuba y la Noche II”, Galería Arteconsult, 
Panamá, República de Panamá.

2001- “Cuba y la Noche” José Alonso Fine Art, Miami, 
FL, USA.

2000- “Humberto Calzada: New Collection of Graphic 
Work”, José Alonso Fine Art, Miami, FL, USA.

1999- “Sanctuaries for the Spirit” Corbino Galleries, 
Longboat Key, FL, USA.

1998- Galería Arteconsult, Panamá, República de 
Panamá Museo Ixchel, Guatemala City, Guatemala.

1997- Galería Amalia Mahoney, Chicago, IL, USA 
Galería Acquavella, Caracas, Venezuela.

1996- Freites-Revilla Gallery, Boca Ratón, FL, USA.
1995- Galería Arteconsult, Panamá, República de 

Panamá.
- Galería Forum de Las Artes, San Juan, Puerto Rico.
- Corbino Galleries, Sarasota, FL, USA.
1994- The Americas Collection, Coral Gables, FL, 

USA.
- Freites-Revilla Gallery, Boca Ratón, FL, USA.
1993- Corbino Galleries, Sarasota, FL, USA.
- The America’s Collection, Coral Gables, FL.
1992- Museo de Arte Contemporáneo de Panamá, 

República de Panamá.
- Kennesaw State College Art Gallery, Marietta, GA, USA.
- Galería 1.2.3, San Salvador, El Salvador.
1991- “Humberto Calzada: Fifteen Year 

Retrospective”, Bass Museum of Art, Miami Beach, FL, 
USA.

Humberto Calzada.



Convivencia. Año VII. No. 37 /      9

- Corbino Galleries, Sarasota, FL, USA.
- Fredric Snitzer Gallery, Coral Gables, FL, USA.
1990- Gloria Luria Gallery, Bay Harbor Islands, FL, USA.
- Galería Arte Consult, Panamá, República de Panamá.
1989- Galería 1.2.3., San Salvador, El Salvador.
1988- Galería 9, Lima, Perú.
- Park Gallery, Fort Lauderdale, FL, USA.
- Galería 1.2.3., San Salvador, El Salvador.
1987- Galería Acquavella, Caracas, Venezuela.
- Corbino Galleries, Sarasota, FL, USA.
1986- Galería Arte Actual, Santiago, Chile.
- Corbino Galleries, Sarasota, FL, USA.
1985- Gallery Camino Real, Boca Ratón, FL, USA.
- Gutiérrez Fine Arts, Key Biscayne, FL, USA.
- Galería Etcétera, Panamá, Republic of Panamá.
- Galería 1.2.3., San Salvador, El Salvador.
- Galería 9, Lima, Perú.
1984- Baumgartner Galleries, Washington, DC, USA.
- Forma Gallery, Coral Gables, FL, USA.
1983- Galería 1.2.3., San Salvador, El Salvador.
- Savannah College of Art & Design, Savannah.
- Galería Coabey, San Juan, Puerto Rico.
- Galería Etcétera, Panamá, Republic of Panamá.
1982- Forma Gallery, Coral Gables, FL, USA.
1981- Forma Gallery, Coral Gables, FL, USA.
1980- Forma Gallery, Coral Gables, FL, USA.
1979- Forma Gallery, Coral Gables, FL, USA.
1978- Galería Coabey, San Juan, Puerto Rico.
- Forma Gallery, Coral Gables, FL, USA.

Exposiciones colectivas

2010- Beaux Arts Gallery, Miami International Art Fair, Miami Beach, FL, USA.
- Beaux Arts Gallery, Art Palm Beach, West Palm Beach, FL, USA.
2007- “Layers: Collecting Cuban-American Art”, Polk Museum of Art, Works by Artists of Cuban Ancestry 

From the Permanent Collection, Lakeland, FL, USA.
2006- “Masters of Latin America: Selections from the Joan and Milton Bagley Collection”, Boca Ratón Museum 

of Art, Boca Ratón, FL, USA.
- “A Sense of Space: Cuban Artists and Architecture”, Cuba Art New York (CANY), University of Buffalo Art 

Gallery, New York, NY.
- Center for the Arts, “Layers: Collecting Cuban-American Art”.
2004- “Hope and Glory: The Enduring Legacy of Oscar B. Cintas”, Miami Art Central, Cisneros Fontanals Art 

Foundation, Coral Gables, FL, USA.
2003- “Three Cuban Masters, Three Visions of One Reality”, King Fine Arts, New York, NY, USA.
2002- “Art Trends: Miami’s Trek III: A Decade of Art in Miami”, Miami Dade College (MDC) Kendall Campus 

Art Gallery, Miami, FL, USA.
2000- “From Modern to Contemporary: Cuban and Cuban-American Art From the Permanent Collection,” 

Lowe Art Museum, Coral Gables, FL, USA.
- “Memoria: Veinte Años”, Galería Arte Consult, Panamá, República de Panamá.
- “Images and Reflections”, Illinois Department of Commerce and Community Affairs, Springfield, IL, USA.
1998- “Breaking Barriers: Contemporary Cuban Art”, Art Museum of Fort Lauderdale, Fort Lauderdale, FL, 

USA.
- Tampa Museum of Art, Tampa, FL, USA.
1997- “Latin American Art Biennial, Galería 1.2.3.”, San Salvador, El Salvador.
- “Changing Images from the Americas”, Miami University Art Museum, Oxford, OH, USA.
1993- “Cuban Artists of the Twentieth Century”, Museum of Art, Fort Lauderdale, FL, USA.

Si tantos sueños fueron mentira. 
Acrílico en Canvas, 36x48, 2003.
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1992- “Eco Art,” Museum de Arte Moderno, Río de 
Janeiro, Brasil.

1991- “CUBA-U.S.A.: The First Generation”.
- Museum of Contemporary Art, Chicago, IL, USA.
- Fondo del Sol, Washington, DC, USA.
- Minnesota Museum of Art, St. Paul, MN, USA.
- The Art Museum at Florida International University, 

Miami, FL, USA.
1991- “South Florida Invitational”, Museum of Art, Fort 

Lauderdale, FL, USA.
1990- “Leading Hispanic Artists of South Florida”, 

Northwood Institute, West Palm Beach, FL, USA.
- “Miami Artists: Fifty Years of Collecting”, Main Library, 

Metro-Dade Cultural Center, Miami, FL, USA.
1988-1989- “MIRA! Canadian Club Hispanic Art Tour 

III”: Municipal Art Center, Los Ángeles, CA, USA.
- Meadows Museum and Sculpture Court, Dallas, TX, USA.
- Bass Museum of Art, Miami Beach, FL, USA.
- Terra Museum of American Art, Chicago, IL, USA.
- Museo del Barrio, New York, NY, USA.
- “Acquisitions from the Last 10 Years”, Museo Nacional 

de Bellas Artes, Santiago, Chile.
1988- “Latin American Artists from the Southeast 

Coastal Region”: Contemporary Art Center, New Orleans, 
LA, USA.

- The Art and Culture Center of Hollywood, Hollywood, 
FL, USA.

1987- “Cuban Artists in North America”, National 
Library of Canadá, Ottawa, Canadá.

1987-1989- “Outside Cuba/Fuera de Cuba”: Jane 
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ, USA.

- Museum of Contemporary Hispanic Art, New York, 
NY, USA.

- Miami University Art Museum, Oxford, OH, USA.
- Museo de Arte de Ponce, Ponce, Puerto Rico.
- Center for the Fine Arts, Miami, FL, USA.
- “Visual Arts: the Southeast 1986”, Georgia State 

University Art Gallery, Atlanta, GA, USA.
- “Rutgers National 85/86, Works on Paper,” Stedman 

Art Gallery, Rutgers University, Camden, NJ, USA.
- “Expatriates: Paintings by 15 Young Latin American 

Artists”, Thomas Center Gallery, Gainesville, FL, USA.
- Instituto Cultural Domecq, “V Bienal Iberoamericana 

de Arte”, México, D.F., México.
1985- “American Artists of Cuban Origin”, Kendall 

Campus Art Gallery, Miami-Dade Community College, 
Miami, FL, USA.

1983-1985- “The Miami Generation”, Cuban Museum 
of Art and Culture, Miami, FL, USA.

- Meridian House International, Washington, DC, USA.
- The Balch Institute of Ethnic Studies, Philadelphia, 

PA, USA.
1983- “VI Latin American Graphics Biennial Exhibition,” 

San Juan, Puerto Rico.
- “Five in Florida Plus Two”, North Miami Museum and 

Art Center, North Miami, FL, USA.

Los restos del legado. Homenaje a Amelia Peláez. 
AC. 60x80, 1994.

El naufragio de una isla. 60x60, 1998.

La brisa de la bahía. AC. 16x16, 2001.
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1982- Museum of Art, “Hort Memorial Exhibition,” Fort Lauderdale, 
FL, USA.

1981- Gallery Camino Real, “Five Contemporary Realists,” Boca 
Ratón, FL, USA.

- Recent Acquisitions, Art Museum of the Americas, Organization of 
American States (OAS), Washington, DC, USA.

- “IV Biennial Art Exhibition of Medellín,” Medellín, Colombia.
- “Contemporary Cuban Painting”, Moss Gallery, San Francisco, CA, 

USA.
1979- “The Cuban Exhibition”, De Armas Gallery, Editorial América, 

Miami, FL, USA.
1978- “Latin American Artists of the Southeastern United States,” 

Lowe Art Museum, Coral Gables, FL, USA.
- “Hispanic-American Artists of the United States” Art Museum of 

the Americas, Organization of American States (OAS), Washington, DC, 
USA.

Críticas de arte sobre su obra plástica han sido publicadas en 
medios internacionales. Algunas de ellas son: 

- “Diferencias en el Arte Norteamericano y Latinoamericano”, Arte 
en Colombia, No. 38, December 1988, p. 36-38.

- “Surrealist Influence in the Works of the Exiled”, The Washington 
Times, June 21, 1984, p. 3B.

- “Calzada’s Dreamy, Post-Modern Edifices”, Herald Tribune, 
Sarasota, Florida, July 15, 1994, p. 21.

- “Calzada: Edificaciones con Arte en el Arte”, El Nuevo Herald, 
February 17, 1993, p. 4D.

- “El Universo Fantástico de Humberto Calzada,” El Nuevo Herald, Artes y Letras, March 19, 2000, p. 1E-2E.
- “Humberto Calzada: Cuba y la Noche”, El Nuevo Herald, Artes y Letras, March 18, 2001, p. 1-E.
- “Humberto Calzada: La Casa Ideal Para lo Cubano”, El Nuevo Herald, Artes y Letras, February 16, 2003, p. 1E.
- “Humberto Calzada: Desde La Luz Azul”, El Nuevo Herald, Artes y Letras, November 2, 2003, p. 1E.
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HUMBERTO CALZADA: 
CUBA, LA HORA AZUL

Por Jesús Rosado 
Cuando desperté, mi primer pensamiento 
fue para observar la intensidad de la luz.

Guillermo Cabrera Infante.

Hay justo un momento en el desvanecimiento de la 
luz en el que el azul celeste transita hacia la penumbra 
total. Es el momento efímero de la casi nocturnidad 
en que el jolgorio de las aves va menguando hasta 
hacerse apenas murmullo y cede paso a otros rumores 
que nacen con el ocaso. Breve lapso teñido por la 
despedida solar al que concurren certidumbres e 
incertidumbres de la jornada. Trance que en muchos, 
no pasa de ser el gesto decadente de una luz que 
agoniza, mientras que en el bohemio termina en ese 
feeling blue donde atraca la nostalgia. Para él bastará 
una mirada al cielo en ese instante y reemprenderá el 
recuento de las cosas perdidas.

Puede tratarse, al contrario, de ese viaje sutil de las 
sombras hacia la diurnidad, cuando la cuajada de azul 
se ilumina con las primeras iridiscencias de la aurora 
y la luz abandona el clandestinaje sin despojarse aún 
del disfraz nocturnal. Delicado desplazamiento de 
horas y penumbras que preceden la inauguración del 
nuevo día. Azul excepcional del despertar que viene 

anunciando las resoluciones y afanes que se alistan 
y que para los de triste existencia, significa una vez 
más que la angustia salte del estado de reposo. 
Mientras que para aquellas almas en vigilia como la 
del artista, esa hora azulosa y ambigua infunde tintes 
de esperanza a los plazos que restan de vida.

Es un golpe de tiempo de colores hondos que 
está íntimamente conectado al acontecer diario del 
individuo. A su cofre vivencial y a su cultura. Cuando 
Humberto Calzada intenta atrapar con su poética 
intuitiva ese tramo de azul que transita de modo 
confuso entre fronteras efímeras, es porque ha 
descubierto la repercusión emocional que entraña para 
el cubano desplazado el simbolismo de los estados de 
luz.

Artista de cuna habanera, portador de un vigoroso 
imaginario donde las tipologías arquitectónicas de su 
Cuba natal son recreadas en citas con la memoria en 
exilio, Calzada hace de l’heurebleue, no solo tema, 
sino, además, recurso de paleta que lo adentra en 
las orfandades del emigrante. Todo lo que le aporta 
la contemplación del quinto color del espectro se 
hace semiótica de la soledad y de los enigmas de la 
distancia, clave que el artista trabaja con pulcritud 

La hora azul. AC. 48x72, 2003.

Penúltima morada. AC. 60x60, 2003.
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euclidiana, a manera de respuesta estoica y apacible a 
las congojas del expatriado.

Dueño de un estilo de contornos nítidos que 
se apoya en recursos del dibujo técnico y en las 
delineaciones del hardedge, Calzada va articulando sus 
“construcciones” asumiendo el elemento arquitectónico 
como eje temático. Se apropia del repertorio visual que 
le brinda la arquitectura vernácula: vitrales, persianas, 
guardavecinos, portones, baldosas, barandales, 
mamparas... e incursiona en la trascendencia dramática 
de cada escenario, otorgándole a la perspectiva el 
efecto más conmovedor, al punto que por momentos 
parece que junto a pulso y pincel se mueve el visor 
de una cámara proponiendo los replanteamientos 
espaciales. Contrastes, gradaciones cromáticas y el 
juego de sombras y luces refuerzan el vigor teatral en 
los espacios del pintor. Esa conspiración homogénea 
será el enfoque que regirá el diálogo entre Calzada y 
el destinatario de su arte.

La combinación de la mística arquitectónica con 
detalles naturistas y la incorporación de mobiliario 
criollo en su obra generan ambientes enrarecidos y 
evocadores. Por ejemplo, Cuba, la hora azul (2005), 
una de sus piezas emblemáticas, es la hipérbole de 
un sueño congelado. El esplendor de casa, vegetación 
y luz reposa cataléptica sobre la superficie del 
lienzo por obra y concepto del pintor. Los umbrales 

sombríos y enigmáticos, el reloj sin agujas, el paisaje 
que asoma en el fondo, las citas de Lam y Carreño, 
imágenes todas que se gestaron en el legado cultural y 
afectivo, se concilian en un universo donde se funden 
romanticismo y surrealismo. Donde la vivencia se 
eleva a utopía.

El arte de Humberto Calzada de alguna manera es 
instigador, sin necesidad de ser explícito. La ausencia 
de la figura humana ya es de por sí es una señal de 
reserva. Sus silencios son contestatarios. Muestra 
que no solo los gritos al estilo de Munch suelen 
ser desgarrados. Las vacuidades insinuadas en las 
profundidades y perspectivas estimulan las ficciones 
en el espectador y lo incorporan a la reflexión. Eso es 
parte también del juego entre el artista y la mirada 
ajena que observa. 

Calzada nos invita a interiores y exteriores 
reinventados. A la identificación con lo que nos 
devuelve en su discurso, pero también con lo que se 
echa en falta en sus ambientes afectados. Es su manera 
de sintonizarnos a las memorias de una, dos, y varias 
generaciones de destierros. A la crónica de una larga 
jornada de desintegración tribal. 

En cada ángulo de sus proyectos se advierte 
el antídoto contra la amnesia y el paliativo para el 
presente. Es persistente la invitación a que cohabitemos 
aniversarios y esperanzas, reconciliándonos con lo 

Si Antonia hubiese sabido. La casa de mi abuela. Acrílico sobre foto. 40x56, 2010.
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que nos ha sido despojado. Un llamado a compartir la brisa que nos llega 
de ese mar familiar que nos trajo la pincelada, o los olores del monte que 
traspasan vanos desde el cuadro. Tanto en sus colores cálidos, como en 
sus coordenadas cartesianas se presiente el convite al café con leche y 
al pastel de guayaba. A los arrullos del candil y a las remembranzas del 
danzón. Más clara no puede ser la convocatoria para hijos pródigos que 
están ávidos de tiempo, memoria y patria.

Mucho del alma colectiva del cubano en exilio se condensa en la 
obra de Humberto Calzada. Su pintura ha sabido atrapar esencias de esa 
extrainsularidad que ya es inherente al ser cubano contemporáneo. Su 
“hora azul” entre otros significados es también alusión subconsciente. 
La isla quizás esté presenciando cómo se extinguen las luces mortecinas 
de medio siglo, mientras aguarda la llegada del esperado amanecer. 
Expectativa que inevitablemente se filtra en la maniobra del pintor.

Por ello, apostados del lado de acá del muro, donde un “ojo de buey” 
nos deja divisar la Quinta San José, esa Penúltima morada (2005) de 
nuestra ilustre Lydia Cabrera que alguna vez reprodujera Calzada, cabe 
preguntarse ¿qué existe en este recinto interior donde en cierta ocasión 
nos extraviamos y que ahora toca conjeturarlo desde la sugestión de unos 

trazos? Puede que hallemos la respuesta en el gentil reclamo del artista. Imaginemos que se irá disipando la 
grisura de los muros y, al romper albor y trinos, al azul melancolía le sucederá la luz desperezada de esa Cuba 
soleada, altiva y cordial que durante décadas ha sido sueño postergado.

---------------------

Jesús Rosado (La Habana, 1957).

Historiador, crítico y curador cubano radicado en Miami desde 1996. 

Graduado de la Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de La Habana en 1981. 

Autor de varios textos para catálogos y monografías sobre artistas visuales de la diáspora. 

Colabora con publicaciones especializadas como ArtNexus, Arte al Día y ArtPulse. 

Sus trabajos periodísticos aparecen también en Diario de Cuba, Cubaencuentro, revista Nagari y Herencia Magazine.

Pobre palma. AC. 18x14, 2001.

La danza de los millones. AC. Tríptico, 87x117, 1989.
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Arquitectura

APUNTES SOBRE EL PANORAMA 
ARQUITECTÓNICO CUBANO 

DESDE LA CIUDAD DE PINAR DEL RÍO
Por Pedro Lázaro Martínez Martínez

“La idea fundamental del racionalismo (…) es la superación de las culturas y, por tanto, de los lugares. 
El instrumento tecnológico actual parece permitir la realización de esa profecía (...) 

Pero, las culturas, los lugares, los espacios tienen mucha más resistencia, 
mucha más densidad para poder ser disueltos tan fácilmente.

Manuel Castells, “Espacios públicos en la sociedad informacional”

Dentro de las tantas corrientes y paradojas que 
mortifican a las pequeñas urbes a lo largo de sus 
formaciones y desarrollos, el centro urbano de Pinar 
del Río puede ser considerado uno de esos sitios 
donde, históricamente, se mutilan con facilidad las 
fuerzas activas generadoras de una intensidad cultural, 
fenómeno que deja a la vida citadina registrada en la 
memoria de generaciones como un mero alarde pueril, 
presto al choteo y a la degeneración de valores.

“En Pinar nunca pasa nada…”, frase con fuerza 
en el transcurrir cotidiano, y sin embargo, la ciudad 
está aquí, persistiendo en su misión de aglutinar a 
toda una sociedad, en una época donde las nuevas 
tecnologías y la expansión de la información abren 
caminos insospechados que inciden en la evolución 
arquitectónica de las ciudades.

Una de las aristas más provocadoras de estos 
tiempos es el hecho de que por primera vez en la 

historia, el lugar de encuentro se desplaza de los 
límites físicos para establecerse en una plataforma 
virtual. Dentro de sus dominios y ante una magnitud 
tremenda de variables, el ciudadano del mundo 
comenzó a participar, a conectarse, a moverse y sentirse 
en condición de agente libre, aunque, se debe acotar, 
esta dimensión de libertad no sea representativa 
de los niveles de desarrollo del individuo, el cual 
llegará o no a comprender que sus criterios y grados 
de participación están siendo constantemente 
influenciados y modelados por ideologías y entornos 
de todo tipo, y donde juegan también su papel 
la escala de relaciones que implanta el trazado e 
infraestructura de la ciudad, su potencial y cultura 
de servicios, sus características arquitectónicas, el 
protagonismo histórico-patrimonial, y en un final, las 
dicotomías de preservación o destrucción de todos 
estos elementos. 

Antiguo hotel Comercio en Pinar del Río.

Museo de Historia Natural Tranquilino Sandalio de Noda en Pinar del Río.
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En Cuba, la red de redes aún no está establecida 
como para explotarle su archiconocido potencial, 
su dimensión sociocultural queda fuera de nuestro 
alcance. Para nosotros el ciber espacio no es, todavía, 
un lugar de encuentro. Esta realidad no inmutable 
ofrece muchas caras. Al no existir sobre los ejes 
centrales de la sociedad las prácticas que permiten 
y establecen nuevos modos de organización socio-
espaciales, estructurados a partir de la implementación 
de Internet y de las nuevas tecnologías, podemos inferir 
que en nuestras pequeñas ciudades la plataforma 
física mantiene la hegemonía del poder cultural de la 
socialización, bajo el predominio y las restricciones de 
sus reglas más tradicionales.  

Es en estos vacíos acorralados por el calor tropical 
donde se concentra el universo de las interacciones 
y de las relaciones humanas, es sobre estos muros 
arcaicos ubicados por los avatares de la historia misma, 
donde se siguen plasmando los signos, los códigos, 
los mensajes, formas de información representativas 
de una cultura. El poder, por tanto, de informar, guiar, 
asistir, el de enamorar y asombrar, el de complementar 
puentes entre lo tradicional y lo contemporáneo, el de 
transformar lo local en universal, o por el contrario, 
el poder de generar incoherencia, contradicción, 
enajenación y parálisis, a partir de una práctica errada o 
de la no práctica de disciplinas que influyen, provocan, 
regulan, gestionan, controlan, marcan y resguardan el 
desarrollo de una identidad y una fuerza urbana, es 
un factor que ha de ser ubicado con un máximo de 
claridad cuando se pretende intervenir en las escalas 
posibles del diseño urbano y arquitectónico. De aquí se 
deriva que las claves ambientales de estas disciplinas 
puedan ayudar a contener problemáticas que son 
consecuencia directa de la consabida crisis cubana, 
como pueden ser, los bajos niveles de calidad del 
entorno construido, el lento y pausado saneamiento 
ambiental, la degradación de las normas de conductas, 
el detrimento del propio lenguaje, el alejamiento del 
individuo para con sus responsabilidades de vida 
comunitaria y ciudadana. Las políticas educativas 
que han de ser desatadas frente a estos fenómenos 
degenerativos nunca serán suficientes, de forma tal 
que sean comprendidos y viabilizados, en su justa 
escala de valores, los elementos que intervienen 
en el ambiente construido, teniendo en cuenta que 
la acertada reunión de todos ellos desemboca en  
espacios y momentos de identidad y comunicación.

En la actualidad, cuando las guías, los estudios y 
las prácticas profesionales, relativos a una identidad, a 
un orden y a un lenguaje arquitectónico, han perdido 
dirección, se vislumbra un resurgir constructivo junto 
a un lógico deseo de propietarios e inversionistas por 
resaltar la expresión de sus inmuebles. Aún cuando 
la reconstrucción de fachadas y arreglos de algunas 
edificaciones no se corresponde con el nivel acumulado 

Hotel Los Jazmines situado en Viñales, Pinar del Río.

Edificio de 12 plantas en la ciudad de Pinar del Río.
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de necesidades que presenta el fondo construido, 
podemos prever sin embargo, que los nuevos rostros 
y espacios que se intervienen, no solamente banalizan 
el espíritu culto y popular que entre las décadas del 50 
y 60 del siglo XX, alcanzó a cohesionar las diferentes 
escalas ambientales de la arquitectura y el urbanismo 
en Cuba, sino que además aniquilan ese sentido 
esperanzador de asistir a un proyecto socialmente 
autónomo y culturalmente libre.

En cuanto a las décadas referidas, muchas de las 
obras y lugares, concentradas sobre todo en la ciudad 
de La Habana, continúan siendo objeto de referencias 
en la carrera de arquitectos y críticos renombrados, 
puesto que fueron materializados en el apogeo de un 
consenso epocal de integraciones artísticas, por tal 
motivo constituyen un legado portador de contenidos 
de vanguardia que trascienden los marcos locales y 
temporales. 

Una lectura urgente sobre el fenómeno tiene que 
ver con la fisura entre la actividad proyectual, así como 
de formación teórica e intelectual de especialistas 
con respecto a ese momento de síntesis, tradición 
y vanguardia. En ciudades como Pinar del Río esta 
brecha se ensancha y profundiza, lo que hace que no 
exista un medidor para ubicar el nivel de influencias 
que pudiera tener la ejercitación profesional creadora 
sobre el imaginario popular. 

En las barriadas pinareñas queda también abierto, 
entonces y -a todo volumen-, el espectáculo de la 
decoración rutinaria. Elementos que han estado 
asentados por siglos como complementos canónicos 
y estilísticos de la arquitectura, como el balaustre, la 
reja y la escultura, se generalizan para formar parte 
de un esquema predeterminado donde se suman los 
coloretes, los enchapes, el enjaulamiento de espacios 
semipúblicos y la aparición de cualquier variedad de 
engendros tridimensionales. Esta persistencia en el 
maquillaje crea una capa verificable sobre el tejido 
urbano, que no es otra cosa que el afloramiento de la 
cultura mediatizada que subyace en nuestra sociedad, 
capaz de caricaturizar, desvirtuar y alejar la pregnancia 
y sobriedad de los ambientes y espacios originalmente 
tratados por la ciudad tradicional, así como los niveles 
de pragmatismo alcanzados por la arquitectura cubana 
en las primeras etapas de la modernidad. El maestro 
y diseñador cubano Gonzalo Córdoba se refería a este 
fenómeno:

El carácter especulativo de la arquitectura que 
realiza la burguesía urbana para sí misma (…), genera 
una contraposición entre la carencia de significación 
artística y cultural del hábitat de la mayoría de la 
población (…) y el deseo específico de cada familia de 
enriquecer significativamente su marco de vida. Frente 
a la precariedad comunicativa de una arquitectura 
anónima, o de un mobiliario pobre y precario, la 
decoración de los muros o la acumulación de objetos 

de adorno de pequeño formato, constituyen el único 
nivel de decisión estética que poseen los estratos 
de recursos limitados. Se trata de superponer el 
supuesto contenido humano implícito en la creación 
de imágenes decorativas, a la intensa envoltura del 
espacio construido. Nace así la industria del adorno, 
del objeto seudo-artístico y sub-cultural que se 
introduce en la vivienda y conforma un repertorio de 
formas que se inscriben dentro de los parámetros de 
pequeño formato (…) desde las oleografías de cisnes, 
flamencos y escenas bucólicas de la vida aristocrática, 
hasta el sistema zoomórfico y fitomórfico de animales 
de yeso, frutas, flores artificiales, jarrones, etc.

La decoración y la posesión de objetos, constituyen 
una evasión interiorizada en el hábitat, de la miseria y 
la fealdad circundante en el contexto urbano.

Si aceptamos el hecho de que universalmente los 
diferentes estratos de la sociedad van dejando el 
registro de sus cosmovisiones y corrientes estéticas en 
las plataformas físicas que habitan, no debemos perder 
de vista que el arte de la arquitectura, acompañada 
por sus códigos y valores artísticos, ha manifestado 
un refinamiento en tanto calidad formal y propuesta 
cultural. En las ciudades cubanas ese refinamiento se 
manifiesta en la escala del conjunto, encontrado dentro 
de centros históricos y tradicionales, un urbanismo 
rico en valores de uso que constituye la herencia de 
una época precedente y que, aún hoy, es capaz de 
mantener girando en sus plataformas tipos de vida 
urbana muy diferentes a las que antaño crearon estas 
ciudades como expresión de una tradición específica.

Hoy en día coexistimos con la molesta realidad 
de que es precisamente la degradación y pérdida de 
esos valores culturales y ambientales heredados, lo 
que sigue ganando terreno y nos está construyendo, 
lamentablemente, a su imagen y semejanza. 

Foto de Jesuhadín Pérez Valdés.

--------------------------------------------
Pedro Lázaro Martínez Martínez (Pinar del Río, 1975).

Arquitecto.

E-mail: pedromartinez21@yahoo.es.
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HISTORIA

NUESTROS PENSADORES (VIII): 
ANTONIO BACHILLER Y MORALES

Por Héctor Maseda Gutiérrez

Nació en la calle Habana de la capital cubana el 7 de junio 
de 1812. Primer hijo de una distinguida familia. Contrajo 
matrimonio con Carlota Govín Marrero, con la que tuvo siete 
hijos. Dominó varias disciplinas del saber: catedrático, filósofo, 
científico, historiador, abogado, educador, escritor, periodista, 
y dramaturgo. Realizó estudios en el Real Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio. Se graduó de Bachiller en Leyes y en la 
Universidad de La Habana, donde realizó estudios de Lógica, 
Metafísica y Moral, entre otros. Se graduó en Derecho Canónico 
(1837) y Civil (1838). Ocupó en el Real Seminario la Cátedra 
de Economía Política y en la Universidad la de Derecho Natural 
y de Fundamentos de la Religión. Fue, además, Decano de la 
Facultad de Filosofía y desempeñó la Cátedra de Filosofía 
del Derecho hasta 1862, en la que explicó el desarrollo de la 
Filosofía Moderna Alemana. Perteneció al Liceo de La Habana 
y en diferentes ocasiones fue presidente de su Sección de 
Literatura. Fue Director del Instituto de Segunda Enseñanza 
de esa ciudad. Miembro destacado y emérito de la Sociedad 
Económica de Amigos del País, por sus elevados méritos 
alcanzados con su investigación titulada: “Memorias sobre 
la exportación del tabaco en rama” y posteriormente elegido 
Director de la Cátedra de Economía de la referida Sociedad Económica (1841), así como Presidente de la Sociedad 
Antropológica de la Isla de Cuba (1838). Fue, además, miembro de prestigiosas instituciones científicas como 
la Sociedad Arqueológica de Madrid, la Sociedad de Historia de Nueva York, la Sociedad Económica de Puerto 
Rico y la Sociedad Arqueológica Matritense. Participó brillantemente en la reforma universitaria (1842). Fue 
Concejal del Ayuntamiento de La Habana. Por firmar un documento pidiendo la autonomía para Cuba en unión 
de varios intelectuales criollos de reconocida filiación liberal, se vio precisado a emigrar a los Estados Unidos de 
Norteamérica en 1869, debido a la persecución policial de que fue objeto por parte de las autoridades españolas 
en la Isla. Retornó a Cuba en 1878, período de su vida que dedicó a una intensa labor divulgativa como escritor. 
Incursionó en los géneros de la investigación sociocultural y literaria, la novelística, el drama y los ensayos 
científicos. Intelectualmente brilló en las disciplinas del saber en que se proyectó. Sus obras vieron la luz en 
casi todos los escenarios divulgativos (periódicos y semanarios) de la época, entre los que debemos destacar: 
Bimestre Cubano, El Faro Industrial, Cuba Literaria, Revista de Cuba y Revista de La Habana. Entre sus obras 
más divulgadas debemos mencionar: “Elementos de la Filosofía del Derecho” conocida también como “Curso de 
Derecho Natural” (1857) y “Apuntes para la historia de las letras y la instrucción pública en la Isla de Cuba” 
(1859-1861). Durante su vida recibió numerosas distinciones científicas, entre otras, haber sido nombrado 
Miembro de Honor y posteriormente designado Socio Correspondiente de la Academia de Anticuarios del Norte 
de Europa (1845). En este ensayo recorreremos, multifacéticamente, su numerosa obra. 

Antonio Bachiller y Morales.
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El biografiado utilizó con frecuencia varias 
combinaciones con las siglas de su patronímico: A.; A.B.; 
A. B. C.; y numerosos seudónimos como: Bibliómano, 
El Crítico Partiero, Un Ojeador de Libros, El Dr. Cándido 
Tijerita…

Antonio Bachiller y Morales falleció en La Habana, el 
10 de enero de 1889. A su muerte, Martí lo calificaría 
de: “Caballero cubano, americano apasionado, cronista 
ejemplar, filólogo experto, arqueólogo famoso, filósofo 
asiduo, maestro amable, abogado justo, literato diligente 
y orgullo de Cuba”.

A Bachiller se debe el primer estudio bibliográfico 
metódico sobre las letras y la cultura en Cuba, al recopilar 
y publicar en tres tomos su obra “Apuntes para la Historia 
de las Letras y de la Instrucción Pública en la Isla de Cuba”, 
su más importante aporte como intelectual cubano. 
Además, fue el primero en crear un catálogo con los 
libros y folletos aparecidos en Cuba cuando se introdujo 
la imprenta en esta colonia (1840). Este trabajo lo publicó 
entre 1859-1861. Por ser considerado un hombre de 
pensamiento enciclopédico dedicado al estudio de la 
bibliografía hispanoamericana y con méritos suficientes, 
se le concedió el título de “Padre de la Bibliografía Cubana”.

Su carácter de científico e investigador le permitió 
incursionar en estudios sobre la América precolombina. 
Abordó, además, investigaciones en los campos de la 
agricultura, la antropología, la educación, la cultura, entre 
otras líneas de trabajo. Prueba de ello la encontramos 
en su “Prontuario de la agricultura para el uso de los 
labradores y hacendados de la Isla de Cuba” que contó con 
el apoyo de científicos de la talla de Álvaro Reinoso y de 
Felipe Poey. De igual manera sus aportes a la enseñanza 
y la cultura fueron resaltados por pensadores como el 
Dr. José Manuel Mestre y Enrique José Varona. Colaboró 
en la confección de la “Gran Enciclopedia Americana” de 
Appleton. En 1872 publicó dos ediciones de la “Guía de la 
Ciudad de Nueva York”. Ya para 1875 hizo el prólogo a las 
obras del poeta cubano José María Heredia. Se convirtió 
en Miembro Honorario de la Sociedad Arqueológica de 
Madrid y de las de Historia de Nueva York y Pensilvania.

Su trabajo investigativo titulado “Apuntes para la 
Historia de las Letras y de la Instrucción Pública en la Isla de 
Cuba”, además de mostrar el interés intelectual del autor, 
destaca los aspectos más sobresalientes de la evolución 
de la educación en la Isla y constituyó el espacio justo para 
incluir en los catálogos que muestran el desarrollo de los 
impresos en la Perla del Caribe. Estas labores las realizó 
entre los años 1859-1861, cuando aún la nacionalidad 
cubana no había definido con precisión el espacio que la 
historia le reservaría y contribuyó a lo que posteriormente 
se identificaría como “lo nacional”. 

No sería justo pasar por alto la investigación que 
acometió acerca del origen de la imprenta que trajo como 
resultado el primer impreso que hubo en la Isla de Cuba.

Su regreso a Cuba (1878) -después de concluida 
la primera etapa de la Guerra de Independencia- le 

permitió reincorporarse a varias instituciones culturales 
y continuó su ciclópea actividad como investigador 
multidisciplinario que, posteriormente, divulgó.

Como periodista y escritor, Bachiller y Morales siguió 
la línea trazada por la mayoría de los intelectuales 
cubanos en la primera mitad del siglo XIX, quienes 
colaboraban en las publicaciones de divulgación masiva 
para difundir sus conocimientos. Es necesario precisar 
que la Sociedad Económica de Amigos del País era una 
de las instituciones que promovía el desarrollo científico-
cultural de la Isla, razón por la que Antonio Bachiller, 
como otras tantas personalidades de la época, se vinculó 
a ella.

Desarrolló durante años una labor periodística 
como redactor del Puntero Literario, La Siempre Viva, 
Faro Industrial de La Habana, La Serenata y varias 
revistas prestigiosas de arte, literatura, ciencia y otras 
ramas del saber. Fundó, adicionalmente, el Repertorio 
de Conocimientos Útiles. Colaboró también en las 
publicaciones El Siglo XIX y La Patria (México); Diario 
del Comercio (Brasil); Revista de España y De Indias del 
Extranjero (España); The Magazine of American History, 
Scientific American, El Nuevo Mundo y La América 
Ilustrada (EE.UU.).

Su labor literaria contó con las novelas “Matilde o 
los Bandidos de Cuba” y “La Habana en dos Cuadros”, 
aparecidas en El Aguinaldo Habanero (1837) y Faro 
Industrial de La Habana (1848). Participó en la 
confección de “Paseo Pintoresco por la Isla de Cuba” y en 
“Tipos y Costumbres de la Isla de Cuba”. Laboró como 
dramaturgo en “El Campamento de los Cruzados”, de 
Adolfo Dumas; la comedia “Los Celos Deseados”, de Jesús 
Stella. Participó, igualmente, en la “Guía de Fisiología e 
Higiene de los hombres dedicados a trabajos literarios”. 
Tradujo “Investigaciones sobre lo Físico y lo Moral”, de 
Reveille-Parisse, “Rudimentos de la Lengua Latina” y 
algunos libros de lectura para los niños americanos.

Sus trabajos como historiador y educador fueron 
destacados. Laborioso publicista cubano, se destacó 
por sus aportes a la historia de América antes 
del descubrimiento de este continente. Sus obras 
“Antigüedades Americanas” y “Cuba Primitiva” son 
prueba de ello.

Bachiller y Morales ejerció la docencia, como 
catedrático de Religión y Derecho Natural en el Seminario 
de San Carlos (1836) y de Economía Política en el Instituto 
de Segunda Enseñanza de La Habana a partir de 1863, 
donde llegó a ser su director (1868).

Su proyección política le generó persecuciones 
por parte de la corona de España y sus representantes 
en la Isla de Cuba. Fue precisamente en la Sociedad 
Económica de Amigos del País donde se pronunció, 
por primera vez (1869), contrario al tráfico de negros 
esclavos traídos desde África. Este hecho, así como 
por ser vinculado a las protestas cívicas y patrióticas 
de jóvenes cubanos en el “Teatro Villanueva” y el “Café 
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del Louvre”, le marcarían complejas experiencias en 
su vida, al ser calificado como un político sospechoso 
opuesto a España por realizar actividades patrióticas. 
Su casa y bienes personales resultaron allanados por el 
Cuerpo de Voluntarios español que, además, destruyó 
su valiosa biblioteca personal. No cabe duda que por 
su patriotismo innato supo aquilatar el momento 
histórico que vivía su patria y puso a disposición de 
esta su talento, experiencia y dedicación al encarar 
las urgentes demandas sociopolíticas que le exigía la 
misma.

Bachiller y Morales decidió, una vez iniciada la 
contienda libertadora por la independencia de Cuba en 
1868, buscar otros medios alternativos de lucha que 
evitaran los sacrificios y penurias que demandaría a 
nuestro pueblo, la lucha armada contra la Metrópoli. De 
ese modo y unido a otras personalidades confeccionó 
un documento solicitando la autonomía de la Isla.

Esta, y sus anteriores actos patrióticos, fueron las 
razones de su forzosa salida de la Isla que se prolongó 
por diez años. Desde esas trincheras no dejó de escribir 
a favor de la patria en defensa de su libertad. Sus 
artículos relacionados con la Guerra de los Diez Años 
aparecerían en México, EE.UU., Brasil, Italia y otros 
países. Fue, en suma, un político liberal partidario de la 
unidad moral y de las razas.

La obra de Antonio Bachiller y Morales es inmensa. 
Constituye un legado intelectual multifacético para 
las generaciones presentes y futuras de cubanos 
dignos. Fue reconocido como un verdadero sabio 
no solo por su contribución y entrega decisiva a la 
búsqueda, procesamiento y salvaguarda de casi todas 
las publicaciones de la época, tanto de Cuba como de 
otros países en la región del Caribe y de Latinoamérica; 
sino por sus trabajos en las disciplinas de la Educación, 
Economía, Historia, Filosofía, Derecho, Literatura, 
Geografía, Antropología y Periodismo, entre otras, 
considerada de labor encomiable.

Perteneció a la égida de cubanos que tuvieron el 
privilegio de que sus trabajos fueran aceptados por 
instituciones prestigiosas tanto nacionales como 
extranjeras. Su huella quedó grabada por la inteligencia, 
actuación dinámica, dedicación, talento empleado y 
disciplina en todas las tareas que asumió. Buscó, en el 
origen de varias especialidades y con el empleo de sus 
conocimientos y vasta experiencia como investigador, 
la época y circunstancias en que vivió, las premisas 
que conformarían la identidad nacional, a pesar de 
que la mayoría de los habitantes de la Isla de Cuba con 
privilegiada posición socioeconómica, se consideraban 
españoles de ultramar. De ahí que Bachiller y Morales 
insistía en rescatar la “Historia Primera de Cuba”, no la 
de la Metrópoli colonial española.

Un pensamiento del propio Antonio Bachiller y 
Morales demuestra la fuerza interior que marcó su 
trayectoria terrenal y potencia psíquica y espiritual: “Si 

el amor de la patria es una religión para el sentimiento, 
las tumbas en que reposan sus buenos hijos son altares 
en que deben arder el silencio del reconocimiento que 
augura la inmortalidad del espíritu y que los animó 
perpetuando su memoria. Hoy tiene Cuba que agruparse 
alrededor de una de esas tumbas”. Evidentemente fue 
una personalidad que amó a su patria con ejemplar 
laboriosidad y total dedicación a la sabiduría.

Al ocurrir su muerte, el historiador cubano Dr. 
Emilio Roig de Leuchsenring declararía: “Ha muerto el 
patriarca de las letras cubanas”. En su honor se escogió 
la fecha de su nacimiento (7 de junio de 1812) como el 
Día de la Bibliografía Nacional.

De él destacaría nuestro José Martí: “No se trata solo 
de la trascendencia en la vida y obra del biografiado, 
que es inmensa, sino de sus conexiones con el 
quehacer cultural de su época, tanto de Cuba como de 
América y el resto del mundo”.

En la actualidad la Sociedad Cubana de Ciencias de la 
Información que agrupa a los especialistas vinculados 
a las actividades de la información científico-técnica y 
la Asociación Cubana de Bibliotecarios, han instaurado 
el sello conmemorativo “Antonio Bachiller y Morales” 
que se otorga a personalidades e instituciones, como 
reconocimiento por los méritos alcanzados en su 
contribución a las actividades de Informática y de los 
bibliotecarios.

(Continuará)
Estos trabajos sobre los Pensadores cubanos han 

sido escritos para la publicación “Misceláneas de Cuba” 
en Suecia. El autor y el director de dicha publicación, 
el Sr. Osvaldo Alfonso, han autorizado para ser 
publicados dentro de Cuba en la revista Convivencia.
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CUIDEMOS NUESTRO PATRIMONIO: 
LOS TEJARES Y LAS ALFARERÍAS

Por Wilfredo Denie Valdés

Desde sus inicios, al igual que en todo el país, 
nuestra ciudad sufrió el atraso secular de los tiempos 
pasados. Pinar del Río se destacó también en sus 
construcciones coloniales, en algo deterioradas por 
falta de recursos, aunque conservan su frescura 
natural. Sin embargo, aún siendo centenarias, se 
consideran patrimonio del pueblo.

Estas construcciones se destacaban por sus 
columnas cuadradas o redondas con sus preciosos 
capiteles que descansaban en los arquitrabes del 
tejado a una y a dos aguas con sus techos altos, 
frescos, agradables y cuadriculados con maderas 
preciosas y resistentes que se sitúan en el caballete de 
dicha fabricación.

Este tipo de construcción dio lugar a la industria de 
fabricación de tejas y alfarería de varias características: 
tejas criollas y catalanas, así como francesas, además 
de ladrillos de barro cocido, en su mayoría de tamaño 
rectangular. Para levantar las columnas de tipo redonda 
fabricaban el ladrillo de media luna.

Entre estas industrias de tejas y alfarería existentes 
en Pinar del Río podemos mencionar las siguientes:

- Simón Bueno Rivero situó una industria de tejas 
y alfarería el 15 de enero de 1895, en el km. 5 de la 
carretera a San Juan.

- Roberto Munné Rodríguez, con el nombre de “La 
Fortuna”, comienza a producir ladrillos y tejas en el 
km. 2 ½ de la carretera a La Coloma.

- Majín Millo, situado en el km. 3 de la carretera a 
Luis Lazo comienza la fabricación de tejas y ladrillos.

- El tejar Capote se creó en 1860, considerado 
como uno de los más antiguos conocidos en nuestro 
territorio. Posteriormente, pasó a ser propiedad de 
José García (Pachín) el 1ero de enero de 1898, ante el 
Notario José A. Caíñas en los mismos terrenos donde 
estuvo situado el cabaret Pachín.

- El tejar de Haydé Simón Naranjo se fundó en 1950.
- Norberto Fernández Fuentes poseía un tejar y 

alfarería, situado en el km. 4, carretera a La Coloma.
- Pedro Hidalgo contaba con un tejar en el reparto 

Carreño, cerca del cementerio Católico.
- El tejar de José A. Suárez estaba situado en la 

carretera a San Juan. Se fundó el 16 de marzo 1956.
Nos dirigimos a las autoridades competentes para 

exhortarlos al cuidado que se debe tener con este 

tipo de fabricaciones a que formen parte de nuestro 
patrimonio, así como propiciar el mantenimiento de 
otras casas poniendo como ejemplo urgente la que 
está situada en la calle Delicias, esquina a Polvorín, por 
el peligro que ofrece actualmente a los transeúntes. 
Además de tratarse de una construcción más que 
centenaria.

Los tejares y las alfarerías en Pinar del Río 
mantienen por esta, y otras muchas razones, una 
importancia no solo utilitaria y comercial, sino, y sobre 
todo, patrimonial. 

Foto de Rosalia Viñas Lazo.

------------------------------
Wilfredo Denie Valdés (Pinar del Río, 1926).

Periodista. Licenciado en Historia.

Historiador de la ciudad de Pinar del Río durante mucho 

tiempo. Fundador del Movimiento 26 de Julio en su provincia. 

Fue director del Instituto de Amistad con los Pueblos en Pinar 

del Río.

Vivienda necesitada de reparación situada en la calle Delicias, 
esquina a Polvorín.
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UNA MUCHACHA LLAMADA MARÍA
(SÍNTESIS DE UNA HISTORIA DE AMOR)

Por Jesuhadín Pérez Valdés

 ¡Y necesitaba tanto calentarse en esos vahos tibios de la dicha ajena!
Jorge Mañach 

El desterrado

- “¿Conque cubano, eh? Aquí queremos bien a los 
cubanos, ¿verdad, Izaguirre?”

Habla un hombre fuerte, anguloso, medio indio de 
facciones. Tiene la mano en el hombro del exiliado 
con libertad casi familiar. Aprisiona en la misma mano 
una fusta. Viste de polainas y sombrero charrito. 
Luce sencillo y a la vez distinguido. Los presenta José 
María Izaguirre, antiguo maestro bayamés expatriado 
a New York y director ahora de la Escuela Normal de 
Guatemala. El fortachón de la fusta es don Justo Rufino 
Barrios, Presidente de la república centroamericana y 
el desterrado “pobre, desconocido, fiero y triste”: José 
Julián Martí Pérez.

Viene de Cuba, donde tragó el sabor amargo de 
una causa perdida por el cansancio y las diferencias. 
Pero Guatemala le recibe con respeto gentil y cariño 
fraternal. Su porte decente y simpático mueve puertas 
sinceras e influyentes que ayudan a comulgar con 
tanta lejanía de patria y de amor. Y se siente útil 
entre deberes y proyectos, rodeado de la mejor casta 
americana.

Cuando habla en las veladas literarias, su voz, 
delgada y viril, repleta de imágenes, conmueve a los 
letrados, pero más aún, los vulnerables corazones 
de las damas. Es suya una magia que dispersa con 
pasión, ayudada por el mito de ser un extranjero 
perseguido; el gladiador que lleva en su cuerpo las 
cicatrices de su última batalla. Todos aplauden con 
entusiasmo al cubano de «pico de oro». “Muy pronto 
vio moverse Martí las celosías a su paso por las calles”. 
Una veinteañera que siempre lo escucha aletargada 
se encargará personalmente de que lo mejor de 
Guatemala conozca de la existencia de aquel refugiado 
importante. ¿Su nombre? María García Granados, hija 
del general y expresidente de Guatemala don Miguel 
García Granados.

Pero Martí padece la agonía del exiliado. Cada día, 
además del trabajo y la compañía amena de amigos 
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José Martí. Apóstol Nacional de Cuba.
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nuevos, dos o tres latidos de su corazón quedan 
pendientes. Por eso, cuando habla con el poeta José 
Joaquín Palma, exayudante de Céspedes, el Apóstol 
sufre repentinos silencios en los que parece hundido 
en su agitada conciencia.

Desde la distancia Doña Leonor le comunica que 
regresarán a Cuba. La meseta mexicana hace daño a 
las niñas y -además- en la isla Mariano “se defendería 
mejor”. Martí vive un vacío que le encoge. La sensación 
del que queda en puerto mientras el vapor se aleja. Esto 
basta -tal vez- para pensar en la mano pedida de Carmen 
Zayas Bazán, la cubana fina y elegante que Manuel 
Mercado “le metiera por los ojos”. Pero Carmen está en 
México, lejos. Y le escribe a ella contándole de honores 
y cargos. Pero esas confesiones no enfrían su hambre 
de afecto, por lo que arrastra siempre una abrasadora 
impaciencia que no logra apaciguar. La nostalgia le 
destapa una pasión interna que ruge y quema como 
caldera. Es la juventud impetuosa que lleva dentro. Para 
escapar un poco de sí mismo, Martí frecuenta casas 
amigas de gente liberal. Busca sinceridad, confianza, 
honradez, y se siente salvado cuando lo consigue, 
como la válvula que, liberando vapor, alivia. De todas, 
una le acoge con extraordinaria hospitalidad, y a esa 
casa va el exiliado más asiduamente. Es la del general 
García Granados.

La maravillosa María

Y allí está María, más lúcida que nunca con sus 
veinte años, bella voz, rostro pálido y dulce. Cuando 
toca al piano algún vals no puede evitar el cubano una 
inundación interior, un arranque súbito de confidencial 
ternura. Y pinta de versos el cuaderno de ella: “Con 
fraternal amor habla el proscrito…” La muchacha le 
mira espléndida y suave… Martí descubre entonces un 
amor oculto en sus pupilas. 

Cuando el general está enfrascado en el ajedrez y 
las otras mujeres parlamentan distraídas, el extranjero 
se inclina mucho sobre el piano, y suspira… ¡Aaah, y 
cosa curiosa: en casa del general no habla nunca de 
Carmen ni de su noviazgo! Solo Palma e Izaguirre son 
cómplices de aquel compromiso pendiente en México. 
¿Qué sentimiento habrá hecho al cubano guardar tan 
celoso el secreto?

Sueños de amor

Y mientras pasan los días, un sueño de mujer echa 
raíces. ¿Repara él en aquel acontecimiento? No sabemos. 
Tal vez no da demasiada importancia y a expensas 
disfruta el calor y la bienaventuranza de tantos cariños 
juntos. Es difícil sacar leños de un fuego que nos entibia. 
Él, solo y triste, lejos de los suyos y de la patria amada, 
aquí, junto a la familia García Granados, el mejor lugar 
junto a ese fuego, le pertenecía.

Al llegar el cubano de visita, el rostro de María 
cambia de colores: primero pálido, después muy 
rosado. Y cuando él le pide que cante, ella espera que 
todos se alejen, prefiriendo intimidad, para resumir el 
final a un dulce diálogo. El trigo madura en la espiga.

Pero el amor que crece no está nunca satisfecho, e 
inventa la hija del general un pretexto para acercarse 
a Martí y espiarle el alma. Pide que le grabe versos ya 
no en su cuaderno público sino en otro privado, el de 
la alcoba, el del corazón…

… algo dentro del proscrito despierta. Abre los ojos 
una conciencia entumecida por el humo de incienso de 
la veinteañera. Hay en esa voz de muchacha soñadora 
un encantamiento demasiado cálido, y en la mirada 
desnudez de confesión. Afloran sentimientos difíciles, 
ambivalentes; pero no puede traicionar su honradez. 
Le compone, sí, pero con prudencia: “Versos me pides 
de amistad…”, escribe él, mientras en su corazón 
pelean enconadas pasiones. Pero gana el compromiso 
heredado y los recuerdos. El poema tiene versos difusos 
que hablan de una esposa arrodillada y exhorta a María 
a sentarse en su trono de «amistad».

Hay algo, amargo y sincero a la vez, a lo que este 
hombre no puede renunciar, y decide podar a María 
su árbol ahora, porque mientras más lunas pasen 
más retoños echará la maravillosa planta. Su pluma es 
escalpelo que aclara y salva pero hiere profundamente. 
La muchacha lee; y el secreto de buena intención se 
convierte en dolor de pecho abierto. Entonces él, 
consciente del otoño que padece, intenta tomarle la 
mano temblorosa. Ella esquiva, se pone el pañuelo en 
los ojos y escapa al interior de la casa.

El otoño de los corazones

Pasan un día y otro sin encontrarse los ojos de Martí 
y de María, y se van alejando lenta y dolorosamente 
como un muro que se abre por la fuerza de una raíz.

Pero llega la feria de Jocotenango, ocasión especial, 
motivo de alegría. Masas diversas se mezclan en un 
rosario de cabezas entre risas y jolgorio. 

Es agosto y el sol hace brillar los colores 
escandalosamente. El cubano pasea distraído hasta que 
ve aparecer el carruaje del general con su familia. Al 
momento, un encabritamiento de corazón indómito. 
Mas el día prosigue lento e indiferente.

Ya en la tarde un heraldo improvisado le sugiere la 
merienda de pipián y raspadura sobre una estera de 
petate, y también María, vestida de muselina, pálida, 
ausente, espiritual, condenadamente bella. No puede 
negarse él. Cruza con la muchacha frases embarazosas 
y difíciles mientras pasa el tiempo cómplice. Después 
oscurece, pero él prefiere no regresar con la familia a 
casa. El día había sido difícil, la noche prometía tibiezas y 
fragancias; las estrellas, los grillos y María en el coche… 
no. Tanta armonía era peligrosamente impronosticable.
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15 de septiembre. Fecha patria para la tierra 
guatemalteca. En un acto multitudinario Martí 
tropieza con el padre de María. El anciano acaricia 
con afectuosos reproches al joven que escasea por 
el feudo familiar. Él se disculpa como puede: “las 
sesiones de El Porvenir, la cátedra… “y un trabajo 
que escribía sobre Guatemala, para darle a conocer 
en México ahora que… -Pensó en María, y terminó 
con cierto esfuerzo-: ahora que iba allá a casarse.” El 
general bromeó paternalmente: “¿No has encontrado 
ojos bastante lindos en Guatemala?” Martí sonríe, pero 
no dice nada.

La revuelta

Pasa un mes. La ciudad padece la turbulencia de 
una conspiración. Jóvenes inquietos conjuran para 
«sacar del juego» a Barrios. El temerario espartano 
dispersa a los rebeldes a golpe de fusta. Seguidamente 
van a dar con sus huesos a la cárcel. Guatemala entera 
se estremece y se pregunta qué hará el tribunal con 
los culpables. Semanas después restalla el veredicto. 
¡Todos fusilados! La plaza de armas es testigo y con el 
último alarido cae el telón. 

Martí, desde su palco de extranjero, no aplaude 
la tragedia. Le choca el empellón violento de don 
Rufino Barrios y se repugna ante el procedimiento 
«típicamente americano». Se pierde algo humano 
aclarando diferencias con el fuete de las balas. Por 
esos días anda aturdido. Melancólico. Terriblemente 
triste.

El reencuentro y la partida

La soledad lacera como hierro de presidio. Necesita 
un fuego para olvidar tanta frialdad de corazones. 
Busca entonces consuelo privado para aquel dolor 
público. Así termina -sin remedio- en la casa de los 
García Granados. 

El anciano se alegra porque quiere comentarle una 
inventiva sobre algo. Es en vano. Su consternación 
se inclina por la mirada triste de María y, se inicia un 
diálogo.

La melancolía de la conversación aleja a las niñas, 
el general se distrae en otros asuntos, y entonces 
quedan solos. Ella, enterada por su padre que Martí 
marchaba y el objetivo de aquel viaje, se las ingenia 
para rociarle de tímidos reproches. Él no quiere 
apagar de un soplo aquel candil que llena sus ojos de 
luz para quedar a oscuras con sus tristezas de nuevo 
y se justifica torpemente. Jamás su verbo se enredó 
tanto ni su pecho latió tan apresurado. El momento 
llegó a ser peligrosamente íntimo.

Pero pasan las semanas y se acerca la fecha de 
la partida. Las niñas mortifican a María y un día la 
muchacha estalla en sollozos. Después su ánimo decae, 

el alma se le ahueca. Todos notan el cambio, hasta 
Izaguirre, y le habla a Martí. Este siente un aplastante 
y responsable sentimiento de compasión. Se culpa a 
sí mismo por el dolor que ella sufre ahora, y quisiera 
pagar con algo puro y merecido aquel amor poderoso 
que brota sin queja ni reclamo del pecho herido de la 
muchacha. Por un momento pensó olvidarse de todos 
y abrazar a María…, pero lo pendiente tira con fuerza y 
su talante hidalgo se inclina al honor y al deber.

Cambia el rumbo con clavos en los pies y escoge 
la distancia por compromiso de hombre aunque sufra 
luxaciones de espíritu y remordimientos.

Llega la víspera del viaje. El momento amargo de la 
despedida y se siente el cubano como nunca, helado 
de gesto y de palabras. Ella… conmocionada. Hundida. 
Deshojada. Y en el primer momento de soledad, un 
regalo: “la almohadilla de olor” esmeradamente 
bordada con un susurro entre dientes: “guárdela, 
Pepe,… da buena suerte”. No puede contener Martí su 
impulso y le besa…, “la frente abrasada”.

Y marcha a México por tierra, para llenarse los 
ojos con el continente hermoso de quetzales, selvas 
y volcanes. Un aire americano infla las venas del 
proscrito. Guillermo, Justo, Mercado, todos sus amigos 
lo oyen hablar entusiasmado y orgulloso: “¡América 
está destinada a vivificarlo y calentarlo todo!”.

El casamiento

Mil ochocientos setenta y siete. Es Navidad y 
Martí refrenda su compromiso con Carmen el último 
mes de aquel año. La casa de Mercado es el sitio de 
la ceremonia. Allí está la intelectualidad mexicana 
llenando de cumplidos líricos el álbum de la novia: “A la 
brillante pareja de la que nuestra Cuba está orgullosa.”

El regreso y el final

Pero la licencia termina y el regreso a la Guatemala 
del implacable Rufino Barrios está en la punta de la 
nariz de los recién casados. Y “vuelve, vuelve casado”. 

Ahora pasea por la ciudad pero no solo, del brazo 
Carmen, su esposa. El pasado y el presente atados 
a la misma cadena. ¿Es droga suficiente para olvidar 
remordimientos? “Al pasar (…) frente a la casa de don 
Miguel García Granados creyó Martí ver insinuarse una 
silueta clara al fondo del mirador, y sintió la opresión 
de lo definitivo” ¿Era María? Quizás, pero si era ella, 
esa sería la última vez que la vería con vida.

Una tarde con el sol casi vencido, la que él llamara 
«niña» poco después, “entró en el río”. Aquella agua 
maldita pegó en su cuerpo perniciosas fiebres. “Locuras 
de gente joven” -dijo el padre sin dar demasiada 
importancia- pero el espíritu triste y el alma decaída no 
pueden pelear con la enfermedad por mucho tiempo, y 
mientras el general invita a Martí a su casa para que las 
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niñas conozcan a la hermosa cubana, un reloj de arena 
desprende sus últimos granos.

Él espera. Tiene ciertas reservas; la almohadilla, el 
viaje, la silueta en el mirador, Carmen y las dudas de 
no saber cuánto bien o cuánto mal están en juego. 
El duende de la vacilación que desorienta y retarda 
mientras el reloj continúa indiferente. Ese tiempo 
prudente salva a veces, otras veces… hiere de muerte.

La noticia de la gravedad de la muchacha gravitó 
de pronto sobre el cubano. Izaguirre trajo la odiosa 
nueva y José Martí comprendió que era la hora del 
reencuentro. ¡Lástima que fuera demasiado tarde! 

Ella tal vez quiso verle en el delirio de la muerte. 
¿Ajeno él? Poco importaba. Un corazón enamorado y 
enfermo se complace con lo que cabe en el hueco de 
su mano. Pero él no llegó a tiempo para ella.

El funeral

A la mañana siguiente doblaron las campanas. 
El alegato por la vida se había silenciado y Martí se 
angustia doblemente: “dicen que murió de frío, yo sé 
que murió…”

Se tortura con aquella culpa honda, secreta, 
desgarradora y parte hacia la “bóveda helada”. Se 
acerca a la mujer tendida, cubierta con seda blanca y 
suspiros. Le mira serio; “besé su mano” y cien miradas 
suspicaces lo espiaron en silencio.

Fue un entierro denso. Las calles desbordadas. Un 
río de pueblo camina adolorido. Sobre hombros la caja 
blanca como un aguinaldo. Guatemala llora la hija del 
general. 

Al final de la desgracia, cuando todo se calma con 
ese silencio fatal de camposanto, Martí, Izaguirre y 
Palma se quedan rezagados, se miran sin decir nada y 
parten con el “alma apretada”.

Al llegar junto a Carmen no puede esconder su 
dolor, y ella no comprende por qué su esposo está tan 
afectado por aquel duelo ajeno.

Días después Martí garabatea en el papel unos 
versos tristes y llenos de remordimientos:

Quiero a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor;
la niña de Guatemala,
la que se murió de amor….

Carmen nunca supo.

Nota
Todos los textos entrecomillados han sido tomados de los 

siguientes autores: José Martí, Jorge Mañach, Pablo Neruda.

---------------------------------
Jesuhadín Pérez Valdés (Pinar del Río, 1973).

Cofundador del Consejo de Redacción de Convivencia. 

Reside en Pinar del Río. Cuba. 

[jesuhadin@yahoo.com]



26    Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil

RELACIONES INTERNACIONALES

CUBA Y LA CRISIS EUROPEA

Por Virgilio Toledo López

¿Qué relación guarda la crisis económica 
de la Unión Europea con Cuba y su proceso de 
democratización? ¿Cómo ha influido y de qué 
manera ha afectado al respeto y reconocimiento 
de los derechos humanos y a las libertades 
fundamentales de los cubanos? ¿Descongelamiento 
de la Posición Común de la Unión Europea?

A raíz de la Primavera Negra de Cuba en 2003, 
cuando más de 75 personas, que simplemente 
trabajaban por la democracia y los derechos de 
todos los cubanos de manera pacífica, fueron 
detenidas por el gobierno cubano, condenándoles 
en juicios arbitrarios a excesivas y draconianas 
penas de prisión y como si fuera poco, lejos de su 
familia, la popularidad nacional e internacional de 
las injusticias cometidas desde el arribo al poder, en 
el año 1959 de los actuales gobernantes, alcanzó su 
mayor nivel. Como suele ocurrir cuando hay hechos 
tan flagrantes que violan la dignidad, la libertad 
y derechos de los seres humanos, la respuesta del 
mundo libre no se hizo esperar, surgiendo una red 
de personas, asociaciones, fundaciones y países que 
se solidarizaron con Cuba, y concretamente con las 
personas y las familias caídas en desgracia y con la 
lucha de los heroicos cubanos que decidieron en su 
momento arriesgar todo por procurar una sociedad 
libre, sin exclusiones de ningún tipo.

Algunos criterios sobre la relación entre la 
crisis económica de la Unión Europea y la lucha 
por la democracia y el Estado de Derecho en Cuba

Bien sabemos que los tiempos de crisis son pruebas 
difíciles y pueden servir para afianzar o deteriorar la 
identidad de una persona, de un país o una Unión, 
máxime si está en juego su subsistencia o bienestar. 
La Unión Europea ha sufrido y está sufriendo aún una 
profunda crisis, por lo que no debe sorprendernos 
que las políticas individuales y colectivas del 
bloque y de sus integrantes, prioricen sus intereses 
domésticos ante la agenda internacional, pasando a 
un segundo plano el apoyo a la libertad y los derechos 
democráticos de países que están aún bajo gobiernos 

irrespetuosos y violatorios de los derechos civiles, 
políticos y económicos, sociales o culturales de sus 
ciudadanos.

Ahora bien, el hecho de que no deba sorprendernos, 
no significa, que no esperemos o exijamos que la Unión 
Europea, sea fiel a la identidad de su fundación que se 
cimenta en el respeto y promoción de los principios de 
libertad, de la democracia, del respeto de los derechos 
humanos y el Estado de Derecho y del bienestar. Por lo 
que está comprometida a que sus acciones concretas 
estén encaminadas a apoyar la consolidación de 
la democracia y del Estado de Derecho en todo el 
mundo, de no ser así, dejaría de ser coherente a su 
razón de ser y existir. La Unión Europea ha sido y 
es ejemplo a nivel mundial, de equilibrio, seriedad, 

Embajada de España en Cuba.
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estabilidad y profundidad democrática. De hecho, uno 
de los principales objetivos de acción que definen su 
política exterior, es el compromiso por el desarrollo, 
la consolidación de la democracia y del Estado de 
Derecho, así como el respeto de los derechos humanos 
y de las libertades fundamentales. Esta ayuda no solo 
está encaminada a los gobiernos, sino a instituciones 
públicas, diferentes actores políticos y organizaciones 
de la sociedad civil.

En este marco es que surge la Posición Común 
de la Unión Europea, condenando las violaciones del 
gobierno cubano contra defensores y promotores 
de los derechos humanos, de activistas políticos y 
cívicos a favor de la democracia y la consecución 
de mayores grados de libertad, igualdad, justicia y 
prosperidad. España, que por razones culturales, 
históricas y afectivas, es el país que mayor influencia 
podía tener en la Comunidad Europea para tratar 
el caso Cuba, lideró junto a los países del este de 
Europa, que padecieron los totalitarismos comunistas, 
las presiones sobre el gobierno cubano. Una serie de 
iniciativas fueron tomadas por los gobiernos entre 
las que se encontraban: la invitación a las Fiestas 
Nacionales de sus países que se celebraban en las 
distintas embajadas de La Habana; la posibilidad de 
acceder a Internet, vetada o muy limitada para los 
cubanos de la Isla; el acceso a diferentes fuentes de 
información como libros, revistas, diarios y otros; la 
financiación parcial o total de diferentes proyectos que 
surgían o existían ya en la emergente sociedad civil 
cubana.

Era de esperar una airada respuesta del gobierno 
cubano. Se le escapaba de las manos el control que 
había ejercido sobre la sociedad. Se le caía la imagen 
de “paraíso terrenal” que se había construido, bastante 
eficazmente, hay que reconocer, empleando tantos 
recursos y empeños. Se conocía en el mundo, de 
sus arbitrariedades, de sus injusticias. Numerosas 
personalidades marcaron distancia con el sistema, 
aumentaba el acceso a diferentes fuentes de 
información de los cubanos, rompiendo el férreo 
bloqueo al que había sido sometido durante tantas 
décadas. Nunca antes un grupo de países tan 
numeroso y de manera unánime había condenado tan 
explícitamente las violaciones de derechos humanos 
en la Isla. 

Imposible para el gobierno aceptar esa realidad sin 
hacer nada para contrarrestarla. Sería como renunciar 
al “bien superior” al que se han aferrado con uñas y 
dientes durante más de medio siglo, la permanencia 
en el poder y el control sobre el pueblo. Comenzó 
entonces el pulso entre La Habana y la Comunidad 
Europea. Entre otras, principalmente tres bazas, 
marcaron la actuación del gobierno: 

1. Aumentar la intensidad de la represión interna. 
Con un cambio de estilo: en vez de aplicar largas 

condenas a los opositores, los sometía a detenciones 
sistemáticas, frecuentes y de menor duración para 
mantener la sensación de peligro y acecho sobre ellos 
con el objetivo de impedir la articulación de esfuerzos 
y proyectos. Algo que se tornaba mucho más difícil por 
el durísimo golpe recibido con la masiva detención de 
la Primavera del 2003.

2. Engrasar la vieja maquinaria informativa 
de los medios para desacreditar la labor de 
los trabajadores cívicos y políticos detenidos, 
acusándolos de mercenarios. Este método no era 
novedoso, lo había empleado una y otra vez y a pesar 
de que había perdido efectividad se aferraba a su 
eficacia probada antaño. 

3. Cortar la comunicación con los representantes 
diplomáticos de los países de la Unión Europea en 
La Habana, o rebajarlas al mínimo nivel posible 
sin llegar a romper las relaciones diplomáticas. 
Precisamente una de las fortalezas de una dictadura es 
cerrarse, aislarse del mundo libre, para no ser juzgada, 
ni condenada ni forzada a cambiar. Si no conoces nada 
o muy poco de la vida del país, no puedes formarte un 
criterio fidedigno de la realidad, ejemplo claro de eso 
es Corea del Norte.

Triunfó en España el Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE), el liderato que hasta ahora había 
asumido el gobierno de José María Aznar en las 
presiones al gobierno cubano cambió de orientación, 
fue nombrado un nuevo Embajador en La Habana de 
ideología comunista y suspendieron los contactos 
con la oposición y la sociedad civil. Los intereses 
económicos de España en la Isla primaron ante la 
mantención de una postura crítica y firme frente 
a las violaciones de los derechos humanos. Con el 
paso del tiempo el pulso fue inclinándose a favor 
de La Habana. Hábilmente, el gobierno concedió 
algunas licencias extrapenales a los más enfermos 
y posteriormente comenzó a liberar, en orden, a los 
presos del grupo de los 75 que aceptaban salir del 
país, sin darle prácticamente opción de escoger, por 
último, terminando de liberar a los que optaron por 
quedarse en la Isla. 

¿Cómo ha influido y de qué manera ha afectado 
la crisis europea al respeto y al reconocimiento 
de los derechos humanos y las libertades 
fundamentales?

Las medidas mencionadas anteriormente, el 
abocamiento de la profunda crisis, el prolongado 
tiempo sin solucionarse el caso Cuba, las tibias y 
superficiales medidas del gobierno de La Habana 
en materia de inmigración, propiedad privada y el 
elemento imprescindible de que la Isla no constituye 
un problema o una situación de interés de primer 
orden para la Unión Europea, provocaron que 
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disminuyeran gradualmente los apoyos a la sociedad 
civil cubana y bajaran el nivel de las presiones, hoy en 
día en su más bajo perfil desde la Primavera del 2003. 

No pocas personas del mundo libre se preguntan 
cómo es posible que durante tanto tiempo haya 
existido un único gobierno en la Isla y el pueblo no 
se haya rebelado. Esta situación es compleja y no 
se puede valorar tan a la ligera. Los países que han 
padecido diferentes dictaduras y más directamente las 
del comunismo totalitario, pueden hacerse una idea 
más aproximada del porqué no se articula la sociedad 
civil para rebelarse contra ese poder arbitrario.
Quizás los análisis pasen por lo que llamaba Hannah 
Arendt “dominación total” como los tres tipos de 
desapropiación: la de la individualidad, la jurídica y la 
moral.

Hacer oposición política o trabajar por la sociedad 
civil en Cuba sin seguir los cánones oficiales, es 
heroico, como lo es en cualquier dictadura del 
mundo. El coste que hay que pagar es demasiado 
alto. Comenzando por ser un excluido social y 
laboralmente porque el Estado es prácticamente el 
único dueño y empleador, e incluso, en la tibia y 
muy insuficiente apertura de los trabajos por cuenta 
propia, mantienen un férreo control sobre qué 
oficios pueden desempeñarse. No pueden percibir 
legalmente ningún salario por hacer oposición o 
cualquier labor cívica, y si reciben alguna donación 
o ayuda del extranjero, perfectamente pueden ir a 
la cárcel como ha ocurrido ya en varias ocasiones. 
Pensemos en los Diputados, Senadores, diferentes 
Fundaciones o Asociaciones Cívicas del mundo 
libre contemporáneo. Imaginemos que tuvieran que 
realizar su labor sin recibir un salario o sin fondos 
otorgados a ese proyecto, y que si lo recibieran 
pudieran ser acusados en cualquier momento de 
mercenarios y ser sometidos a largas condenas 
carcelarias. Esa es la realidad que viven en la Isla 
los luchadores por las libertades y los derechos de 
todos. Sumemos a eso el estado de indefensión al 
que están sometidos ante el poder, con una “espada 
de Damocles” sobre los que se deciden a afrontar los 
riesgos. La historia ha sido testigo, por desgracia, de 
esa triste realidad. Por estas razones y otras es que 
se hace imprescindible para la emergente sociedad 
civil cubana el apoyo del mundo libre. Los proyectos 
que estimulen, promuevan, financien y asesoren la 
lucha por la libertad y la democracia en Cuba son 
de vital importancia. Si el gobierno de Cuba no está 
permanentemente monitoreado y presionado por 
sus violaciones sistemáticas sobre los derechos 
humanos y la libertad de sus ciudadanos por la 
Comunidad Internacional de la cual la Unión Europea 
es uno de sus mayores y más creíbles exponentes, 
se sentirá más libre de hacer y cometer cualquier 
tipo de violación o represión.

El gobierno de La Habana gana el pulso a la 
Unión Europea

No es que creamos que la Comunidad Europea 
renunciará a sus opciones, principios y conceptos 
sobre la democracia, los derechos humanos y las 
libertades de los seres humanos, pero hay que ser 
realistas. Al estar enfrascados en una profunda crisis, 
la prioridad cambia de foco. España, y el regreso del 
Partido Popular (PP) al gobierno, alentó las esperanzas 
de que aumentaría su liderazgo en las presiones al 
gobierno cubano para que fuera transitando hacia 
mayores grados de democracia, si no alcanzando los 
niveles de los años del 2003-2004, por lo menos, 
manteniendo un observatorio constante y unas 
iniciativas que apoyaran a la sociedad cívica y política 
en Cuba para alcanzar la transición definitiva hacia la 
democracia. Lamentablemente no ha sido así, la crisis 
de España, aunque hay indicios macroeconómicos 
de recuperación, es de las más serias en Europa. 
También los sucesos en los que estaba presente 
Ángel Carromero, joven líder del PP, donde fallecieron 
Oswaldo Payá Sardiñas, líder del Movimiento Cristiano 
Liberación y Harold Cepero, integrante del ala juvenil 
del mismo, afectaron aún más su política, otorgándole 
al gobierno cubano un recurso para presionar y 
negociar con Madrid. Aunque no signifique que vayan 
a cambiar su política de apoyo a la libertad y el respeto 
de los derechos humanos, le ponen otro ingrediente 
a tener en cuenta: que el gobierno cubano la ha 
convertido en un arma política a su favor.

La Unión Europea tiene unas directrices muy claras 
sobre derechos humanos y en particular sobre sus 
defensores, que sería importante que no descuidaran 
en su decisión de descongelamiento de la Posición 
Común para contribuir más eficazmente a los avances 
del Estado de Derecho y la democracia en Cuba.

Sería loable y hablaría muy alto de la seriedad, 
profundidad de arraigamiento y eficacia de los 
principios democráticos de la Unión Europea si 
asumiera el protagonismo que puede desempeñar. 
Es imprescindible para que los países que todavía 
padecen sistemas totalitarios, como Cuba, puedan 
transitar hacia una sociedad más libre y democrática, 
donde el pueblo sea el principal protagonista de su 
destino.

Las recientes palabras en La Habana del canciller 
holandés Frans Timmermans: “Es tiempo de que la 
Unión Europea actualice sus relaciones con Cuba, 
sobre la base de todos los hechos que están teniendo 
lugar”, fueron la antesala de lo que ya se veía venir 
desde hace meses: la descongelación de la Posición 
Común por parte de la Unión Europea, algo que ha sido 
reconocido por voceros europeos declarando que: “un 
grupo de trabajo -compuesto por expertos de los 28 
países del bloque- aprobó” la revisión de las relaciones 
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diplomáticas con la isla caribeña. Esta nueva realidad 
ya ha sido bautizada como “Diálogo político y acuerdo 
de cooperación”.

Cuando está en juego la credibilidad de la Unión 
Europea ante esta situación con el gobierno de Cuba, 
se impone que las políticas colectivas del bloque 
prioricen la agenda internacional encargada de alcanzar 
mejoras en la lucha por la libertad y los derechos 
democráticos de países que están aún bajo gobiernos 
irrespetuosos y violatorios de los derechos civiles, 
políticos y económicos o culturales de sus ciudadanos 
ante lo doméstico, o ante intereses económicos o de 
otro tipo que empañen su credibilidad. Es cuestión de 
identidad.

Cabría preguntarse: ¿Urge una actualización de la 
política de la Unión Europea hacia Cuba? La respuesta, 
indudablemente, podría ser afirmativa y es muy 
posible que todos los demócratas de la Isla estén de 
acuerdo con este propósito. Pero, atención, diálogo sí, 
pero diálogo real, donde esté contemplado en la hoja 
de ruta del mismo la representación de la sociedad 
civil cubana. Aunque en la primera etapa no sea viable, 
debe estar planificado, que representantes de la 
sociedad civil sean parte real y protagonistas de este 
diálogo. Con estas condiciones adquiriría la categoría 
de diálogo serio, profundo, estructural, incluyente y 
los resultados, seguro, serían mucho más positivos.

Esencialmente la realidad de Cuba no ha cambiado, 
por lo que el apoyo a los proyectos alternativos de la 
sociedad civil no deben eliminarse o disminuirse. Esto 
puede ser una vía eficaz para que la voz de la sociedad 

civil cubana se escuche en Europa y en el mundo y se 
tenga en cuenta a la hora de revisar o modificar líneas 
de trabajo hacia la Isla. La Posición Común puede y 
quizás deba ser revisada y actualizada, y por supuesto, 
debe reconocer los tímidos y superfluos cambios que 
ha realizado el gobierno de La Habana pero sobre todo 
para alentarlo a que siga en esa dirección porque le falta 
mucho camino por recorrer en ese sentido. Está en el 
inicio. Pero esto no debe influenciar para cambiarla sin 
un análisis serio, libre de intereses espurios, más bien 
debe incrementarse la exigencia y supervisión hacia el 
sistema, que por voluntad propia ha demostrado en 55 
años que no transitará hacia la democracia y el Estado 
de Derecho. 

Foto de Jesuhadín Pérez Valdés.

-----------------------------
Virgilio Toledo López (Pinar del Río, 1966).

Ingeniero Electrónico. Premio Ensayo 2006 en el concurso “El 

Heraldo”.

Autor del libro “El daño antropológico y Derechos Humanos 

en Cuba”. Ha publicado en revistas nacionales y extranjeras. 

Es miembro fundador del Consejo de Redacción de 

Convivencia. Fue Responsable de la Consultoría Cívica del

Centro de Formación Cívica y Diseñador de la revista Vitral y 

Convivencia.

Presidente de la Asociación sin ánimo de lucro 

ConvivenciaCuba-España.

Actualmente vive y trabaja en Madrid. 
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SOCIEDAD CIVIL

¿QUÉ ES EL GRUPO DE CONSULTORES 
DE LA SOCIEDAD CIVIL CUBANA?

El Grupo de Consultores de la Sociedad Civil Cubana es una 
iniciativa surgida desde dentro de la Isla que no responde a los 
intereses de ningún gobierno, u organización fuera o dentro de 
Cuba.

Nos hemos buscado y nos hemos encontrado y nuestro único 
propósito es elaborar periódicamente un Informe sobre la situación 
económica, política, social y cultural de nuestro país donde se 
aborden temas relacionados tanto con los derechos humanos en 
su más amplio espectro, como con las transformaciones que se 
vienen produciendo, sean estas por voluntad de los gobernantes 
o fruto de las presiones de la sociedad.

Hemos iniciado esta experiencia con un Primer Informe que 
es en realidad una introducción general a los tópicos a tratar. En 
enero de 2014 haremos pública una actualización del trimestre 
octubre, noviembre y diciembre y a partir de allí se seguirán 
presentando actualizaciones trimestrales. Sobre la base de la 
veracidad, la objetividad y la ausencia de intereses partidistas.

Los destinatarios de estos informes son: la sociedad civil 
cubana, los medios de difusión, los representantes de gobiernos 
extranjeros y todo aquel que se sienta motivado a tener una visión 
alternativa de los asuntos cubanos.

El grupo está constituido por personas individuales, quienes, 
a título personal, ofrecen sus opiniones, con independencia 
que pertenezcan a entidades políticas, medios de prensa 
independiente u otras esferas de la sociedad civil cubana. 
Además de los 12 miembros en activo estamos abiertos a recibir 
informes y opiniones de todo aquel que lo considere útil. Cuando 
cumplamos un año de funcionamiento nos someteremos a una 
renovación total o parcial recogiendo el sentir de quienes tengan 
interés de participar en este proyecto que no tiene ni afán de lucro 
ni aspiraciones políticas.

Los actuales integrantes del grupo son los siguientes:

Henry Constantín Ferreiro
Manuel Cuesta Morúa
Reinaldo Escobar Casas
Guillermo Fariñas Hernández
José Daniel Ferrer García
Karina Gálvez Chiú
Pastor Mario Lleonart Barroso
Félix Navarro Rodríguez
Padre José Conrado Rodríguez Alegre
Elizardo Sánchez Santacruz
Berta Soler Fernández
Wilfredo Vallín Almeida
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Reinaldo Escobar Casas.

Manuel Cuesta Morúa.

Guillermo Fariñas Hernández.

Karina Gálvez Chiú.

Pastor Mario Lleonart.
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Félix Navarro.

José Daniel Ferrer.
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SEGUNDO INFORME 
DEL GRUPO DE CONSULTORES 

DE LA SOCIEDAD CIVIL CUBANA
ACTUALIZACIÓN DEL TRIMESTRE OCTUBRE-NOVIEMBRE-DICIEMBRE

En el último trimestre del año 2013 continuó 
avanzando al mismo ritmo de lentitud el proceso de 
reformas del gobierno con algunos pasos de retroceso.

Frente a mínimas aperturas de nuevas licencias, 
como la que autoriza a tener baños públicos, se 
ordenó el cierre inmediato de los cines de 3D y se 
prohibió de forma expresa que las personas que 
tenían una licencia de sastre comercializaran ropa 
importada, lo que se hizo extensivo para la venta en 
sitios de cuentapropistas, de cualquier otra mercancía 
que se puede adquirir en el mercado minorista. 
Ambas medidas tuvieron una repercusión negativa, 
no solo entre los afectados directamente, sino entre la 
población que disfrutaba de estos servicios.

Se emitió una resolución que flexibilizó la relación 
entre campesinos y empresas estatales, como 
parte de una larga historia en que se oscila entre la 
permisibilidad y la prohibición que se caracteriza por 
algunos tímidos pasos hacia la apertura, seguidos de 
posteriores regulaciones que tienden a volver a cerrar.

Aunque no ha sido la más importante reforma 
hecha por el gobierno, la legislación que permitió a 
los ciudadanos cubanos comprar un automóvil nuevo 
en una agencia, tuvo una especial significación para 
develar la esencia misma de todo el proceso de reforma. 
Se trata de la proclamación formal de un derecho cuya 
realización se vuelve prácticamente imposible. Pudiera 
afirmarse que, aplicando “creativamente” un hábil 
manejo de la dialéctica marxista, el gobierno introduce 
artificialmente un elemento cuantitativo (el precio 
de los autos), para impedir el cambio cualitativo de 
peatón a automovilista, o lo que es igual de miembro 
del proletariado a integrante de la clase media por la 
vía de la posesión de un símbolo de status.

Esta medida cobró importancia adicional al afectar 
a un número impreciso de personas (se afirma que 
unos 7 mil) que poseían una carta para adquirir un 
auto en un sistema de distribución de privilegio y que 
de forma imprevista se les despojó de esta prebenda. 
Las quejas salidas de este grupo llegaron a las más 

altas esferas debido al buen posicionamiento en la 
esfera oficial de los afectados.

En esta etapa cobraron notoriedad una serie de 
filmaciones oficiales “filtradas” a las redes sociales 
alternativas donde se destapaban casos de corrupción. 
El efecto desmoralizador, más que aleccionador de 
estos videos, fue extendido a todo el país, justamente 
en medio de una campaña para implantar el orden, la 
disciplina y la exigencia administrativa.

Represión

Los mítines de repudio, las detenciones 
arbitrarias, los registros domiciliarios, los desalojos y 
el uso de la fuerza pública contra opositores pacíficos 
caracterizaron las acciones represivas a lo largo de 
todo el trimestre. Determinada significación tuvo el 
uso de tropas especiales, pertrechadas con armas 
largas y gases lacrimógenos para enfrentar reuniones 
dentro de casas particulares. Funcionarios partidistas 
y de la administración pública encabezan muchas de 
estas actividades represivas en las que se ha llegado 
a arrojar pintura y mezclas asfálticas contra seres 
humanos. Las provincias de Matanzas y Santiago 
de Cuba fueron las más afectadas por estos hechos 
y otra vez las Damas de Blanco y los miembros 
de la Unión Patriótica de Cuba (UNPACU) fueron 
las víctimas más frecuentes. El informe periódico 
de la Comisión Cubana de Derechos Humanos y 
Reconciliación Nacional registró un total de 2793 
detenciones arbitrarias en el trimestre, de las cuales 
1123 corresponden al mes de diciembre debido a las 
acciones de los órganos de la Seguridad del Estado 
contra las actividades por el Día de los Derechos 
Humanos el 10 de diciembre.

En diferentes ocasiones se han manifestado 
situaciones en las que algunos abogados que han 
pretendido defender a ciudadanos acusados de 
“delitos contrarrevolucionarios” han sido amenazados 
por agentes de la Seguridad del Estado, lo que deja en 
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un estado de indefensión a activistas de la sociedad 
civil y miembros de grupos opositores.

En el ámbito religioso, las denuncias de violaciones 
a la libertad religiosa se han incrementado durante el 
2013 con relación al 2012. Monitoreos de prestigiosas 
organizaciones internacionales como Solidaridad 
Cristiana Mundial (CSW), han evidenciado que la cifra 
de 120 casos documentados en 2012 fue incrementada 
en 65, llegando a la cifra de 185 casos de violaciones, 
que en su mayor parte, han tenido lugar hacia el 
interior de la Isla, especialmente en las provincias de 
Matanzas, Villa Clara, Camagüey y Granma.

Respuestas ciudadanas a las reformas y a la 
represión

Hasta el momento no se ha producido una respuesta 
organizada de los ciudadanos como resultado de las 
reformas y de la represión. Pero puede decirse que 
ha aumentado el descontento social, combinado con 
mayores grados de libertad y de empoderamiento 
personal, permitiendo que se produzcan protestas, 

bastante coordinadas, en pequeña escala y muy 
localizadas en determinados lugares del país. Los 
cubanos parecen entender lo positivo de la disminución 
de las subvenciones estatales a la población, pero 
necesitamos entender por qué no disminuyen también 
las subvenciones que le damos al Estado cuando 
trabajamos por un salario injusto o por unos ingresos 
insuficientes, pagando impuestos por encima de las 
posibilidades de los contribuyentes.

La autoridad real de autoridades civiles (como los 
inspectores llamados integrales) ha disminuido al 
punto de tener la necesidad de hacerse acompañar 
por autoridades policiales para realizar su trabajo, 
especialmente con los cuentapropistas.

Se han producido además divergencias entre 
policías y miembros de la Seguridad del Estado, 
principalmente provocadas por desacuerdos en la 
actuación de los segundos con relación a disidentes, 
opositores y miembros de la sociedad civil.

La sociedad civil cubana continúa madurando. 
Siguen surgiendo proyectos en pos de las libertades 
para los cubanos, y profundizándose los ya existentes.
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CONVIVENCIA, 
EL EXPERIMENTO DE LA ESPERANZA

EN EL SEXTO ANIVERSARIO DE LA REVISTA (2008-2014)

Por Francis Sánchez Rodríguez

A principios del 2008, al subirse a su sitio digital 
(www.convivenciacuba.es) el número 1 (enero-
febrero), nació en Pinar del Río la revista Convivencia. 
Desde entonces, seis años han transcurrido de salida 
ininterrumpida con frecuencia bimestral. Significó, 
en su inicio, un renacer de la capacidad de emitir y 
captar ese espectro de colores en que la luz del 
pensamiento se multiplica atravesando el “vitral” de 
las libertades individuales. Una nueva publicación 
llamaba a habitar un horizonte amplio y a la vez 
íntimo, democrático, grávido de posibilidades y sin el 
flagelo de determinaciones excluyentes, que consiste 
en el alba de una historia propia positiva, donde aún 
todo connota latencia, preparto: “Un umbral para 
la ciudadanía y la sociedad civil en Cuba”, título del 
editorial del número inaugural, se convertiría en el 
lema de la publicación. 

La entrada de Convivencia, además, como proyecto 
alternativo de comunicación dentro de la Casa Cuba, 
pasando entre la homogeneidad y el impersonalismo 
de la prensa oficial, traía un signo de fe o posible 
restauración de la diversidad, desde la más occidental 
de las provincias cubanas, después que allí había 
ocurrido la jubilación del carismático obispo José Siro 
González Bacallao (2006) y su retiro lejano a una finca, 
más el nombramiento de un nuevo prelado. 

Muertes y resurrecciones, encantamientos y 
desencantos se suceden a veces imperceptiblemente. 
Relacionar unos con otros, ayuda a comprender y 
esperar. 

Sabido es cómo a finales de los años noventa 
quedó constituido en Cuba un tramado de 
publicaciones católicas, aunque de espíritu ecuménico, 
socioculturales, que permitió que en muchas 
provincias la intelectualidad contase por primera 
vez con un medio de expresión. Esto influiría, como 
ha de suponerse, para que el Estado respondiera 
creando inmediatamente un sistema nacional de casas 
editoras y revistas territoriales que debían acaparar 
las necesidades de publicación. El empuje de Vitral, 
su accionar, sus ediciones alternativas, compulsó al 
gobierno a potenciar el mundo de la cultura pinareña 

en proporciones que de otro modo hubieran sido 
impensables, así se emplearon grandes sumas en 
proyectos como, por ejemplo, las hermosas Ediciones 
Cauce y el Centro Hermanos Loynaz. Elementos que, 
de conjunto, al cabo se compensarían logrando la 
diversidad, para que esta provincia destacase, en 
el espectro cívico, cultural y editorial de Cuba, con 
colores tan vivos como los de sus paisajes naturales 
y pintores naif. 

La revista Vitral, la Iglesia, Dagoberto Valdés y 
Pinar del Río fueron puntos de referencia claves en una 
zona de optimismo que quedó marcada por la primera 
visita de un Papa a Cuba. Se vivieron entonces -antes, 
durante y después del breve paso de Wojtyla, el Papa 
Peregrino-, días de iluminación. «No tengan miedo», 
dijo en la Misa en la plaza cívica José Martí el 25 de 
enero de 1998, y en algún momento todos o muchos 
de los allí presentes saltaban -saltábamos- coreando 
“libertad, libertad”. O ya no teníamos miedo, o solo 
no queríamos tener, efectivamente, más miedo. Dos 
días antes, Juan Pablo II había sostenido el Encuentro 
con el Mundo de la Cultura, en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana.

Entre pocas fotos que salieron, de las que hice en 
aquel Encuentro, conservo una en que aparezco junto 
a Dagoberto Valdés, de pie, sobre un ala del segundo 
piso. Él asistía además en representación de la revista, 
la Comisión Católica para la Cultura, el Centro Cívico y 
Vitral, mientras yo me hallaba en aquel recinto como 
escritor joven que realizaba, junto con otros, revista, 
similar: Imago (fundada en 1996), perteneciente a la 
diócesis de Ciego de Ávila. Nos conocíamos desde 
la fundación de la Unión Católica de Prensa de Cuba 
(UCLAP-Cuba) en 1996, en la iglesia La Merced de 
Camagüey. Colaboré preparando un dosier de poesía 
cubana de tema religioso para una publicación que 
tuvo aparición extraordinaria con el único fin de darle 
la bienvenida al sumo pontífice o creador de puentes, 
de nombre sugestivo: Verdad y Esperanza (1998). 

La oportunidad del Encuentro con el Mundo de la 
Cultura y Juan Pablo II, ha sido además el único día de 
mi vida en que he visto a un Fidel Castro de carne y 
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hueso, pues vestía, extrañamente, de cuello y corbata 
allá abajo, en primera fila, para oír también al líder 
religioso, y, por cierto, me pareció entonces muy 
enjuto, quizás por efecto de contraste con la imagen 
que traía formada en mi mente. Creí hacerle algunas 
fotos desde lejos con mi modesta cámara, pero esas no 
salieron. No tengo que decir que vivía una experiencia, 
para mí, importante. Mi memoria ha decidido fijar 
muchos detalles de aquellos días. 

¿Por qué atizar tales recuerdos para referirme al 
sexto aniversario de la revista Convivencia? He vuelto 
a la mencionada foto, y a otras, como en la que levanto 
una banderita cubana dentro de una plaza muy llena y 
con un enorme Corazón de Jesús cubriendo la fachada 
de la Biblioteca Nacional, al fondo de mi foto. Sin 
duda, se ensayaba o empezaba una nueva etapa del 
viejo y complicado experimento que una y otra vez ha 
parecido fácil, aunque a la larga muestra señales de 
error: el experimento de la esperanza. La esperanza 
de libertad. 

¿Hasta qué punto la búsqueda de una libertad 
espiritual y social no ha sido siempre un ensayo 
bajo control? ¿Quién estimula nuestras reacciones y 
raciona nuestros actos? ¿Quién administra el alcance 
del resultado? Aparentemente se ensaya una y otra 
vez un retorno de Cuba al concierto universal de la 
democracia, y lo triste es que, los que vivimos desde 
abajo y adentro este ensayo, repitiéndolo, poniendo en 
cada gesto toda la energía y perentoriedad de nuestra 
naturaleza mortal, a veces sencillamente no podemos 
obtener respuestas.

La repercusión internacional de la primera visita de 
un Papa a la Isla nos devolvió, con grandes subrayados, 
su solicitud de que Cuba se abriera al mundo y el 
mundo se abriera a Cuba. Sin duda, lucía bien aquella 
invitación a la diástole y sístole. Pero, tal llamado y 
la estela de expectativas abiertas, aunque apuntasen 
a crear un punto de giro en la tradición de rigideces, 
continuaban dando preponderancia al problema del 
papel de una nación construida para un conflicto 
político internacional. 

Se seguía sobredimensionando un esquema 
representativo que ha sido invalidante, agónico, 
para quienes lo vivimos desde adentro y abajo en 
Cuba, esquema o guión favorito de los que disfrutan 
el poder -y algunos que lo ambicionan-, donde esta 
historia contaría solo con dos actores protagónicos, 
supuestamente: Cuba y el Mundo. Melodrama enorme 
de amor-odio. Un libreto no para la libertad, sino 
despersonalizador.

Ese supuesto, usado cual camisa de fuerza, 
ha servido para pretender justificar el freno a las 
libertades y los derechos cívicos dentro de la Isla. 
Se ha esgrimido para callar o invisibilizar a todos los 
demás sujetos que llenamos lo que se nos quiere 
presentar solo como un gran “escenario” internacional, 

mesa de laboratorio histórico, cuando no es más que 
el espacio y el tiempo de la vida, como es la vida de 
cada ser humano: inaplazable, irrepetible. Vidas o 
novelas únicas donde, o cada cual es protagonista de 
sí mismo, o no ha sido nadie.

Ante la sospecha de que sufrimos experimentos 
artificiales, escenarios mal construidos, tenemos los 
seres humanos un dilema metafísico que redimensiona 
nuestra condición civil: abrirnos a nosotros mismos, 
ser, vivir como somos conscientemente, luego solo 
será factible armar otras figuras ontológicas y sociales 
verdaderas, abrirnos entre nosotros, convivir. Cuba 
necesita abrirse a Cuba.

No por gusto los despotismos se han basado 
históricamente en un gigantismo falso que pretende 
anular la fe en el libre arbitrio y la naturaleza mortal, 
real, imperfecta pero infinitamente digna del ser 
humano, desde las castas intocables, dinastías, 
majestades que se proclaman descendientes directos 
de dioses, hasta líderes y grupos políticos que en la 
historia moderna se autoinvisten como “vanguardia 
de la sociedad” o dicen encabezar sectores sociales 
científicamente superiores. La fuerza de la vida, de lo 
pequeño, espanta a tales sombras y, si se estiran, debe 
ser por miedo a su propio vacío.

Más repercusión tuvo dentro de mi pecho otra 
invitación de Juan Pablo II realizada en aquella plaza 
gigante, donde por primera y única vez -también 
seguramente la última- me he hallado entre una 
multitud, cuando nos invitó a ser “protagonistas 
de nuestra historia personal y nacional”. Palabras 
tomadas como por un anotador en un viejo teatro, del 
fondo de nuestros corazones que estaban heridos, 
medio borrados, echados a la basura, para ponerlas 
en nuestros oídos cuando el cielo parecía más abierto.

Esta última cita de Juan Pablo II reaparece coronando 
el primer editorial de la revista Convivencia, en el 
número 1 de 2008, donde también se lee una máxima 
programática que devino quizás el eco necesario 
subiendo de la tierra, inevitable, íntimo: “Creemos en 
la fuerza de lo pequeño”.

De alguna manera, a pesar de la mala calidad de 
los caminos dentro del país, y todos los puentes rotos, 
siempre recibo la revista Convivencia. Creo en este 
tejido interior, célula a célula. Es la misma motivación 
ética -para mí en última instancia la proyección 
activa siempre tendrá una razón metafísica- por la 
que yo también me afano en hacer Árbol Invertido, 
“revista literaria de tierra adentro”, sin más interés, 
pero también sin menos ilusión que esto -palabra 
con que abre y cierra el editorial “Tierradentrismo” 
del primer número de la II Época de Árbol Invertido, 
correspondiente a enero-abril del año 2013-: ser.

Convivencia es. Palabra con poder de convocatoria 
muy profundo. No entra en el juego de los paraísos 
artificiales para sustituir alguna vieja utopía por otra 



Convivencia. Año VII. No. 37 /      35

supuestamente nueva o mejor en esa mala tradición 
de idealismos con que se han querido adornar políticas 
sin fundamento y espiritualmente insostenibles. Suena 
a futuro y está llena de realidad. Suave pero resistente. 
Abierta. Abundante. Cambia y fluye. Crece sobre sí 
misma. Abriga. Explora. Propone. Colma y pide. Llega 
y parte. La convivencia como reto, una posibilidad, 
surge de la condensación de experiencias vitales. 

Convivencia se parece. Imperfecta. Imagina, refleja 
la imagen, la metáfora de la Casa Cuba que ha hecho 
suya desde el identificador que aparece en cada 
portada. Si una persona puede aceptarse a sí misma, 
o mejor dicho, debe hacerlo, como ser plural, caja de 
resonancias, pulsiones, defectos, recuerdos buenos 
y malos, no parece menos concreta la alternativa de 
una sociedad civil que se base en la relación creativa 
de personas diferentes. Se parece a la superación 
progresiva de esa convivencia bajo un mismo techo, 
obligatoria y traumática, que hace aumentar índices 
de divorcio, hacinamiento, intolerancia y otras 
enfermedades contagiosas. Conflicto. Compañía. 
Compartir.

Desde su estructura, como “revista socio cultural”, 
resulta un modelo de edición inclusiva. Acoge el clamor 
o el rumor popular, el cálculo, la foto y el performance, 
el canto del artista, la oración del creyente y el discurso 
intelectual, entre infinidad de temas caros para las 
personas naturales. La Casa de la revista Convivencia 
no se sostiene por los clavos de unos cuantos dogmas, 
sino moviéndose sobre las crestas de las olas, en 
un impulso espiritual, cuando se define como “de 
inspiración cristiana”. Y creo que aquí, en su entrada a 
lo temblorosamente pequeño en medio de la noche, en 
su aporte a la luz de la espiritualidad, pueden palparse 
sus consecuencias más trascendentes. 

No de otra restauración estamos necesitados 
quienes, dentro de una misma residencia transitoria, 
sentimos que se nos acaban el tiempo y el espacio. 
Que nos los quitan. Porque, en definitiva, sobre 
una “reacción espiritual” duradera por parte de 

quien se sienta oprimido puede fundarse el mayor 
desconocimiento a las instituciones del odio, no 
reconocer su supuesta autoridad: no hacerlo con 
miedo, pero tampoco con más odio.

Uno de los testimonios gratificantes que he 
encontrado en Convivencia, ha sido el de la doctora 
Hilda Molina. No la conocía hasta que leí este relato de 
su vida, siendo revelador que una científica como ella 
fundadora de las Escuelas Cubana y Latinoamericana 
de Restauración Neurológica y el Centro Internacional 
de Restauración Neurológica, después de vivir de cerca 
los dogmas del ateísmo practicante y sufrir incluso 
incontables problemas cuando decidió expresarse 
distinto, llegase a la siguiente conclusión amorosa, 
¿idealista?: “Sin embargo, cualquier reconstrucción 
de índole material resultaría inútil, si no priorizamos 
desde este preciso minuto, la reconstrucción 
espiritual de nuestro afligido país, el rescate de sus 
almas expropiadas; y la resurrección de su fe, y sus 
esperanzas”1.

Convivencia es porque se parece a una Casa 
demasiado ideal de tan real, que solo ha sido posible, 
para unos, como un milagro y, para otros, por supuesto, 
un gran pecado. Está habitada y en construcción. Abre 
y conecta vasos comunicantes donde había áreas 
arquitectónicamente muertas. Circula. Y hace circular. 
Va llenando un vacío más fuerte: la esperanza en la 
restauración necesaria del “interior” de Cuba, las 
almas. 

Cada vez que, desde el otro lado de los muros de La 
Habana y todos los imponderables, un nuevo número 
de Convivencia llega ante mis ojos, aspiro a revivir, a 
protagonizar una libre lectura del tiempo y el espacio 
infinitamente pequeños que me ha tocado habitar, 
interiorizar. Lectura edificante, personal, entrando 
en contacto con otras vivencias no menos auténticas. 
¿Puede pedirse más?

Referencia
1 “Retorno a Dios de la mano de un ángel”, por Hilda Molina, 

en: Convivencia, No. 7, enero-febrero, 2009, p. 40.
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APUNTES EN TORNO 
AL ORIGEN ANTROPOLÓGICO 

DE LA VIOLENCIA EN CUBA

Por Miriam Celaya González

Introducción

En un sentido lingüístico, violencia es un término 
sustantivo derivado del latín violentia y su significado 
se relaciona con los también sustantivos furia, 
potencia, ímpetu y fuerza, entre otros. En su sentido 
antropológico, sin embargo, deja de ser un sencillo 
término gramatical para convertirse en un concepto 
tan complejo como la propia naturaleza humana. 

Vista desde una percepción antropológica, la 
violencia se podría definir en síntesis como el resultado 
de interacciones humanas específicas traducidas en 
daños físicos o psíquicos de variada índole y gradación 
sobre individuos o grupos, por tanto, la mera intención 
de indagar sobre el “origen antropológico” de la 
violencia sugiere una redundancia: la violencia es un 
acto intencional y consciente, por tanto, su origen es 
siempre antropológico.

La violencia no es privativa de una sociedad 
en específico ni de un sistema u ordenamiento 
sociopolítico particular. La humanidad en su conjunto 
se ha desarrollado y expandido sobre la cultura 
de violencia, en virtud de la cual los individuos son 
institucionalmente educados en base a valores 
que desechan las alternativas negociadas y la paz 
como bases para la superación de conflictos y de la 
convivencia entre los hombres. Las escuelas, con la 
enseñanza de la historia que glorifica las guerras; los 
medios de difusión, que justifican ciertos conflictos 
en función de intereses e ideologías particulares; las 
tradiciones y el hogar en que nacemos, con predominio 
de una figura autoritaria; los patrones patriarcales de 
nuestra cultura, entre otros factores, refuerzan de 
una a otra generación el círculo vicioso de la violencia 
heredada y transmitida. Pero, objetivamente, las 
condiciones sociopolíticas pueden ser un elemento de 
importancia en la agudización de las situaciones de 
violencia en sus diversas formas.

No obstante, dado que la definición de violencia 
tiene un carácter subjetivo -con independencia de 
que los efectos de toda acción violenta son objetivos-, 

y habida cuenta de que en los últimos años se ha 
estado produciendo un notable incremento de la 
violencia en Cuba, tanto a nivel doméstico como 
social, es oportuna una indagación  sobre el devenir 
histórico-antropológico de esta en la Isla, para 
vislumbrar, aunque de manera parcial e incompleta, 
sus causas y potenciales consecuencias, atendiendo a 
consideraciones sociológicas tales como la conjunción 
de la herencia cultural y la realidad sociopolítica. 

A este tenor, basta un breve recuento de algunos de 
los principales eventos en tres etapas específicas de la 
historia de Cuba para comprobar que en cada período 
la violencia ha ocupado un lugar preeminente en los 
conflictos sociales, fomentándose así una conciencia 
nacional según la cual esta se erige como fuente de 
legitimación del poder político, y así también fuente de 
“solución” de conflictos a cualquier nivel de la vida, sea 
interpersonal, doméstico o social.

Para entender la amplitud del fenómeno violencia a 
la luz de estos tiempos, es necesario tener en cuenta 
algunas definiciones que se han sistematizado en el 
ámbito actual de la sociología, entendiendo que el 
desarrollo de las relaciones humanas a nivel global 
ha conducido a la estandarización de ciertos valores 
y pactos universalmente aceptados por la mayoría de 
las naciones, con independencia de culturas, credos 
religiosos, sistemas políticos, etc. 

El concepto de violencia ha evolucionado a la 
par que el desarrollo humano, de manera que en la 
actualidad se han incorporado como manifestaciones 
de violencia individual, doméstica y social, y por tanto 
punibles, múltiples indicadores y acciones que apenas 
unas décadas atrás eran social y legalmente tolerados, 
o simplemente formaban parte de la conducta cultural 
de muchos pueblos. En este sentido se incluyen hechos 
relacionados con la discriminación por cuestiones de 
género, de preferencias sexuales, de raza, de credo 
religioso, y un largo etcétera, en el que cabe también 
el abuso contra sectores frágiles como los niños y los 
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ancianos, a los cuales las sociedades contemporáneas 
más democráticas y desarrolladas prestan especial 
atención. 

La pobreza, la marginación, la explotación, el 
sexismo, las desigualdades, la injusticia, el racismo 
y otras formas de exclusión que pueden estar 
presentes en mayor o menor medida en cualquier 
sociedad, son también fuentes generadoras de 
violencia. No obstante, los estándares de violencia 
no son idénticos en todas las sociedades. En algunas 
culturas particulares existen determinadas formas 
de comportamiento que en otras regiones o culturas 
serían asumidas como formas de violencia. También 
la taxonomía de la violencia es variable atendiendo a 
una multiplicidad de consideraciones. Así, la violencia 
puede ser de naturaleza física, verbal o psíquica; 
simulada o abierta; individual o estructural; temporal 
o permanente; organizada o espontánea; entre otras. 

Ciencias como la psicología, la sociología, la 
politología, la jurisprudencia y otras, entre las 
comúnmente conocidas como ciencias del hombre, 
han realizado valiosos aportes al tema de la violencia 
que bien merecerían un debate más profundo que el 
que abordará el presente trabajo. Sin embargo, en 
aras de la necesaria síntesis, centraré la atención en 
algunos apuntes que apoyan de manera relevante 
la fundamentación de una realidad cada vez más 
evidente: la sociedad cubana actual está sumergida 
en una peligrosa espiral de violencia que -dados sus 
antecedentes históricos y culturales, y en especial 
dada la naturaleza totalitaria del sistema de gobierno- 
potencialmente podría desembocar en una situación 
de crisis humanitaria. 

La violencia bajo la óptica de Galtung: el 
Triángulo de la Violencia

El politólogo, matemático 
y sociólogo noruego Johan 
Galtung (Oslo, 1930) es 
uno de los más reconocidos 
investigadores de temas de 
paz y conflictos sociales, 
sobre los cuales ha realizado 
importantes aportes. Su 
teoría del triángulo de la 
violencia (o “Triángulo de 

Galtung”) define tres tipos esenciales de esta: la 
violencia directa, física o verbal, puede ser visible y se 
manifiesta en comportamientos agresivos y dañinos, 
sea contra la naturaleza, contra otro individuo(s) 
o contra comunidades y grupos; la violencia 
estructural, que se produce a partir del conjunto de 
ciertas estructuras que no permiten la satisfacción 
de necesidades como el bienestar, la prosperidad, 
la libertad, el pleno ejercicio de los derechos, etc. y 

que se define en la negación de dichas necesidades 
(Galtung la define como “aquello que provoca que las 
realizaciones efectivas, somáticas y mentales, de los 
seres humanos estén por debajo de sus realizaciones 
potenciales”; y la violencia cultural, que a través de 
determinadas formas de la cultura -el arte, la política, 
la religión, el derecho, el lenguaje, la educación, la 
prensa, etc.-, establece un marco legitimador de la 
violencia. 

Las dos últimas -la violencia estructural y la 
cultural- constituyen el substrato intangible sobre 
el que se asienta la violencia directa, de manera 
que en sociedades educadas en el conflicto y la 
confrontación los tres tipos de violencia suelen actuar 
simultáneamente. Por esta razón la violencia directa se 
puede detectar y combatir, pero no se puede eliminar 
definitivamente en tanto existan las otras dos formas, 
la estructural que la genera y la cultural que la sustenta.

Estos tipos de violencia se manifiestan con particular 
énfasis en determinadas formas sociopolíticas y 
culturales, con acento en los sistemas totalitarios, 
autocráticos y cualquier forma política de esencia 
represiva. La violencia directa muchas veces se deriva 
de situaciones creadas por la violencia estructural 
(como pueden ser las desigualdades, la pobreza, 
la insuficiencia de servicios, etc.) y son justificadas 
por la violencia cultural (por ejemplo, el discurso 
político que legitima las acciones violentas de algún 
individuo o grupo sobre otros), en una interrelación 
que potencialmente genera una espiral que converge 
en conflictos de difícil solución.

A su vez, estos tres tipos se dividen en subgrupos 
que tipifican y precisan desde la sociología todos 
los rasgos y formas de violencia, pero la aplicación 

Johan Galtung en 2008.
Foto de Jarle Vines.

Triángulo de Galtung sobre la violencia.

Triángulo de Galtung (teoría y práctica).
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del modelo completo implicaría una complejización 
extrema que desbordaría los límites que nos 
proponemos. Veamos, pues, cómo se aplica el 
Triángulo de Galtung a diferentes etapas de la historia 
de Cuba, desde su perspectiva más elemental.

Etapa colonial (1511-1898)

La historia colonial de Cuba comenzó a sangre y 
fuego, con la espada y el evangelio que someterían 
a las culturas primigenias en un sistema de 
esclavitud tan despiadado que devendría etnocidio. 
El aborigen cubano desapareció en poco tiempo, 
llevándose consigo su arcana cultura y casi todos 
los secretos de sus tradiciones, acallado bajo el 
impulso colonizador del sistema de Encomiendas. 
Así, el indio se fundió como sustrato en las raíces 
más lejanas de la cubanidad, apenas un componente 
del que se conservan solo elementos vestigiales.

La esclavitud y sus horrores se multiplicaron 
con la entrada de los esclavos africanos, llegados 
en pequeños grupos desde los inicios mismos de la 
conquista, y después en mayor proporción, desde 
mediados del siglo XVI y hasta finales del XVII, para 
dedicarse principalmente a la construcción de las 
fortificaciones que demandaban una gran cantidad 
de mano de obra y que protegerían varias villas de 
Cuba de otro azote violento; el corso y la piratería, 
en particular La Habana. También los esclavos eran 
explotados en trabajos de agricultura y minería. 

Las sublevaciones esclavas fueron la respuesta 
violenta a la violencia de la esclavitud negra, 
aunque este período también asistió a la conocida 
sublevación de los vegueros (1723), campesinos 
blancos, de la que resultaría el fusilamiento de una 
decena de ellos, colgados en el camino como brutal 
escarmiento.

Tras la Revolución de Haití, Cuba se convirtió en 
la primera productora mundial de azúcar y de café, 
lo que trajo como consecuencia el auge de la trata 
esclava desde África e incrementó el escenario y 
cultura de violencia en plena etapa formativa de las 
bases de la nacionalidad (criollismo). Entre finales 
del siglo XVIII y el primer quinto del siglo XIX, 
entraron a la Isla más de 300 mil esclavos negros que 
trabajarían fundamentalmente en las plantaciones 
de azúcar. Estas eran verdaderas cárceles en que 
los esclavos quedaban encerrados hasta su muerte, 
generalmente prematura debido a las horribles 
condiciones de su vida y los abusos del exceso 
de trabajo y los castigos corporales. El azote, el 
bocabajo, el novenario, la escalera y el bayona, entre 
otros, fueron algunos de los inhumanos castigos 
ideados por los amos para someter a los esclavos. La 
esclavitud negra aportó así uno de los componentes 
más brutales de la violencia en la historia de Cuba, 

cuyos ecos se registran hasta hoy trasmutados en 
las diversas formas de discriminación racial que se 
resisten a desaparecer.

Las rebeliones esclavas se sucedieron con particular 
violencia, e igualmente violentas fueron las formas de 
sofocarlas y las masacres y escarmientos que aplicaron 
los amos blancos sobre los sublevados. 

Otros episodios violentos matizaron todo el período 
colonial, como la toma de La Habana por los ingleses, la 
represión contra los implicados en la Conspiración de 
la Escalera, el fusilamiento de los ocho estudiantes de 
Medicina, la reconcentración de Weyler y otros menos 
conocidos, pero no por ello menos significativos. 

Las guerras de independencia (1868-1878)-
(1895-1898)

Con el estallido de la primera Guerra de 
Independencia y el “Manifiesto del Diez de Octubre”, 
se instauró en Cuba el principio de las revoluciones 
violentas. Las guerras de independencia contra el 
dominio colonial español portan en sí la contradicción 
de la legitimidad de las aspiraciones libertarias de 
la nación, por un lado, y sentar las bases para la 
legitimización de la violencia como vía para alcanzarla, 
por el otro, principio que se mantiene hasta hoy y forma 
parte del discurso oficial para justificar la represión.

Muerte, destrucción por la tea incendiaria y otros 
métodos violentos que arruinaron la economía, 
además de la respuesta de la Corona Española, que 
comprometió cuantiosos fondos de su maltrecha 
bolsa en la defensa denodada de sus postreras 
posesiones en las Antillas, fueron el saldo de una 
confrontación que terminó, como todas, en la mesa 
de negociaciones, tras la también violenta intervención 
del ejército estadounidense en el conflicto hispano-
cubano. Se puso así punto final a un siglo cuyos dos 
principales signos fueron la barbarie de la esclavitud 
y la barbarie de la guerra. Pero, pese al alto costo 
humano y económico de la prolongada beligerancia, 
la retirada de España no significó la consecución de la 
independencia para los cubanos. 

Etapa republicana (1902-1952)

Cuando se izó por primera vez la bandera cubana 
en solitario sobre el castillo de los Tres Reyes del 
Morro, el 20 de mayo de 1902, apenas comenzaba 
a acrisolarse el resultado de más de tres siglos de 
opresión colonial y cultura de la violencia.

A pesar de los innegables logros y los avances 
cívicos alcanzados en esta etapa, nada impidió que 
estas décadas de “paz” estuvieran frecuentemente 
cruzadas por numerosos sucesos violentos. En aras de 
la síntesis, podríamos mencionar algunos de los más 
notorios: las revueltas desatadas por las intenciones 
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de reelección del primer presidente republicano, 
Tomás Estrada Palma, que dio lugar a la segunda 
intervención norteamericana en Cuba;  el alzamiento 
liberal de 1906 o Guerrita de Agosto, con su cuota de 
muertes y destrucción; el alzamiento de los miembros 
del Partido Independiente de Color en 1912, que 
terminó con miles de afrodescendientes muertos por el 
ejército republicano; alzamientos armados, atentados 
y represión, durante los gobiernos de Mario García 
Menocal y Gerardo Machado; sucesivos golpes de 
Estado militares protagonizados por Fulgencio Batista, 
el último de los cuales, ocurrido el 10 de marzo de 
1952, sirvió de pretexto para el colofón de violencia 
de la etapa republicana y truncó las esperanzas de 
alcanzar la plenitud de una cultura cívica, al servir 
de justificación para asaltar un importante cuartel y 
eventualmente desarrollar una guerra de guerrillas 
que le permitiría entronizarse en el poder de manera 
permanente. 

Los esfuerzos de los sectores moderados que 
trataron de encontrar una solución pacífica y pactada 
al enfrentamiento entre las aspiraciones de justicia y 
bienestar de los cubanos, las acciones violentas de los 
revolucionarios y la represión del gobierno, fracasaron 
contra la obstinada negativa del gobierno a negociar 
con la parte opositora beligerante y las aspiraciones 
caudillistas del líder de la guerrilla.

A su vez, la tradición guerrillera decimonónica y la 
magnificación de los caudillos en el imaginario popular 
fueron factores decisivos en el empoderamiento de la 
nueva dictadura que asumiría el poder ante la huida de 
Batista, ocurrida el 31 de diciembre de 1958. 

Etapa del totalitarismo “revolucionario” (1959 
hasta la actualidad)

El 1 de enero de 1959 triunfó la insurrección 
armada y se inició un proceso de profundas 
transformaciones socio-económicas. Numerosas 
medidas beneficiaron a las grandes masas populares, 
como fue el caso de la Ley de Reforma Agraria, la 
Alfabetización, la generalización de la enseñanza, el 
acceso a la salud, etc., en tanto otras perjudicaron 
gravemente a los sectores empresariales privados, 
tanto de cubanos como de extranjeros, así como sus 
capitales atesorados en la banca nacional y crearon 
una nueva clase de despojados, que significó otro 
tipo de exclusiones. 

Las expropiaciones resultantes de la entrada en 
vigor de las leyes revolucionarias y otros factores de 
índole política que marcaron un profundo cisma entre 
diferentes sectores sociales -incluyendo muchos 
de los que participaron de alguna manera en la 
insurrección- y dieron lugar a nuevas manifestaciones 
de violencia, traducidas en alzamientos armados en 
zonas intrincadas, sabotajes y asesinatos de civiles, 

como fue el caso de alfabetizadores movilizados en 
zonas rurales de la Isla. 

La propia revolución continuó su espiral de 
violencia, aun después de alcanzar el poder. Se 
sucedieron procesos sumarios contra miembros y 
colaboradores del antiguo régimen, y contra cualquier 
manifestación de desacuerdo con las directrices del 
caudillo gobernante. Paredón de fusilamiento, largas 
condenas en cárceles, emigración forzosa, mítines 
masivos contra los “desafectos”, ostracismo contra 
los intelectuales no comprometidos con el proceso, 
vigilancia, intimidación… son algunas de las formas 
de violencia que se generalizaron como prácticas 
legítimas del poder contra los ciudadanos.

En más de cinco décadas la confrontación entre 
los cubanos en dependencia de su orientación 
ideológica, y con los gobiernos de Estados Unidos, 
han apuntalado la política del gobierno y justificado, 
incluso desde el Derecho, la práctica impune de la 
violencia. Los ejemplos de la beligerancia y variadas 
formas de violencia como políticas de Estado 
huelgan y son suficientemente conocidos: guerras 
de intervención en diferentes regiones del planeta, 
creación de campos de trabajo, presidio por causas 
políticas, mítines de repudio, fractura de la familia, 
coacción y control social, expropiaciones y decomisos 
de propiedades individuales, coartación y violación 
de los derechos, adoctrinamiento desde edades 
tempranas, etc.

Paradójicamente, y a diferencia de las etapas 
anteriores, no se han producido guerras o 
sublevaciones, huelgas ni manifestaciones masivas 
contra los atropellos del gobierno. Las razones radican 
en las formas de violencia solapada y silenciosa que 
son la violencia estructural y la violencia cultural. El 
gobierno no solo desmontó todas las estructuras 
cívicas que servían de soporte a los actores sociales 
e impulsaban movimientos más o menos efectivos, 
sino que reforzó su poder omnímodo a través del 
control cultural, refrendado, por ejemplo, en el control 
absoluto de los medios de información, difusión y 
comunicación; en la ausencia de libertades como la de 
expresión y de asociación, y en un sistema nacional 
de enseñanza diseñado para adoctrinar a las nuevas 
generaciones en función de los intereses ideológicos 
del gobierno, por solo citar algunos. Por si esto no 
fuera suficiente, el gobierno controla igualmente al 
ejército y a los cuerpos represivos, utilizando el terror 
social como recurso de sustentación del poder.

Los métodos han variado con el transcurso del 
tiempo, en consonancia con las transformaciones 
que se han estado produciendo en el mundo 
y como resultado de las presiones externas e 
internas que ha estado recibiendo el gobierno. Sin 
embargo, las condiciones generadoras de violencia 
no solo se mantienen, sino que el deterioro ético y 
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moral imperante, la corrupción incontrolable, la 
emigración constante, la crisis económica irreversible, 
la profundización de la pobreza, la frustración 
social, la pérdida general de valores, el aumento 
de la delincuencia y la falta de voluntad política del 
gobierno para dialogar con la sociedad en la búsqueda 
de soluciones, están conduciendo a un punto de no 
retorno en el cual la acumulación de estos y otros 
factores podrían desembocar en un estallido social 
que haría de Cuba una plaza ingobernable y desataría 
los odios y la barbarie hasta niveles impredecibles, con 
graves consecuencias para la nación y su futuro. 

Corolario

En la realidad cubana actual se tipifican todos los 
elementos definidos en el Triángulo de la Violencia. Más 
aún, dichos elementos se encuentran representados 
en todos y cada uno de los niveles y esferas de la vida 
y en las interacciones humanas. Los cubanos vivimos 
el conflicto permanente entre un sistema caduco, 
ineficiente, obsoleto y demostradamente incapaz de 
implementar los cambios necesarios para transformar 
la crisis estructural del sistema, e igualmente incapaz 
de promover aperturas políticas para resolver desde 
dentro del país. El equilibrio social es precario, pese 
a la ausencia de conflictos armados, por lo que 
solo se remontaría el actual estado en virtud de la 
conjunción de al menos tres factores esenciales, no 
necesariamente los únicos:

- Fortalecimiento de la sociedad civil independiente 
al interior de Cuba para que esta sea capaz de presionar 
con efectividad sobre las decisiones políticas y los 
rumbos de la Nación.

- Apoyo de las naciones democráticas a un eventual 
proceso de transición en la Isla respetando los intereses 
de los cubanos, de manera inclusiva.

- Establecimiento de pactos que permitan un 
cambio gradual y ordenado del actual orden político, 
con participación plena de todos los actores sociales. 

Solo tras la eliminación del totalitarismo los cubanos 
podremos contrarrestar los efectos del Triángulo de 
Galtung, un mal cuya larga permanencia entre nosotros 
amenaza las raíces mismas de la Nación.

-------------------------------------
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CAMINATA CON OMNI: 
TEJIENDO ESPERANZAS

Las cosas con Omni-Zona 
Franca, proyecto cultural 
sociocomunitario hermano, 
siempre son sorprendentes 
y pletóricas de una profunda 
espiritualidad, apertura y amor 
por el prójimo y por Cuba. 

De ahí que la conexión con 
estos creadores de mística 
envuelta en arte sea casi 
inmediata e irreversible. Uno 
queda enganchado por la 
franqueza, la independencia y la 
frescura, matizada por el salitre 
que nos recuerda la cercanía del 
mar con sus profundidades tan 
parecidas a las del ser humano 
y en las que estos profetas 
postmodernos se adentran con 
la libertad de la reconciliación y 
el diálogo sin complejos.

Una de las herramientas 
escogidas para ir a la sustancia 
de la persona es la poesía, por la 
que viven Amaury, David, Alina, 
Nilo y compañía, la que los 
apoya y los ayuda a derribar los 
muros del alma encadenada por 
prejuicios y anemia afectiva. Por 
eso la organización y celebración 
de los quince años del Festival 
“Poesía sin Fin” y dentro de 
este, la ya tradicional caminata 
poética, espiritual y cívica, -esto 
último lo agrego yo-, hasta el 
Santuario de San Lázaro, en El 
Rincón, municipio Santiago de 
las Vegas, con salida desde la 
fuente de la Ciudad Deportiva 
en la calzada de Boyeros, fue 
examen, acción, composición, 
conducta y cultivo de las virtudes 
que todos deseamos para 
Cuba. La bendición, la paz, la 
fraternidad y Dios concurrieron 

allí permanentemente en las más de catorce horas de serena marcha con 
la luz de la canción que nos regalara David, cuyo estribillo decía: “…y por 
encima de mí solo Dios mediante, voy a regar por ahí solo su mensaje…”, 
además de las palabras inspiradoras que nos regalara Amaury: “La pisada en 
lo adelante tiene la longitud de la esperanza”.

Por eso y por muchas razones más, que por razones de espacio no se 
pueden expresar, Convivencia estaba allí, invitada por estos cubanazos que 
lo que ofrecen es solo amor, pero no un amor banal, sino amor que se deja 
interpelar e interpela, amor que no se funda en la complacencia de mirar al 
otro lado sino que acompaña e ilumina. Fuimos a nutrirnos y a aprender. 
Aspiramos a entregar todos los días, como ellos, nuestro corazón. 

Hicimos camino, tejimos, enraizamos, entrenamos y nos entrenaron. 
Terminamos agotados pero siendo un poco mejores personas. En el Santuario 
unos oramos, otros se tomaron un descanso a los pies del amigo de Jesús 
después de una jornada presidida por el amor, el perdón y el anhelo de que 
Cuba de una vez y por todas se llene de la luz de la libertad. Este día fue un 
adelanto. Desde lo pequeño, con la fuerza que eso impregna.

Foto de Juan Carlos Fernández Hernández.

-----------------------------------------------
Juan Carlos Fernández Hernández (Pinar del Río, 1965). 

Fue co-responsable de la Hermandad de Ayuda al Preso y sus Familiares de la Diócesis 

de Pinar del Río. 

Miembro del equipo de trabajo de Convivencia.

Omni-Zona Franca en la celebración de los quince años del Festival “Poesía sin Fin”.

Por Juan Carlos Fernández Hernández
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MADIBA: EL HOMBRE QUE HIZO 
EL MILAGRO DE LA LIBERTAD

Todas las naciones de la tierra se conmovieron con 
el tránsito a la eternidad de Nelson Mandela. Frente a 
su muerte, más que frente a su vida, se reunieron tirios 
y troyanos, demócratas y autoritarios, dictadores y 
líderes religiosos, presidentes y ciudadanos danzando. 
Llovió desde el cielo, lloraron la despedida los hombres 
honestos de la Tierra.

Ha muerto uno de los seres humanos más íntegros, 
coherentes y admirados del siglo XX. Voló el polvo 
de su vida, queda el aliento de su espíritu. Creció, se 
irguió, elevó su alma grande, hasta trascender. Sirvió, 
sirvió, sirvió, hasta ser todo para los demás. Sufrió, 
perdonó, dialogó, negoció, hasta conseguir la plenitud 
de la libertad: que es liberarse por dentro, no sucumbir 
al odio, ni dejarse atar por la venganza. Así lo expresó:

No soy más virtuoso o sacrificado que cualquier 
otro, pero descubrí que ni siquiera podría disfrutar 
de las escasas y restringidas libertades que se me 
concedían mientras mi pueblo no fuera libre. La 
libertad es indivisible… Sabía mejor que nadie 
que es tan necesario liberar al opresor como al 
oprimido. Aquel que arrebata la libertad a otro es 
prisionero del odio, está encerrado tras los barrotes 
de los prejuicios y la estrechez de miras. Nadie es 
realmente libre si arrebata a otro su libertad, del 
mismo modo en que nadie es libre si su libertad le 
es arrebatada. Tanto el opresor como el oprimido 
quedan privados de su humanidad. Cuando salí de 
la cárcel esa era mi misión: liberar tanto al oprimido 
como al opresor 1. 

Por Dagoberto Valdés Hernández

Manifestaciones populares durante los funerales de Nelson Mandela.
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Mandela era un príncipe africano de nacimiento 
y alcanzó el mayor título de nobleza posible: fue el 
padre de una Nación libre, democrática, multirracial, 
próspera y moderna. Fue perseguido por este noble 
afán, como ocurre cuando los países caen en la opresión 
y la miseria de espíritu. Fue torturado, encarcelado, 
desprestigiado, difamado, descalificado, como ocurre 
con los hombres que son luz en la oscuridad. En todos 
estos sufrimientos fue valiente y tuvo miedo. Porque 
los hombres y mujeres de verdad, tienen miedo en la 
audacia y aprenden a sacar audacia del miedo vencido. 
Eso lo sabemos todos los que hemos tenido la suerte 
de vivir en un país sin libertad de espíritu. Así lo 
expresó Mandela:

He tenido ocasión de ver cómo hombres y mujeres 
arriesgaban y entregaban sus vidas por una idea. Les 
he visto soportar toda clase de agresiones y torturas 
sin ceder ni un ápice, haciendo gala de una fuerza y 
una tenacidad más allá de todo lo imaginable. Tuve 
ocasión de aprender que el valor no consiste en no 
tener miedo, sino en ser capaz de vencerlo. He sentido 
miedo más veces de las que puedo recordar, pero 
siempre lo he ocultado tras una máscara de audacia. 
Un hombre valiente no es el que no siente miedo, sino 
el que es capaz de conquistarlo 2.

Logró la libertad para su pueblo, pudo superar la 
lucha armada y la violencia cambiando los métodos 
de lucha según se movieran sus adversarios. Quienes 
-dijo- son los que deciden el tipo de métodos de lucha 
que debemos usar en dependencia de si abren la 
negociación o eligen la cerrazón. Logró que un país 
dividido entre blancos y negros, construyeran juntos, 
negros y blancos, una gran nación libre y multiétnica. 
Fue un paradigma para la humanidad, un símbolo 
para los luchadores pacíficos, un ejemplo de político 
negociador, un defensor del diálogo como el mejor 
camino hacia la libertad, pero no se entronizó en la 
gloria, no se perpetuó en el poder, solo gobernó un 
período presidencial, no usó su enorme influencia de 
padre para ejercer sobre sus hijos el autoritarismo 
paternalista, no redactó una constitución para 
mantener el poder en el cargo o en la sombra, gobernó, 
y lo hizo bien, con la inconmensurable autoridad 
moral que le concedió el sacrificio y la inteligencia de 
la negociación. Pero cuando terminó su mandato, se 
retiró. Se retiró de verdad y dejó claro, en su primer 
discurso en Ciudad del Cabo, luego de ser liberado, 
ante una multitud enaltecida por el líder:

Amigos, camaradas y simpatizantes de Sudáfrica: 
¡Os saludo en nombre de la paz, la democracia y la 
libertad para todos! Me presento ante vosotros, no como 
un profeta, sino como vuestro humilde servidor, como 
un servidor del pueblo. Vuestro incansable y heroico 
sacrificio ha hecho posible que hoy me encuentre aquí. 
Por ello, pongo en vuestras manos los días de vida que 
puedan quedarme 3. 

Y al narrar este momento sin par, Mandela dice en 
su autobiografía: 

Hablaba de corazón. Antes de nada, quería 
expresar ante el pueblo que yo no era ningún mesías, 
sino un hombre corriente que se había convertido en 
un líder por circunstancias extraordinarias 4.

No prometió el paraíso, ni el mejor país del mundo, 
ni un futuro luminoso que se alejaría cada año en un 
horizonte inalcanzable e ineficiente. Mandela, por el 
contrario, puso delante de su pueblo, “el largo camino 
hacia la libertad” que viene detrás de la transición hacia 
la democracia. No dijo que el Estado haría el país, puso 
la nación en manos de sus ciudadanos. No dijo que él 
lo dirigiría e inventaría todo, sino que dijo que todos 
tendrían que inventar el nuevo país. Y lo hizo. Fue lo 
único que hizo. Devolver la soberanía de la nación, 
arrebatada por el apartheid, a todos los ciudadanos. 
Así lo dijo claramente:

Del mismo modo que le decíamos a la gente lo que 
pensábamos hacer, en mi opinión debíamos explicarles 
lo que no podíamos hacer. Mucha gente creía que 
su vida cambiaría de la noche a la mañana tras 
unas elecciones libres y democráticas, pero aquello 
distaba mucho de ser cierto. A menudo le decía a las 
multitudes: No esperéis conducir un Mercedes el día 
siguiente de las elecciones, ni nadar en vuestra propia 
piscina. A nuestros seguidores les advertía: La vida no 
experimentará ningún cambio espectacular, salvo en 
lo que se refiere a que vuestra autoestima aumentará, 
y a que os habréis convertido en ciudadanos en vuestro 
propio país. Debéis tener paciencia. Tal vez tengáis 
que esperar cinco años antes de ver resultados. Les 
desafiaba y me negaba a adoptar con ellos una actitud 
paternalista: Si queréis seguir viviendo en la pobreza, 
sin ropa ni comida, id a beber en los shebeens. Pero 
si queréis algo mejor, tendréis que trabajar mucho. 
No podemos hacerlo todo por vosotros. Tendréis que 
conseguirlo por vosotros mismos 5.

Fue, antes de un político, un trabajador cívico, un 
educador de su pueblo, un mentor de la soberanía 
ciudadana y de la eticidad humana. Vio lejos y 
vio profundo. Previó la corrupción, el vandalismo 
y el analfabetismo cívico. Podríamos decir que le 
preocupaba más el deterioro moral, la pérdida de 
virtudes, el daño antropológico que la libertad sin 
ética. Así lo expresó, después del triunfo:

A los estudiantes les dije que había que regresar 
a sus estudios. Hay que controlar la criminalidad. Les 
dije que había oído que había delincuentes haciéndose 
pasar por luchadores por la libertad, acosando a 
gente inocente e incendiando vehículos; aquellos 
sinvergüenzas no tenían sitio en la lucha. La libertad 
sin civismo, la libertad sin capacidad de vivir en paz, 
no era libertad en absoluto 6.

Y Mandela, es un hombre de su familia y para su 
familia pero en un país que no quería que esto fuera 
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así. Sus largos años de vida tras el triunfo y después de 
entregar la presidencia fueron años con su familia, con 
su enorme descendencia. En todas las fotos posteriores 
estaba rodeado por hijos, nietos, bisnietos. Sería quizá 
la compensación de lo que no tuvo. El consuelo por 
el tiempo que perdió en el hogar, por las veces que 
las circunstancias lo obligaron a hacer dejación de 
lo que nunca quiso dejar: su familia. Es el drama de 
todo hombre público, de todo activista cívico, de todo 
político que le toca vivir en la opresión y luchar por la 
libertad. Recordemos a Céspedes, Agramonte, Martí, 
los Maceo y tantos otros, sin nombre pero con familias 
destrozadas. Así lo narra este líder monumental que 
por ello no dejó nunca de venerar a su familia:

En la vida, todo hombre tiene dos tipos de obligaciones 
igualmente importantes: las que le reclama su familia… 
y las que contrae con su pueblo… En una sociedad 
civilizada y tolerante, todo hombre puede cumplir con 
esas obligaciones con arreglo a sus propias inclinaciones 
y capacidades. Pero en un país como Sudáfrica era 
imposible para un hombre de mi procedencia y color 
hacer honor a ambas obligaciones. En Sudáfrica un 
hombre de color que intentara vivir como un ser humano 
era castigado y aislado. En Sudáfrica, todo hombre que 
intentara cumplir con sus deberes para con su pueblo 
quedaba inevitablemente desarraigado de su familia y 
su hogar y se veía obligado a vivir una vida aparte, 
una existencia en la oscuridad… en un principio no elegí 
poner a mi pueblo por encima de mi familia, pero al 
intentar servir al primero descubrí que eso me impedía 
hacer honor a mis obligaciones como hijo, hermano, 
padre y esposo 7. 

Y a todo esto se repuso el hombre, servidor, padre 
de la nación y forjador de la libertad de su pueblo. 
“Fue un milagro” -dijeron sus contemporáneos. “Ha 
sido un milagro” -dijeron los que lo conocieron. En el 
mes de septiembre de 2013, tuve la suerte y el honor 
de conocer personalmente el presidente Frederick De 
Klerk en el Encuentro de Foro 2000 en Praga. 

Allí tuve el testimonio del más grande milagro: el 
de la propia superación personal y el de la liberación 

interior de dos hombres que lograron vencer los 
prejuicios, rechazar la violencia, poner a su Patria por 
encima de sus intereses y sus partidos, y negociar 
la paz. Le expresé a De Klerk mi alta consideración 
por todo lo que tuvo que cambiar en sí mismo. Y 
me respondió que no había sido él el que más había 
tenido que cambiar, que él era un hombre educado 
en Occidente, con el diálogo y la democracia, la lucha 
pacífica y la negociación política como paradigmas, no 
siempre fáciles de vivir. Pero que Nelson Mandela había 
tenido que cambiar mucho más, habiendo nacido en 
una etnia guerrera, habiendo militado en un partido 
que optó por la lucha armada, habiendo tenido que 
sufrir que sus propios amigos le tildaran de traidor por 
sentarse en la mesa de diálogo. El asombro por aquella 
valoración, honesta y espontánea, no impidió que a la 
vez reconociera en el expresidente que tenía enfrente a 
otro “gran hombre”, como le había calificado el mismo 
Mandela. Era otro milagro de la paz.

Con mucha razón, por todos estos testimonios y 
por toda su vida y la del mundo en que le tocó vivir, su 
pueblo llamó a Nelson Mandela como “El Madiba”, lo 
que significa: el hombre que ha realizado el milagro.

Amigo Madiba, te ruego como cubano, como 
ciudadano del mundo que tú ayudaste a ser más libre 
por dentro: 

¡Inspira, en el resto de las naciones que lo necesitan, 
el milagro de la libertad! 

Referencias
1 Nelson Mandela, “Un largo camino hacia la libertad”. 

Autobiografía. p. 646-647. Ediciones El País/Aguilar. Madrid 

1995.
2 Ídem. p. 644-645.
3 Ídem, p. 585-586. 
4 Ídem, p. 586.
5 Ídem, p. 636.
6 Ídem, p.  590. 
7 Ídem, p. 645.
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FAITH
Por Maikel Iglesias Rodríguez

Cuando un hombre muere, la gente alrededor de él disputa.
Uno declara que se fue para siempre; otro sostiene que aún vive.

¿Cuál es la verdad?
El Katha Upanishad.

Madiba es el nombre de un santo africano,
la aurora que se eleva sobre las montañas Drakensberg,
para unir al elefante y al dragón de la memoria
en los hornos celestiales del fuego bendito.
Una cascada bantú
llamada Nelson Mandela, 
que desciende sin violencia entre las tribus xhosas,
y traspasa las rocas de la ínsula de Robben
regando los milagros de la libertad,
como un prócer 
redentor 
de los surfistas.
uKhahlamba y Mbashe 
que armonizan los chasquidos de las patrias y guerreros
en un himno de Boers y Zulúes,
dedicado a los espíritus australes
que entornan sus pupilas para siempre al País del Arco Iris. 
Es un angelito negro a quien el odio nunca puso máscaras
ni le embriagaron champañas de apartheid y bantustanes, 
tampoco el miedo consiguió plantarle rejas a su corazón profeta.
Su vida es un conjunto de lecciones para no perder la fe,
una prueba de que existe un gesto más valiente
que empuñar las alabardas del crepúsculo,
contra todo el que escuda en la penumbra su pedazo de verdad;
el peor de los Sidas terrenales,
es dejar indefenso y sin luz a tu propio paisano. 
Nkosi sikelel' iAfrika,
Nkosi sikelel' iMadiba,
Maluphakanyisw' uphondo lwayo.

Foto tomada de Internet.

----------------------------------------

Maikel Iglesias Rodríguez (Pinar del Río, 1980).

Poeta y médico.

Miembro del Consejo de Redacción de la revista Convivencia.
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Religión y Sociedad

PADRE CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES, 
SACERDOTE Y HOMBRE PUENTE

Los hombres de criterio siempre son polémicos. 
Los demás, grises. Detenerse en las discrepancias 
y no reconocer los talentos y carismas de esos 
hombres es de almas raquíticas. Encontrar lo bueno 
y lo hermoso que tienen las personas con las que 
discrepamos es de almas grandes.

Conocí al Padre Carlos Manuel de Céspedes y 
García-Menocal cuando yo era un adolescente y 
él venía a la novena de la Virgen de la Caridad en 
mi parroquia pinareña. Era un derroche de verbo 
profundo, pero sobre todo, contagiaba cubanía. 
No era solo su alta y patricia cuna, sino su propia 
visión desde Cuba, para Cuba y ese amar todo lo 
cubano, en el tuétano, sin superlativos. En ese 
tiempo aprendí de él todo lo que pude y me sentí 
orgulloso de ser cubano, cosa que, gracias a Dios, 
aún me domina.

Luego fui a estudiar a la Universidad de La Habana 
por la década de los 70, y vivía en la residencia 
estudiantil de 12 y Malecón. Desde ahí, cada domingo 
y día de precepto iba a La Víbora, a la parroquia de 
Jesús del Monte, para ayudar a la Misa del Padre Carlos 
y a disfrutar, no solo de su patriotismo, sino de su alta 
y pura teología, natural y brillantemente inculturada, 
encarnada en nuestro ethos identitario. El Evangelio 
parecía nacido en la Loma de los Vegueros. Me sentí 
profundamente hijo de la Iglesia, cosa que, gracias a 
Dios, aún mantengo. 

No puedo dejar de mencionar los gloriosos e 
irrepetibles tiempos del Encuentro Nacional Eclesial 
Cubano (ENEC) y su insuperable preparación desde 
la base con lo que se llamó Reflexión Eclesial Cubana 
(REC) durante la década de los 80. Era una Iglesia 
que salía del silencio, que caminaba a la intemperie, 

Mons. Carlos Manuel de Céspedes.

Por Dagoberto Valdés Hernández
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que se dejaba interpelar por el Evangelio de Jesús. 
Carlos Manuel era de la Comisión Teológica y yo 
de la Histórica, nos acercábamos por dos senderos 
complementarios a la espiritualidad del pueblo cubano. 
El servicio generoso y filial de Carlos Manuel se hizo 
presente cuando llegó el momento de presentar los 
capítulos que habíamos redactado como borradores 
para el Documento de Trabajo del ENEC. 

Él escribió el de “Teología” y yo el de “Fe y Cultura”, 
ambos desafiantes y difíciles, en 1985 y en Cuba. Su 
capítulo no era tal, era un tratado teológico con todos 
los meridianos de ortodoxia y de inculturación. Pero la 
Comisión Central consideró que era demasiado para el 
perfil del ENEC, y Carlos, con suma humildad y sentido 
eclesial, depuso aquella obra monumental de un 
plumazo, escribiendo en su portada un “no” y diciendo: 
“no sé si tengo tiempo, pero redactaré otra vez este 
dichoso capítulo”. Su voz, que me parece oír hoy, era 
magisterio testimonial de qué significa amor a Cuba y 
a su Iglesia. Lo logró, y hoy campea esa reflexión en el 
cénit del Documento finalmente aprobado.

Poco después vino la polémica década de los 
90. Cada cual intentó aplicar, según sus carismas y 
opciones personales, la riqueza aún por llevar a la vida 
del ENEC y sus posteriores actualizaciones. Poemas 
suyos fueron publicados en Vitral. Yo era lector 
asiduo de Vivarium, la primera de las nuevas revistas 
católicas de Cuba. En mucho de ella se inspiró Vitral, 
pero siguiendo su propio perfil editorial atendiendo a 
sus destinatarios. 

Otro de los regalos que Dios me ha hecho es haber 
conocido a su hermano, Manuel Hilario de Céspedes, 
mi compadre y amigo, mi párroco y confesor durante 
20 años, hoy digno obispo de Matanzas. Ellos dos 
me enseñaron con sus vidas qué es la unidad en la 
diversidad, qué es quererse y venerarse mutuamente 
como hermanos y, al mismo tiempo, ser tan diferentes 
como iguales en talento y amor a Cuba y a la Iglesia. 
Cada vez que pienso en cómo lograr entre los cubanos 
la ansiada unidad de los diferentes, la fraternidad sin 
disimulo de lo que somos, la primacía de la amistad 
cívica sobre las normales y deseables discrepancias, 
pienso en la admirable hermandad de Carlos y Manolo. 

Pasó el tiempo, y nuestra amistad alcanzó 
la madurez del viaje a lo esencial. Pudimos ser 
fieles a esa fraternidad sin renunciar ninguno de 
los dos a nuestros diferentes puntos de vista con 
relación a lo circunstancial de Cuba y su Iglesia. Me 
sentí profundamente respetado por el ya provecto 
sacerdote. Lo respeté siempre, por encima de nuestras 
diversidades. Eso lo aprendí en la Iglesia. Eso quiero 
mantener en medio de la sociedad civil de mi Patria, tan 
sufrida por las divisiones y descalificaciones públicas 
y tan necesitada de juntar el hombro para edificar un 
porvenir en que quepamos todos, pero sin empujones 
ni cabezazos, aunque sí con debate y ejercicio plural 

del criterio.
En la mañana gris del 4 de enero de 2014, la 

parroquia de San Agustín, era símbolo y anuncio del 
perfil que identificó al Padre Carlos Manuel: Era el arca 
de Noé, “dos de cada especie” -como dice el Génesis 
poético. No era posible etiquetar, no era posible lo 
tendencioso. Era más que visible la diversidad, la 
pluralidad de opciones, profesiones y creencias. Era el 
adelanto profético de lo que yo desearía para el futuro 
de Cuba. 

Frente a la capilla del Cementerio de Colón, Carlos 
Manuel siguió trabajando y facilitando encuentros. Allí 
pude saludar, con la misma mano abierta y franca, a 
la Sra. Caridad Diego Bello como a los laicos católicos 
que han perseverado en medio de la larga prueba. Pude 
estrechar a obispos que conocí de laicos y a laicos que 
hoy son sacerdotes. 

Era la obra discreta y trascendente del Padre Carlos 
Manuel, sacerdote y hombre puente.

Que siga, polémico y pontífice, desde la Casa del 
Padre Dios que, como dice Jesús en el Evangelio, “no 
hace acepción de personas y envía el sol para justos e 
injustos”. 

Que así sea. 
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ECONOMÍA

LA SUPUESTA “ACTUALIZACIÓN 
DEL MODELO ECONÓMICO CUBANO”: 

¿UN CAMINO LARGO HACIA EL 
CAPITALISMO?

Por Karina Gálvez Chiú

A pesar de las contradicciones de 
la estrategia del gobierno cubano, 
en su anuncio de actualizar un 
modelo que ha demostrado ser 
ineficiente y no sustentable, y del 
ritmo demasiado lento con que se 
producen las reformas, no podemos 
ignorar el alcance y los efectos que 
las mismas han ido ejerciendo en la 
realidad de Cuba. Para bien o para 
mal, algunas cosas han cambiado.

Pero lo que va resultando difícil es 
hacer conjeturas o tratar de predecir 
con lógica qué camino llevan las 
reformas o qué efectos tendrá una 
reforma en nuestra realidad. Porque, 
por poner solo un ejemplo, pensando 
con cierta lógica uno puede deducir 
que, al liberarse su venta a través de 
agencias, los autos en el mercado 
entre particulares bajarían su precio, 
considerando que la demanda, 
al existir la competencia con las 
agencias, disminuiría en el mercado 
entre particulares; y que aumentaría 
la posibilidad de los cubanos de 
adquirir un auto. Sin embargo, 
teniendo en cuenta los precios de los 
autos de las agencias, puede suceder 
lo contrario: menos posibilidad de 
tener auto y mayores precios en el 
mercado entre particulares.

También resulta difícil prever 
si la reforma se producirá como se 
anuncia, si será por un tiempo o si 

será definitiva. O si en medio de su aplicación, aún cuando se piensa 
mucho y se realiza muy paulatinamente, se producirá un viraje, un 
retroceso o un “pequeño acomodo” que cambie todos los planes de los 
que se habían acogido a ella. No basta con afirmar que no se da un paso 
atrás. Es necesario no darlo. 

Esta falta de lógica y de seguridad disminuye la autoridad del gobierno 
cubano y aumenta la desconfianza del pueblo en las reformas.

En fin, que con lineamientos y todo, no sabemos todavía hacia 
dónde vamos en Cuba, si todo continúa dependiendo de la estrategia 
gubernamental. Pues esta estrategia parece ser la de pretender hacer 
cambios sin perder, no el poder, sino, ni siquiera cuotas de poder más 
allá de lo estrictamente necesario para conservarlo.

En el afán por obtener una respuesta que lo oriente, los cubanos y 
otros interesados en el tema de Cuba nos hacemos una pregunta común: 
¿vamos hacia el capitalismo?
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¿Dónde estamos?

Cuba tiene un modelo económico centralizado, 
incluso teniendo en cuenta los diferentes espacios 
donde lo que funciona es el mercado: trabajadores 
por cuenta propia, campesinos privados, artesanos, 
artistas. De cualquier manera, la dependencia del 
Estado es mayor de lo que conviene a la economía y 
a la nación.

Este modelo económico que el gobierno ha 
llamado socialismo, en realidad ha funcionado como 
un capitalismo de Estado puesto que este ha sido el 
único dueño por muchos años de todos los recursos y 
medios de producción. Actualmente, este sistema vive 
una crisis muy fuerte evidenciando su falta de eficacia 
y de viabilidad.

Y por sobre el modelo económico, un modelo 
político de férreo control sobre los ciudadanos, 
privándolos de las libertades más esenciales y sin 
espacio legal para otras opciones políticas. 

¿Por qué preguntarnos si vamos hacia el 
capitalismo?

Muchos hemos criticado el paternalismo del Estado 
cubano y la ideologización de toda la sociedad. 
Actualmente, después de las reformas, la sociedad 
cubana da a algunos, con pensamiento bastante 
positivo, la impresión de haber cambiado. ¿Por qué?

En nuestros análisis sobre la realidad cubana nos 
preguntábamos: ¿Por qué aceptar que el Estado sea el 
responsable de facilitar lo que necesitamos para, por 
ejemplo, reparar o construir nuestra vivienda? Pues 
bien, ya se puede comprar materiales de construcción 
en el mercado estatal por moneda nacional y ha 
disminuido la burocracia para licencias constructivas. 
Esto es un cambio.

¿No nos quejábamos de que fuera necesario pensar 
de determinada manera para tener derecho a ir de 
vacaciones a un hotel? Pues bien, ya se puede reservar 
en un hotel y visitar casi todos los lugares turísticos 
de Cuba. 

¿No nos quejábamos de que, sin tener en cuenta 
el trabajo de cada cual, todos recibamos los mismos 
productos con precios subsidiados (por cierto, los 
únicos justos, teniendo en cuenta los salarios)? Pues 
bien, ya se puede comprar jabón, pasta dental, azúcar, 
arroz, huevos, y algunos otros productos, en el 
mercado no normado, por moneda nacional.

¿Nos parecía injusto e inexplicable que, en pleno 
siglo XXI, los cubanos necesitáramos un permiso del 
gobierno para viajar? Pues bien, ya se puede viajar sin 
solicitar permisos.

Y así, muchas otras cosas injustas, no 
suficientemente, pero han ido cambiando. Después 
de las reformas se puede comprar y vender casas. 

Se puede vender y comprar automóviles, incluso en 
agencias. Se puede acceder a Internet, sin necesidad 
de mostrar un pasaporte extranjero.

Todos estos nuevos “se puede”, hacen pensar en el 
cambio hacia un sistema, al que se va llegando, por un 
camino largo y a un paso lento, pero en su dirección.

Algunos, con un pensamiento más negativo, 
sospechan que la estrategia cubana sea ir hacia el 
capitalismo más radical porque los últimos cambios 
se parecen mucho a aquellos que en la escuela nos 
enseñaban como “males de la sociedad capitalista de 
los años 50”: el desempleo creciente, los desalojos, 
las diferencias entre los ricos y los pobres, los altos 
impuestos, el alto precio de la electricidad y los 
alquileres.

Aunque sea a un ritmo más lento, aumenta la 
cantidad de desempleados de las empresas estatales, 
a los cuales ahora se agregan los que han perdido su 
licencia de vender ropa importada, de salas de cine 
y videojuegos. Continúan también los desalojos y las 
trabas para construir viviendas, además de que los 
altos precios del mercado de inmuebles no permiten el 
acceso de la media de los cubanos a él. Los impuestos, 
lejos de estimular la inversión, asfixian a los pequeños 
empresarios. 

Las diferencias se acentúan en la sociedad cubana 
con cada medida económica que pone en práctica el 
gobierno. La posibilidad de tener celulares, de reservar 
en hoteles, de acceder a Internet, de comprar casas, 
es alcanzable solo para los que reciben ingresos 
por encima de la media de la población. Y la última 
reforma de venta de autos en agencias, está destinada 
a cualquiera que posea una cantidad de dinero 
impensable hasta para los de mayores ingresos en 
Cuba.

También puede sospecharse un viraje hacia el 
capitalismo por la eliminación de gratuidades, por la 
tímida liberación de algunos sectores de la economía, 
el cierre de empresas ineficientes, la posibilidad de 
contratar mano de obra o la corrupción abiertamente 
reconocida por el gobierno.

¿Qué nos falta? ¿Qué sucede todavía en Cuba 
que no nos deja disfrutar los cambios?

Resulta que para disfrutar de las ventajas de 
unas reformas que, según el discurso oficial van 
encaminadas a mejorar la situación de los cubanos, 
hace falta no solo dinero, sino mucho dinero.

Para ir de turismo, acceder a Internet, comprar 
artículos en el mercado no normado, para comprar 
casas o autos, es necesario recibir dinero del exterior 
y en cantidades nada despreciables.

Y aún no se hace la reforma que permita a los 
cubanos ganar dinero en cantidades suficientes o, 
por lo menos, crecientes, para tener esperanzas de 
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mejorar nuestro nivel de vida. 
Las reformas para “actualizar 
el modelo económico” no son 
esenciales. Mantienen un sistema 
ineficiente y con tales ansias 
de control que frena lo que 
verdaderamente haría prosperar 
la nación: la iniciativa privada.

Hace poco escuché a alguien 
preguntarse por qué los cubanos 
estamos preocupados por los 
precios de los automóviles si 
los precios de los artículos de 
primera necesidad están peor. Y 
es verdad que lo escandaloso no 
es el precio de los automóviles, 
sino el de la malanga. Pero me 
complace que los cubanos no 
nos quedemos en “la malanga”, 
o sea, en la cotidianidad. 
Somos un pueblo con deseos 
de prosperidad, con disposición 
para el emprendimiento, no nos 
basta con comer, vestir y resolver 
las necesidades primarias. 
Tenemos aspiraciones humanas, 
deseos de mejorar el estándar 
de vida.

Nos preguntamos cuándo 
llegará la reforma que libere el 
trabajo en Cuba. La que nos haga 
dependientes solo de nuestro 
trabajo y esfuerzo personal. 
La reforma que combine la 
libertad para nuestro espíritu 
emprendedor, con la educación 
y las normas que estimulen 
nuestra responsabilidad social.

Cuándo llegará la reforma que 
abra nuestra sociedad no solo 
al mercado, sino a las opciones 
políticas, a la crítica abierta, a 
la diversidad de pensamiento 
y de proyectos sociales. Los 
males de una sociedad se alivian 
cuando pueden ser pensados, 
solucionados entre todos. 

Para poder hablar de 
capitalismo, aún pensando en 

el de los años cincuenta (que espero que nadie quiera para Cuba ya) 
es necesario hablar de libertad. Para hablar de un nuevo sistema en 
Cuba que verdaderamente satisfaga a los cubanos y nos convierta en 
la nación próspera que podemos ser, necesitamos hablar de libertad y 
responsabilidad.

Si ese es el camino que llevamos, lo más importante no es que el 
ritmo es demasiado lento, sino que parece haberse dejado lo fundamental 
para momentos antes de llegar a la meta. Y así, la meta puede alejarse 
infinitamente.

¿Qué hacer?

Alcanzar la libertad no depende solo del que la reprime. Depende mucho 
del que la necesita y la busca. Si vamos tomando conciencia de nuestro 
poder como ciudadanos y exigimos cada vez más el respeto a los derechos 
que nos corresponden, es posible que el tramo del camino se acorte y la 
meta sea la mejor para el pueblo cubano.

------------------------------

Karina Gálvez Chiú (Pinar del Río, 1968).

Licenciada en Economía. 

Fue responsable del Grupo de economistas del Centro Cívico.

Es miembro fundador del Consejo de Redacción de Convivencia.

Vive y trabaja en Pinar del Río.
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CUANDO LAS ISLAS ENFERMAN DEL ALMA 
NO LAS SALVAN NI EL MÉDICO CHINO

(DIAGNÓSTICO DIFERENCIAL SOBRE EL ESTADO DE SALUD DE LA NACIÓN CUBANA 
Y LOS POSIBLES TRATAMIENTOS PARA ERRADICAR SUS MALES.)

Por Maikel Iglesias Rodríguez

Dedicado a nuestra amiga Nora.

Cuba es la nación de este planeta donde más 
habitantes han concurrido a un hospital, ya sea como 
pacientes o como acompañantes, y por consiguiente, 
somos el país donde los hombres y mujeres están 
más capacitados para hablar de medicina. En ningún 
otro lugar del mundo, las personas naturales, han 
visto tantas veces el rostro de un galeno o una 
enfermera, la cara de un cardiólogo o la fisonomía 
de un siquiatra. A pesar del éxodo paulatino de los 
miembros del sector de la salud pública, que ha 
estado aconteciendo durante varias décadas, y la 
disminución de la calidad de los servicios médicos en 
los distintos grados de atención, que se agudiza cada 
día más; siguen siendo estas, las caras más familiares 
dentro del teatro de las profesiones cubanas. Es aún 
bastante fácil para la mayoría, hacer un dibujo o el 
retrato hablado de un galeno, siguen nuestros niños 
pintando en las libretas de la escuela, consultorios 
del médico de la familia y sus protagonistas.

Pero en los últimos años, a un ritmo incontrolable, 
esta correlación entre médicos, enfermeras, 
sicólogos, técnicos de la salud y pacientes, que hizo 
de la isla cubana un centro de referencia mundial, 
se ha resentido de manera significativa, tanto en 
el punto de vista numérico como en lo cualitativo: 
existen menos consultorios habilitados y disminuye 
también el porcentaje de especialistas en las clínicas 
cubanas; y lo peor de lo peor, es que la idea de 
ver a Cuba como la más grande fábrica de hacer 
galenos de este mundo, se ha visto deslegitimada 
por la exportación en masa del gremio de asistencia 
médica, a riesgo de que se menoscabe y amenace con 
tocar el fondo, el sistema sanitario nacional. Somos 
en la actualidad, candil de la calle y oscuridad de la 
casa. Difiere mucho la garantía ética-profesional de 
nuestros especialistas, cuando se enfrentan a las 
patologías de su propio pueblo, que esa que revelan 
cuando salen a curar al extranjero.

¿Qué está pasando en las consultas de la isla 
y al margen de ellas? ¿Cuáles son las afecciones 
principales que los cubanos padecemos? ¿Estamos 
enfermos en masa y en verdad, o somos meramente 
unos simuladores que intentamos evadir la carga 
laboral mediante las solicitudes de certificados 
médicos? Según mi parecer diagnóstico y el deber de 
ser leal al juramento hipocrático que cada facultativo 
requiere para el éxito de su carrera, siento tener 
que decir que estamos infectados hasta la propia 
médula, es un mal crónico y sistémico el que aqueja 
a nuestra isla, tan difícil de curar como ninguna otra 
enfermedad que hayamos padecido a lo largo de la 
historia. Se confirma en los rostros, en las pieles y 
en la degeneración de los humores de nuestra gente, 
una anomalía de complejidad creciente que desafía a 
la ciencia, a la religión y al arte mismo de vivir.  

Una cosa distingo como un dato favorable para 
contrarrestar los síntomas que afectan a Cuba, es 
el hecho del reconocimiento individual y colectivo 
de que andamos mal, de que estamos jodidos en 
serio. Una prueba fehaciente es la disminución de los 
cuentos de Pepito, ¿dónde estará metido el antihéroe 
por excelencia de la comicidad popular? Tal parece 
que el presente nacional no está más para bromas ni 
mucho menos, o tal vez Pepito haya elegido también el 
camino del éxodo o la “colaboración internacionalista”. 
El panorama insular nos demuestra que ahora somos 
más tristes, estresados y deprimidos que antes, que 
hemos perdido frescura en los bailes y en el habla; 
basta con apreciar la evolución o involución de una 
frase tope de la jerga callejera, basta con notar como 
se ha transformado el diálogo cotidiano al estilo de 
aquel cuídate mi hermano (asere¹), a la expresión 
oscurantista y patética que reza: “la cosa está mala, 
caballeros”. Aunque es muy consabido que nuestro 
español tuvo su sello irreverente desde el mismo 
surgimiento de nuestra nacionalidad, es innegable 
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que hoy día hablamos con menos bondad y muchas 
más cápsulas de hiel debajo de las lenguas.

Por lo pronto, puede entreverse que nuestra 
nación no finge ni exagera sus padecimientos, puede 
notarse también, que es en los días en curso mucho 
más consciente de sus síntomas y signos mórbidos; 
esto quizás no determine de por sí un seguro remedio 
durante el complejo proceso de la sanación del cuerpo 
y el alma de nuestro país, pero si le adicionamos a 
esto, que marcha en ascenso cada día más la voluntad 
de curarse o curarnos que manifestamos los cubanos, 
como un fenómeno inversamente proporcional a la 
decadencia de la sociedad, es para que le prestemos 
atención urgente y profunda a este síndrome patrio, 
que amenaza con ser un tumor dislocado en el mundo. 
La gente en Cuba hoy ora, reza, pide consuelo material 
y espiritual a los cuatro vientos, con más énfasis que 
hace unos años, son visibles las renovaciones de las fe 
y las esperanzas, aunque muy lentas, desorganizadas 
y contradictorias todavía. 

A mi juicio, uno de los síntomas más complicados 
de tratar, es la erradicación de ese patrón mental, 
que potencia la idea de que nuestra salvación viene 
llegando o va a llegarnos desde afuera o desde 
arriba. Es natural que el hecho de nacer en una isla, 
siempre cree un poco de ensimismamiento patriótico 
y otro tanto de fascinación por lo continental; 
pero el gobierno comunista de Cuba y sus políticas 
de austeridad forzada, han sido los máximos 
responsables de este desequilibrio ácido-básico que 
hizo de nuestros sistemas digestivos, maquinarias de 
moler productos perjudiciales de factura nacional o 
concerniente a donaciones viejas, en pos de mantener 
la imagen tropical y turística de una isla exportadora 
de frutas excelentes, creando a su vez efectos de 
sobredimensión en muchas ocasiones, a cualquier 
manzanita tres por kilo que venga desde el extranjero. 
Ese es el costo de tener dos Cuba, una para los 
nacionales y otra para los turistas. Ese es el precio a 
pagar por tener dos monedas, una para los de arriba y 
otra para los de abajo. ¡Solavaya²!

Desde esta perspectiva, pareciera que la solución 
del síndrome del malestar cubano, pasa por un milagro 
redentor o es imposible; sin embargo, ya comienzan a 
atisbarse señales de cura en diferentes grupos de la 
sociedad civil, que alientan a la vida y al compromiso 
por la matria, que reconfortan el sentido o los sentidos 
de nación, tras demasiado tiempo secuestrados en 
un pozo de impiedad, militarismo, violencia física y 
mental, marco de leyes rígidas e imprecisas, pobreza 
en todos los órdenes, que convirtieron a Cuba, en un 
país de falsos príncipes y auténticos mendigos. Son 
ínfimas aún estas contraseñas de nueva programación 
de nuestro destino, que pueden advertirse de manera 
aislada fuera y dentro de la isla; no obstante a ello, 
comienza a generarse en estas necesarias prácticas 

un anticuerpo potencial contra el fatídico miedo y el 
culto a la muerte que ha predominado en nuestro país 
durante un tiempo muy difícil de computarizar.    

Retornando al plano más concreto de este 
análisis, luego de dejar bien claro que es asunto más 
de alma que de cuerpo el síndrome que nos afecta, 
que tiene más que ver con la consciencia que con la 
musculatura y la osamenta nacional nuestra migraña 
y nuestros cólicos hepáticos, nefríticos e intestinales, 
nuestros carcinomas y fiebres recurrentes, nuestras 
sacrolumbalgias, nuestras depresiones y nuestros 
infartos; quiero dejar signado que pese a que se 
han mantenido en remarcables dígitos los índices 
de mortalidad materna e infantil de nuestra isla, 
cercanos a las tablas que exhiben los países más 
desarrollados; más allá de que la esperanza de vida en 
Cuba se mantenga alrededor de los indicadores más 
aventajados del mundo, es evidente que el trayecto del 
nacer hasta el morir aquí y ahora, es cada vez más 
antihigiénico, menos saludable en fin.

No es menos cierto que durante muchos años, 
esta accesibilidad de los servicios médicos, con la 
que muchos nos vanagloriábamos en Cuba, esta fama 
internacional de los poderes curativos de nuestro 
sistema de salud, dada entre otros factores, por 
su carácter gratuito, popular y expansivo, propició 
comportamientos insanos, los cuales iban desde 
el clientelismo (pacientismo³), automedicación en 
serie, el simulacro de síntomas con tal de esquivar 
los azotes del trabajo en las escuelas al campo o 
las movilizaciones militares frecuentes o el aborto 
como método anticonceptivo; sin embargo hoy, 
podemos decirle al mundo, que además de ser uno 
de los países que más médicos y enfermeros tiene 
por habitantes, también somos la nación que más 
enfermos ostenta. Se ha convertido el país en un 
gran hospital casi en ruina, abarrotado en sus salas 
de cuidados intensivos, sanatorios y consultas de 
salud mental. Somos más supersticiosos que hace 
un siglo, más hipocondríacos y paranoicos con 
razones.

Después de la investigación del ambiente 
sanitario de nuestra nación, cualquier estudiante 
de la carrera de medicina o incluso los mismos 
pacientes, pueden entrever que padecemos 
un síndrome complejo de curar, en el que se 
manifiestan dos síntomas fundamentales por lo 
menos, los cuales nos confirman el gran malestar de 
Cuba: existen más personas aquejadas de salud en 
nuestro país y ahora contamos con menos personas 
capacitadas para remediarlo, y para colmo de males, 
menos medicamentos. Tenemos sino un síndrome 
de desatención médica general, una epidemia 
rebelde a tratamiento que aumenta la vulnerabilidad 
de los cubanos y cubanas, en las esferas síquicas, 
biológicas, mentales y por supuesto espirituales. 
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En el afán de graduar médicos y enfermeros al 
por mayor, para exportarlos por el mundo como 
nuevos milicianos contra la miseria e insalubridad de 
los países pobres, se ha descuidado la formación de 
los profesionales de la salud en Cuba, se nos fueron 
de rosca miles y miles de tornillos; sin contar que la 
alimentación escasa y monodieta, nos ha debilitado 
las defensas naturales de manera grave. Es notable el 
crecimiento de los trastornos siquiátricos en los finales 
del siglo XX y el comienzo del XXI, la hipertensión y 
enfermedades cardiovasculares aumentan, así como 
las enfermedades emergentes, tipo tuberculosis, 
rabia, dengue y otras. Se expanden a todo lo ancho 
y largo de la isla, la diabetes mellitus, las neoplasias 
y afecciones raras, de difícil diagnóstico, que nos 
obligan a hundirnos en la tentación, de pensar que 
nuestro mal de fondo es idiopático, o sea, que no tiene 
una causa comprobada.       

Nosotros sí sabemos bien por qué nos enfermamos. 
No somos tan ignorantes como hace 60 o 70 años para 
que nos tire un salve el san Benito que acompaña a 
los ingenuos. Es un gran acertijo el hecho de descifrar 
nuestra cura, es cierto, pero no la realidad que 
padecemos y sufrimos todos. Somos conscientes en 
más o menos grados que vivimos de espaldas al mundo 
mucho tiempo, y sobre todo a una parte significativa 
de nosotros mismos. Odiamos y excluimos, mentimos 
y pecamos demasiado. Debemos enfrentar ahora las 
consecuencias de haber seguido un camino incorrecto, 
que los líderes de la Revolución cubana señalaron 
como bueno y nos condujo a un callejón sin salida, a 
un pantano brutal, a un pozo insondable y reseco.

Nadie logra salir solo de estos hoyos históricos en 
que a veces caen por desgracia o fortuna las naciones. 
El mundo debe auxiliarnos en semejante desafío, pero 
es a nosotros mismos a quienes nos corresponde 
dar el salto cualitativo, poner la mayor cuota de 
responsabilidad durante la sanación (liberación), 
debemos acompañarnos más allá de toda diferencia 
individual o colectiva, porque urge salvarnos a todos. 
Es real que no todos saldremos de la crisis espiritual 
que aqueja a la nación cubana al unísono, pero el 
sueño más hermoso es que todos nos salvemos. El 

deber más insoslayable de los seres que emergen, es 
trabajar por rescatar al resto de los sumergidos en la 
oscuridad de la inconsciencia.      

El país más saludable es el que menos médicos 
necesita. La nación más próspera es aquella en donde 
sus ciudadanos son responsables de su independencia 
y no se sobrestima el poder de los políticos. Somos 
una nación confundida y corroída en sus esencias, por 
el miedo a la verdad, a la libertad y a la existencia 
misma; pero tenemos un alma fecunda en tributos a 
la cultura mundial y un presente digno de los retos 
a los cuales podemos enfrentarnos, más allá de la 
epidemia insólita y los catarros generacionales que 
pasaron de aquejarnos a ritmo de uno por año, a casi 
una tasa de morbilidad mensual; yo creo como galeno 
honestamente, que estamos aptos para revolver el 
síndrome del malestar cubano, si tenemos en cuenta 
todas las recetas o remedios, sin prejuicios, si nos 
juntamos al fin y conseguimos obrar en armonía, para 
el bien trascendental de nuestra patria. 

Notas
1 Asere: Vocablo relativo al habla popular cubana que puede 

significar según los casos, hermano, amigo, paisano. Aunque 

el uso de este término sigue siendo polémico por su presunto 

origen africano, es evidente que ha ido migrando desde zonas 

marginales de nuestra cultura, hacia un contexto más amplio 

y renovado del lenguaje nacional, incluso en los ambientes 

académicos.      
2 Solavaya: Expresión de raíz hispana, presumiblemente 

andaluz, que utiliza la gente en algunas partes de Cuba para 

despojarse de los malos infortunios.  
3 Pacientismo: Variante de clientelismo inherente a los temas 

médico-sanitarios, que define ese fenómeno que ocurre 

cuando se enganchan las personas, en una profunda dinámica 

de dependencia del ser frente al sistema de salud imperante.  

------------------------------------
Maikel Iglesias Rodríguez (Pinar del Río, 1980).

Poeta y médico.

Miembro del Consejo de Redacción de la revista Convivencia.
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DE LA QUEJA A LA PROPUESTA

Por Arnel Herrera Padrón

Por más de medio siglo, los cubanos nos hemos 
pasado el mayor tiempo de nuestra vida quejándonos 
de nuestras necesidades materiales, falta de libertades 
y las violaciones a nuestros derechos, que no son 
ajenos y están a la luz del día.

Quejarnos de algo que nos moleste e incomode 
es propio de la naturaleza humana, es instinto de 
preservar nuestras vidas, por lo que lo considero 
como un derecho inalienable. Todo lo que nos rodea 
nos concierne y somos responsables de velar y cuidar 
de ello. Hoy la gran mayoría de los cubanos hemos 
traspasado las barreras del silencio, creamos estado de 
opinión sin mirar por encima del hombro, superamos 
de algún modo el temor, y el “para qué hablar si no 
vamos a resolver nada” ya son cosas del pasado para 
muchos cubanos, ellos han decidido tomar las riendas 
de sus destinos.

Pero no todo en la vida del ser humano debe girar 
alrededor de la queja. Si ya conocemos de nuestras 
limitaciones, que no son pocas, y que nos afectan 
por más de 50 años, que nos han separado, dividido 

y llevado al borde del precipicio, entonces ¿por qué 
no nos empeñamos más, sin dejar de quejarnos, en 
buscar propuestas viables que den una solución a 
todos estos problemas?

Hoy Cuba necesita más que nunca de muchas 
propuestas de cubanos de buenas intenciones y 
verdaderamente comprometidos con el futuro de Cuba 
y de sus hijos. Los cambios son necesarios y no importa 
de dónde vengan, lo que importa es que todos, sin 
exclusiones, formemos parte de las decisiones de lo 
que sea mejor, y al final todos seremos ganadores.

Tenemos el talento y la capacidad para, mediante el 
diálogo, salir de la situación en que vivimos. Creemos 
el espacio donde todos quepamos y no pongamos 
más obstáculos a la iniciativa del cubano. Sentémonos 
a la mesa a dialogar y llevemos las propuestas que 
tengamos para el futuro de Cuba. No importa cuántas 
sean, mientras más propuestas tengamos, más diverso 
y enriquecedor será el debate. Un país que tenga 
muchas propuestas, para presentar y discutir, será 
mucho más democrático y participativo.

Para resolver nuestra triste 
situación debemos profundizar 
mucho más, ir a la raíz del 
problema y analizar nuestra 
realidad y lo que queremos 
para nuestro futuro. Esto lo 
podemos lograr entre todos 
los cubanos, quejándonos, 
pero también proponiendo lo 
que queremos cambiar. Sin 
propuestas no habrá cambios. 

Foto de Jesuhadín Pérez Valdés.
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Arnel Herrera Padrón.

(Pinar del Río, 1974).

Bibliotecario Independiente. 

Debate público en el parque Roberto Amarán en Pinar del Río.
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ÚLTIMA HORA

DEBATEN POR CUENTA PROPIA 
SOBRE ECONOMÍA CUBANA EN GUANAJAY 

Por Maikel Iglesias Rodríguez

A pesar de las disímiles incertidumbres, que pueden 
generarse en Cuba, producto del advenimiento de un 
nuevo año, mientras las mega-estructuras sociales se 
mantienen decadentes o estáticas, muchas personas 
por su propia voluntad, se empeñan en incentivar los 
fundidos motores civiles de nuestra nación, mediante el 
diálogo desde perspectivas múltiples y las propuestas 
derivadas de tales interacciones. Un ejemplo muy 
paradigmático de esto, es el grupo de cubanas y 
cubanos residentes en el poblado de Guanajay, los 
cuales todos los meses, desatravesan la noche de un 
miércoles, hacen confluir el curso de sus agendas 
particulares para reunirse y, pensar respetuosos, a 
fondo, sobre los temas más importantes de la vida.

La biblioteca de la centenaria parroquia de san 
Hilarión Abad, es la sede habitual de estos talleres, 
donde concurren saber y creación de pensamientos 
plurales, sin menoscabo alguno de aquellas esencias 
que hacen diferentes el microrrelato de cada individuo. 
Pienso que más allá de la fe, que abriga los espíritus 
de los fundadores y continuadores de esta iniciativa 
fértil, depende en gran medida su esplendor de notas 
que se sostienen sin desafinarse, de los frutos que 
han logrado cosechar en este enclave tan significativo 
para la historia cubana los guanajayenses; los quince 
años de la revista El Pensador, hija legítima de esta 
comunidad católica, es un candil que nunca deja a 
oscuras los valores de quienes la edifican y acogen en 
sus íntimos espacios. 

Sin embargo, la apertura a diversas visiones de la 
realidad insular, surgidas con independencia de los 
tradicionales poderes del Estado, es uno de los secretos 
que mantiene vivo los sueños de los participantes en 
estos talleres, a pesar de los obstáculos de toda índole, 
que han tenido que afrontar en estos años duros, en 
épocas de templos en reparación y una necesidad 
urgente de renovaciones más trascendentales, que 
las últimas reformas económicas que han venido 
suscitándose en nuestro país. Fue por ello que los 
organizadores de estas citas con la patria, los derechos 
y deberes en el municipio de Guanajay, tuvieron a bien, 
antes de que concluyera el año 2013, invitar a convivir 

con sus ideas, emociones y experiencias múltiples, a 
la destacada economista y educadora cubana Karina 
Gálvez Chiú. 

Y allí se hizo presente con toda su luz, elocuencia 
y caudales fecundos, esta mujer apasionada de la 
libertad y el crecimiento espiritual del ser humano. 
Después de haberse trasladado a esta parroquia -que 
fuera bautizada con el nombre de uno de los santos 

Karina Gálvez durante su presentación de economía en Guanajay.

Participantes en la presentación.
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padres del desierto-, a través de la averiada autopista 
nacional por casi una distancia equivalente a 100 
kilómetros, junto a otros miembros del Proyecto 
Convivencia, Karina mostró energía, criterios propios, 
humildad y perspicacia suficientes para conectar con 
todo el auditorio y compartir con sencillez profunda, su 
visión acerca de asuntos económicos que le competen 
a la familia cubana. 

Aunque nadie hizo confeso de manera pública, su 
implicación directa con el llamado trabajo por cuenta 
propia, el cual devino en el foco de interés principal 
de este taller, ninguno mostró indiferencia al debate 
que se desplegase en predios eclesiales, luego de que 
la licenciada Gálvez Chiú, expusiera sus ideas sobre el 
tema en cuestión, el cual tenía nada más y nada menos 
que el flamante título: “Trabajo por cuenta propia en 
Cuba hoy. Trabas y oportunidades.” Extracto de una 
conferencia magistral que Karina impartiera unos 
meses atrás, en el Encuentro de la Asociación para los 
Estudios de la Economía Cubana (ASCE), celebrado en 
Miami.

Como nota remarcable de esta reposición en casa, 
de tan significativa ponencia, la invitada principal 
de la noche, declaró a los participantes el gran reto 
que le suponía hablar en suelo patrio de asuntos 
medulares y bien conocidos por todos, al tiempo que 
manifestó también su alta motivación para conversar 
abiertamente de estos temas en su propio país. Tras el 
gentil preámbulo que corriera a cargo del señor Ángel 
Mesa, miembro del consejo de redacción de la revista El 
Pensador, y uno de los principales promotores de estos 
diálogos; la conferencista dispuso de 30 fructíferos 
minutos, para revelar su enfoque con argumentos 
consistentes y claridad meridiana, desatándose más 
tarde, una ola de consideraciones valiosas y disímiles. 

Las decenas de personas que se dieron cita entre 
los anaqueles de la parroquia del santo anacoreta, 
coparon la noche de inquietudes, preguntas y 
disquisiciones sobre el estado actual de la nación 
cubana, y los lugares a donde debería encaminarse 
su futuro; muchos concordaron con la ponente en la 
necesidad del reconocimiento de la propiedad privada 
y un mercado mayorista eficaz, para impulsar a buen 
destino las reformas económicas que precisamos. 
Debo significar también, la acertada labor de la señora 
María del Carmen Gort, quien demostró ser una 
animadora inteligente y muy sensible para conducir 
con equilibrio el complejo debate.

En las postrimerías de un año, muy exigido en 
convertirse en punto de inflexión para el despegue de 
la economía cubana y el incremento de oportunidades 
que permitan el progreso de una sociedad abierta y 
armónica en niveles admirables, tanto para el mundo 
como para sí misma; no solo se habló de absurdas 
trabas burocráticas y altísimos impuestos, o de la 
necesidad de ampliar las listas de oficios medievales 
que confieren un marco de legalidad insuficiente para 
que se desarrollen sin prejuicios, todos los talentos 
de los individuos que conforman la Nación. Más que 
nada se propuso, en un poblado con nombre de 
raíz aborigen, estimular estas formas de pequeñas 
empresas que llaman trabajo por cuenta propia, 
porque entrena nuestro espíritu de emprendedores 
naturales y encarna la cimiente de una obra superior.

Fotos de Juan Carlos Fernández Hernández.
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Maikel Iglesias Rodríguez (Pinar del Río, 1980).

Poeta, médico y fotógrafo.

Miembro del Consejo de Redacción de la revista Convivencia.
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VISITA EL EQUIPO DE REDACCIÓN 
DE LA REVISTA VOCABLO 

AL PROYECTO CONVIVENCIA

Por Livia Gálvez Chiú

El domingo 1ro de diciembre de 2013, miembros del 
Equipo de Redacción de la revista Vocablo, publicación 
de la Asociación Pro-Prensa Libre de Cuba, visitaron el 
Proyecto Convivencia. 

De esta manera se cumplía una vieja invitación que 
permitió estrechar los lazos entre dos proyectos que 
formamos parte del variopinto conjunto de grupos 
que trabajamos en Cuba por el empoderamiento 
ciudadano, con la justicia, la ética y la libertad personal 
como premisas fundamentales.

La tarde transcurrió, bajo una fina lluvia invernal, 
que no impidió que tuviéramos el encuentro. Luego 
de las presentaciones de cada uno de los miembros 
del Proyecto Convivencia y de los hermanos visitantes, 
tuvo lugar la presentación de Vocablo y el intercambio 
de experiencias que colmaron a ambos equipos de una 
riqueza sin igual: la riqueza del aprendizaje mutuo, la 

riqueza del acompañamiento, la riqueza de constatar 
que por caminos distintos y de diversas maneras se 
puede llegar a cumplir el sueño de Cuba.

Convivencia agradece a Vocablo, representada por 
José Antonio Fornaris, su director, Odelín, Cecilia, 
Laritza e Iley. Junto al Muro de Convivencia, testigo 
ya de muchos encuentros, se produjo este que 
recordaremos como algo especial.

Foto de Juan Carlos Fernández.
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Livia Gálvez Chiú (Pinar del Río, 1971).

Lic. en Contabilidad y Finanzas.

Miembro del Consejo de Redacción de Convivencia.

Reside en Pinar del Río.

Equipo de Convivencia junto al Equipo de Redacción de Vocablo durante su visita a Pinar del Río.
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DE PINAR A ALAMAR, 
TEJIENDO CONVIVENCIA

PRESENTACIÓN DE CONVIVENCIA EN FESTIVAL “POESÍA SIN FIN”

Por Yoandy Izquierdo Toledo

Culminaba el 2013, un año decisivo para el destino 
de Cuba, catalogado por el Grupo de Consultores de 
la Sociedad Civil Cubana como un año de reforma y 
represión, y en medio de esta situación (que no fue 
ajena para quienes protagonizaron este encuentro) 
el Proyecto y Revista Convivencia quisieron estrechar 
más aún sus lazos de amistad cívica, plural y variopinta 
con Omni-Zona Franca, en la 15 edición de su Festival 
“Poesía sin Fin”.

Venciendo muchos obstáculos y desde la más 
occidental de las provincias cubanas, miembros 
del equipo de trabajo de Convivencia realizaron la 
presentación del Proyecto y del número 36 de dicha 
revista sociocultural. Tuvo lugar junto a los hermanos 
de Omni, representantes de otros proyectos de 
la sociedad civil cubana, invitados extranjeros y 
miembros de la comunidad de la Zona 5 de Alamar 
(que a pesar de estar rodeada de escuelas, círculos 
infantiles y otros establecimientos con nombres rusos, 
rescata y promueve desde su “casa templo del arte 
cubano”, más que el rojo, un arcoíris de colores).

Aquel apartamento de la capitalina Habana del 
Este se convirtió, como fielmente acostumbra, en un 
espacio para la poesía, la pintura, la música y el arte 
en general; en un sitio para pensar, reflexionar y amar 
a Cuba, y en un tiempo propicio para despedir el año 
2013, que como todos los finales, nos obliga a hacer 
un balance entre penas y alegrías, triunfos y reveses y, 
ocasiones como esta, hacen del cociente un valor no 
solo positivo, sino edificante y alentador. Decía Martí 
que era “necesario elevarse como los montes, para ser 
vistos desde lejos”.

La actividad transcurrió en un ambiente de luz, no 
solo por las multicolores lámparas que adornaban el 
local, sino porque se pensó en grande por y para Cuba. 
Luego de la presentación del Proyecto Convivencia, 
tuvo lugar el lanzamiento del número 36 de nuestra 
revista. Compartimos opiniones sobre las diferentes 
secciones, artículos; hubo un tiempo de poesía a cargo 
de Nilo Julián, que engalana la sección de poesía de 
este número; se habló de deporte, religión, del miedo 
y la corrupción y de muchos otros temas que hicieron 

que el tiempo pareciera espuma y cayera la tarde en 
un santiamén.

Tendimos puentes con nuevos amigos y 
estrechamos lazos con muchos otros; pero más que 
todo ello, compartimos una de las mejores tardes 
del pasado 2013. El amasijo de sentimientos que allí 
confluyeron y la heterogénea mezcla cultural hicieron 
de esta ocasión un día para no ser olvidado.

Cuentan quienes continuaron en esa fiesta de 
pluralidad que el espacio quedaba pequeño para 
tanta paz, libertad y amor. Mientras los pinareños 
regresábamos, tarde en la noche, pletóricos de alegría, 
haciendo el más positivo de los balances y diciendo, 
todos juntos: ¡Esta es la Cuba que sueño!

Convivencia agradece a Alina, Nilo, Amaury, David, 
Luis Eligio y una larga lista de amigos, por la invitación 
y acogida, por permitirnos tejer convivencia y por 
compartir juntos, en esta despedida anual, un espacio 
para el pensamiento, la creación y el futuro de Cuba.

Foto de Alina Guzmán Tamayo.
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presentación en la 15 edición de su festival “Poesía sin Fin”.
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“IMPRIMA UNA, PARA QUE HAYA MÁS CONVIVENCIA”

El Consejo de Redacción de la Revista sociocultural ConVivencia invita a todos los interesados 
a participar en la siguiente Convocatoria:

1. Como nuestra prioridad son los cubanos y cubanas dentro de la Isla, además del portal en Internet 
ofrecemos dos versiones del contenido íntegro de la Revista Convivencia para ser enviadas por correo 
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