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EDITORIAL

LA VISITA DEL PAPA A CUBA: 
EXPECTATIVAS Y POSIBILIDADES

La Iglesia católica y la prensa oficial han anunciado 
que Su Santidad el Papa Benedicto XVI “está estudiando 
una visita a México y a Cuba en la primavera del año 
2012”. Al mismo tiempo, el vocero de la Santa Sede 
ha declarado que la Secretaría de Estado del Soberano 
Pontífice ha indicado a los Nuncios Apostólicos en cada 
uno de estos países que informen a las respectivas 
autoridades eclesiásticas y civiles sobre esa visita  
confirmada el 12 de diciembre en Roma.

Esta noticia, publicada a principios de noviembre, 
ha suscitado numerosas expectativas y posibilidades. 
La visita del Supremo Pastor de la Iglesia católica, 
que tiene a más de la mitad de sus mil millones de 
miembros viviendo en América Latina, es siempre un 
acontecimiento trascendental y no deja indiferentes, 
ni a la Iglesia visitada, ni a las autoridades civiles, ni 
a gran parte del pueblo que se declara creyente de 
matriz cristiana. 

Se trata al mismo tiempo, e inseparablemente 
mezcladas en una misma persona, de la visita del 
pastor de una Iglesia y el Jefe de un pequeño Estado que 
simboliza la soberanía de esa confesión religiosa para 
poder ejercer, sin intromisiones ni manipulaciones, su 
misión evangelizadora. Es por ello que, se quiera o no, 
toda visita de un Papa tiene una dimensión religiosa, y 
otra política y social. Y por lo mismo crea expectativas 
espirituales y políticas en sentido amplio, aunque su 
visita sea esencialmente religiosa. 

Sin embargo, no debe compararse, ni equipararse, 
la visita de un Jefe de Estado con la visita del Papa. 
Sería un error de perspectiva, de apreciación y de 
expectativas.

Cuba ya tuvo una visita papal hace 14 años. Su 
Santidad, el Papa Juan Pablo II, ya hoy declarado beato 
y venerado como santo por millones de personas 
alrededor del mundo, realizó una inolvidable visita 
pastoral de cinco días a nuestra Isla, del 21 al 25 de 
enero de 1998. Es imposible no tenerlo en cuenta y 
es muy probable que algunos intenten establecer 
comparaciones con la anunciada peregrinación de 
Benedicto XVI. Aunque es natural que recordemos y 
evoquemos aquel acontecimiento histórico, lo mejor 
es que hagamos consciente que ninguna visita de 
este tipo es equiparable a otra. Porque son pontífices 
diferentes, porque son tiempos diferentes y porque la 
Cuba de 1998 difiere en muchos aspectos de la Cuba 
de 2012.

Los frutos de una visita pontificia dependen de 
los protagonistas

No obstante, deseamos participar en esta etapa de 
preparación para la posible visita del Papa recogiendo 
algunas expectativas y posibilidades que compartimos 
algunos cubanos y cubanas, no necesariamente 
católicos. Un viejo refrán latino, aunque no siempre 
exacto, dice que “de Roma viene, lo que a Roma va”. 
Esto, generalmente se refiere a lo importante que son 
las expectativas de la Iglesia, y del resto de la Nación 
que el Papa visitará; la visión de la realidad local que 
se le informa al Papa; y las características que, ambas 
partes desean,  tenga su peregrinación pastoral.

Por eso es lógico y bueno que el Santo Padre escuche 
lo que la Iglesia y el pueblo desean con su visita. Pero 
también es lógico y bueno que el Papa desee transmitir 
su mensaje sin desfigurar su misión y sirviendo al 
Evangelio de Jesucristo, su único paradigma y fuente 
de inspiración. Los frutos de una visita pontificia 
dependen esencialmente de la comunicación fluida y 
la coherencia con la identidad y la misión de todos 
los protagonistas de tal evento: Iglesia, pueblo y 
autoridades.

El presidente de la Conferencia de Obispos 
Católicos de Cuba, Mons. Dionisio García, arzobispo 
de Santiago de Cuba, ha expresado que el Papa viene, 
principalmente, para participar como peregrino en 
las celebraciones por los 400 años del hallazgo de la 
imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre, madre, 
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reina y patrona de la República de Cuba. Por tanto, 
el centro de su presencia en Cuba será la visita y la 
Eucaristía que celebrará en el Santuario Nacional-
Basílica de El Cobre. Y aunque el programa no ha sido 
aún anunciado y parece ser de poco tiempo, podemos 
esperar que también visite la Capital para tener otra 
celebración religiosa y presentar sus saludos a las 
autoridades del país. No se puede descartar tampoco 
que el Pontífice tenga encuentros con sectores más 
específicos de la Iglesia, por ejemplo, jóvenes, laicos, 
obispos, sacerdotes y religiosas. 

Algunas expectativas y posibilidades

Es una responsabilidad y un deber para cada 
ciudadano no permanecer indiferente ante el acontecer 
nacional. La preparación de una visita papal no es 
exclusiva de la Iglesia, es una tarea cívica y religiosa. 
Todos deberíamos opinar, sugerir, sacar la procesión 
que llevamos dentro, mostrar el alma, ya que se trata, 
sobre todo, de la visita de un líder espiritual. Y alma 
tenemos todos y todos compartimos el alma de la 
Nación. He aquí algunas de nuestras expectativas y 
opiniones:

1. La caridad nos une. La unidad es inclusión

“La caridad nos une”, este es el lema que sintetiza 
el espíritu de las celebraciones por los 400 años del 
hallazgo de la imagen de la Virgen de la Caridad, que 
es al mismo tiempo, el fin y el centro de la visita papal. 
Entonces, si la caridad, que es el nombre cristiano del 
amor de entrega por los demás, nos debe unir a todos 
los cubanos, nuestra expectativa en este sentido es 
que esa unidad no sea uniformidad en el pensar, el 
sentir, en el creer ni en el optar y actuar. Creemos que 
esa unidad no debe ser excluyendo a los diferentes o 
a los que sean molestos al gobierno, a la oposición o a 
la Iglesia. Creemos que esa unidad no es unanimidad 
o unidad alrededor de una sola opción. En fin, en una 
sola frase, que es al mismo tiempo nuestra expectativa 
central con relación a este tema: Unidad es inclusión. 
Por tanto la visita del Papa debe ser inclusiva de todos 
los representantes de la nación cubana, hijos todos 
de la Caridad: creyentes, no-creyentes, gobierno, 
oposición y sociedad civil, los que vivimos en la Isla 
y los que viven en la Diáspora. Si alguno de estos 
grupos quedara fuera de la visita papal, y de la vida 
de Cuba, la unidad en la caridad no sería posible. El 
grado de inclusión que esté presente antes, durante y 
después de la visita, puede ser una de las expectativas 
y oportunidades para prepararla, vivirla y evaluarla.

2. El espíritu que promueva los cambios 
estructurales, pacíficos y graduales

Los cambios estructurales, pacíficos y graduales, 
en los ámbitos políticos, económicos, sociales, 
culturales y antropológicos no son el objetivo de la 
visita del Papa pero sí son una necesidad urgente del 
pueblo que el Papa visita y de la Iglesia que lo recibe. 
Estos cambios no son tarea del Papa, o de la Iglesia 
en Cuba exclusivamente, pero cada reforma sustancial 

tiene su base en el alma de los pueblos y en el espíritu 
de los ciudadanos. Por tanto, todo lo que fortalezca 
el espíritu de los cubanos y cubanas, todo lo que 
alimente el alma de la Nación, todo lo que la abra a 
las mejores mociones del Espíritu de la Verdad, del 
Bien y de la Belleza, será como un dinamizador de los 
cambios larga y pacientemente esperados. El cultivo 
de la espiritualidad del pueblo cubano contribuirá 
significativamente a que nadie quede excluido, no se 
fomente la violencia, no se busque la venganza y que la 
vida de todos esté segura y plena, en el presente y en el 
futuro. El grado de profundidad espiritual como base 
y fuente para los cambios graduales y pacíficos, que 
esté presente antes, durante y después de esta visita, 
puede ser una de las expectativas y oportunidades 
para prepararla, vivirla y evaluarla.  

3. La promoción de la soberanía ciudadana y de 
un diálogo nacional incluyente y acerca de temas 
esenciales

El pueblo que el Papa va a visitar e incluso la Iglesia 
católica que prepara su visita, que forma parte de ese 
pueblo, han tenido un déficit de educación ciudadana y 
formación ética para vivir en libertad, responsabilidad, 
democracia participativa y fraternidad, durante más 
de medio siglo. Este analfabetismo cívico y moral es 
una de las más grandes necesidades del pueblo y de 
la Iglesia a los que el Papa vendrá en peregrinación. 
Es un deber pastoral y evangelizador de la Iglesia, 
contribuir con su misión educadora a la formación 
de la soberanía ciudadana, la participación cívica 
responsable y la inseparable coherencia entre la ética 
y la política, sin optar por ninguna ideología ni opción 
política partidista. El esfuerzo de una educación 
ética y cívica, que conduzcan a un auténtico diálogo 
nacional, sin exclusiones, y para tratar todos los temas 
esenciales, que esté presente antes, durante y después 
de esta visita puede ser una de las expectativas y 
oportunidades para prepararla, vivirla y evaluarla.  

4. La reconstrucción del tejido soberano de la 
sociedad civil

La reconstrucción del tejido soberano de la sociedad 
civil es una tarea a largo plazo y una consecuencia de 
la formación de cada persona como ciudadano, de la 
responsabilidad ética y de una mística espiritual para 
que el desánimo, las miserias humanas y los intereses 
materialistas y hedonistas, no derrumben esta tarea 
para el presente y el futuro de Cuba. La visita del Papa, 
el estilo de vida y trabajo de la propia Iglesia, como 
paradigma de una de las comunidades de la sociedad 
civil, podría ser una visión, una moción y una posibilidad 
de trabajo con ocasión de la visita del Pontífice. La 
preparación, la realización y el estilo eclesial que 
deje la visita del Papa a Cuba, pueden ser una escuela 
testimonial y profética para la reconstrucción de una 
sociedad civil sana. Al mismo tiempo, esa escuela de 
vida para la sociedad civil, antes, durante y después de 
la visita, puede ser una expectativa y una oportunidad 
para prepararla, vivirla y evaluarla.
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5. La despenalización de la discrepancia

Cuba necesita, sobre todo, aprender a vivir en 
el respeto y la concertación de la diversidad que es 
natural y deseable en una sociedad sana. Cuba necesita 
despenalizar la discrepancia, como ha expresado un 
destacado periodista camagüeyano. La misión del 
cristianismo es, según el Evangelio de San Lucas en 
su capítulo 4, 18-21: “Traer buenas noticias para los 
pobres, anunciar a los cautivos su libertad, y a los 
ciegos que pronto van a ver. A despedir libres a los 
oprimidos y a proclamar un año de Gracia del Señor.” 
Por eso, podemos esperar con motivo de la visita del 
Pastor de la Iglesia: una amnistía para todos los presos 
políticos o de conciencia, más que indulto;  el cese 
de toda represión; y el cambio hacia una atmósfera 
de confianza y fraternidad de ese clima mediático 
y callejero de crispación, guerra, conspiración y 
espionaje que va contra el alma de la Nación y el 
espíritu de la cubanía. Estas buenas noticias, avaladas 
y consolidadas por la completa despenalización 
de la discrepancia, antes, durante y después de la 
Visita pontificia, puede ser una de las expectativas y 
oportunidades para prepararla, vivirla y evaluarla.

6. Hacia una verdadera libertad religiosa

La verdadera libertad religiosa en un Estado laico 
moderno no es “el permiso” para cada acción u obra 
de las Iglesias, ni es tener una oficina especial para 
controlar sus actividades, ni excluir de la Iglesia obras, 
personas y grupos, para conseguir “la normalización” 
de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Estas 
relaciones solo serán normales cuando las Iglesias 
gocen de una verdadera libertad religiosa, garantizada 
por ley o Concordato, por la renovación de la mentalidad 
y por un ambiente social de libertad y respeto para 
todos los creyentes. La libertad religiosa no es un 
privilegio para las instituciones eclesiásticas sino un 
derecho de cada ciudadano y de cada comunidad de 
creyentes. Cuidar ese derecho es una responsabilidad 
tanto de la Jerarquía de la Iglesia como de la Autoridad 
civil. No puede haber libertad religiosa si uno solo de 
los creyentes está perseguido, discriminado, excluido 
o reprimido por su fe y por las consecuencias que 
su fe tiene en sus opciones políticas, económicas 
y sociales. Los fines que busca el Evangelio no  son 
exclusivamente las buenas relaciones entre la Iglesia 
y el Estado, sino, y sobre todo, las buenas relaciones 

entre todos los ciudadanos y el Estado. Promover 
este concepto más integral de la libertad religiosa 
puede ser apoyo y fuente, inspiración y complemento 
de todas las demás libertades, derechos humanos y 
expectativas con relación a la vida de las Iglesias y a la 
visita del Papa. El grado de verdadera libertad religiosa 
que se alcance antes, durante y después de esta visita, 
y para cada cubano, puede ser una de las expectativas 
y oportunidades para prepararla, vivirla y evaluarla.

7. La reconciliación nacional: verdad, justicia, 
amnistía y magnanimidad

Otra de las expectativas acerca de la visita papal 
es que debe contribuir al largo y necesario proceso de 
reconciliación nacional. Durante más de cinco décadas 
se ha sembrado la confrontación entre cubanos 
que piensan y actúan diferente. Se les ha llamado 
injustamente gusanos, mercenarios, vendepatrias, 
traidores y toda clase de descalificaciones denigrantes 
a personas que aman y trabajan pacíficamente por 
Cuba. Delatores y represores han hecho mucho daño 
físico y psicológico. La visita pontificia debería poner 
una fuerte motivación espiritual y ética para que cese 
esta manía de descalificar a la persona en lugar de 
discrepar serenamente acerca de sus ideas. Débiles 
deben ser los argumentos contra las ideas, cuando 
se recurre a la descalificación de las personas que las 
ostentan. El pueblo que el Papa va a visitar necesita 
un profundo proceso de reconciliación nacional que 
destierre para siempre la violencia, que descarte el 
odio y la revancha. Este proceso de reconciliación debe 
incluir estos cuatro pasos: una comisión de la verdad; 
unos procesos judiciales con todas las garantías, 
sin venganzas ni penas de muerte; una amnistía sin 
amnesia para nunca más caer en el mismo hueco; y un 
espíritu de magnanimidad que es la mezcla del perdón 
y la fraternidad. El grado en que la preparación, la visita 
papal y lo que venga después de ella, contribuyan a 
este proceso de reconciliación nacional, puede ser una 
de las expectativas y oportunidades para prepararla, 
vivirla y evaluarla.

8. La apertura al mundo fortalece la identidad 
cultural y la soberanía nacional

“Que Cuba se abra al mundo y que el mundo 
se abra a Cuba”, fue uno de los mensajes más 
impactantes de la visita de Juan Pablo II a Cuba hace 14 

Cuba necesita transitar del miedo a la esperanza. 
Cuba no habrá cambiado de verdad si usted encuentra miedo a su alrededor. 

Si la televisión amenaza y ataca. 
Si los periódicos son libelos denigrantes de los diferentes. 

Si su barrio es un nido de desconfianza y delatores. 
Si su trabajo es una jauría de envidias y corrupciones,

algo anda mal en Cuba y debe cambiar.
Donde hay miedo no hay calidad de vida. 
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años. Rápidamente muchos cubanos agregamos que, 
junto y como consecuencia de estas dos aperturas, 
el gobierno debería abrirse, principalmente, a los 
propios cubanos, para que podamos gozar de todos 
los derechos para todos. Desgraciadamente, las tres 
aperturas están aún pendientes, algunas de iniciar y 
otras de completar. El mundo ha cambiado desde hace 
14 años: es más interdependiente, más solidario, más 
consciente y sensible a las violaciones de los Derechos 
Humanos y al uso de la violencia en cualquier forma 
y lugar. La apertura y la interdependencia no rebajan, 
ni dañan, sino que fortalecen la identidad cultural y la 
soberanía nacional si los ciudadanos están formados 
ética y cívicamente para entrar en diálogo con otras 
culturas y con otras naciones. El paternalismo cree 
que encerrando a sus hijos en su casa como niños y 
dándoles una versión simplificada del mundo, logrará 
su fidelidad y pureza. La vida misma desmiente la 
eficacia de esta cerrazón informativa, mediática, 
interpersonal, de viajes e intercambios entre países. El 
grado de apertura al mundo, a los cubanos y a todos 
los derechos humanos para todos, que se alcance 
antes, durante y después esta visita, puede ser una 
de las expectativas y oportunidades para prepararla, 
vivirla y evaluarla.  

9. La transición del miedo a la esperanza y de la 
esperanza a la reconstrucción del País

Cuba necesita una profunda transición. Pero no solo 
una transición política y económica. Necesita pasar del 
odio hacia la tolerancia y la inclusión. Pero sobre todo 
y primero que todo, Cuba necesita transitar del miedo 
a la esperanza. En efecto, todos podemos medir este 
indicador de la situación de nuestro país y de la calidad 
con que vivimos en esta Isla: Cuba no habrá cambiado 
de verdad si usted encuentra miedo a su alrededor. 
Si la televisión amenaza y ataca. Si los periódicos son 
libelos denigrantes de los diferentes. Si su barrio es un 
nido de desconfianza y delatores. Si su trabajo es una 
jauría de envidias y corrupciones, algo anda mal en 
Cuba y debe cambiar. Donde hay miedo no hay calidad 
de vida. Donde no hay esperanza, el futuro se aleja 
de cada uno y del país. Un país donde la esperanza se 
ubica en la posibilidad de viajar a cualquier otro para 
mejorar, tiene que cambiar sustancialmente. La visita 
del Papa, su preparación y su continuidad, pueden ser 
evaluadas por los pasos concretos  en este itinerario 
urgente de transición del miedo a la esperanza y de la 
esperanza a la reconstrucción del País con libertad y 
responsabilidad.

10. Los cubanos y cubanas somos y debemos 
ser los protagonistas de nuestra propia historia 
personal y nacional

Otro legado inacabado de la visita de Juan Pablo II 
es aquel mensaje, tres veces repetido por el venerado 
pontífice: “Ustedes son y deben ser los protagonistas de 
su propia historia personal y nacional”. Esta es, quizás, 
la base, la clave y la garantía de todas las expectativas 
y las posibilidades relacionadas con la visita del papa 
Benedicto XVI: Solo si los cubanos y cubanas asumimos 

nuestra responsabilidad personal y cívica, los cambios 
en Cuba se podrán realizar en profundidad y con paz. 
El Papa no convertirá todas nuestras expectativas en 
realidades. Pero el protagonismo y la responsabilidad 
de los cubanos sí lo podrán hacer. Y lo podremos y 
debemos hacer contando con ese suplemento de alma 
que sí pueden dar las religiones con su mística, su 
espiritualidad, su ética y su visión liberadora y holística 
de la realidad. 

La visita de todo líder religioso es siempre un 
llamado y un estímulo espiritual para todos los que 
deseen escucharlo y aceptar sus sabias sugerencias 
y consejos. Por eso la visita de Su Santidad el papa 
Benedicto XVI puede ser un magnífico catalizador 
de este proceso gradual, pero irreversible, en que 
cada cubano y cubana debemos asumir nuestra 
responsabilidad, nuestro protagonismo social e 
histórico para realizar entre todos, sin exclusión, ni 
violencia, los cambios que solo los cubanos debemos 
hacer para los cubanos.

Los frutos de esta visita dependerán de cada uno de 
nosotros, pero muy especialmente de las autoridades y 
fieles de la Iglesia católica y también de las autoridades 
y seguidores del gobierno del País. Dependerán 
también  del aporte de aquellos cubanos y cubanas 
que han decidido ejercer su soberanía ciudadana en el 
acontecer de la vida nacional. 

Es la hora de que cada cual aporte lo que piensa, 
lo que espera, lo que decida hacer, con motivo de la 
visita del Papa en la próxima primavera de Cuba. 

Pinar del Río, 20 de noviembre de 2011

223er. Aniversario del Nacimiento del P. Félix Varela

Benedicto XVI
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CULTURA: ARTE, LITERATURA...

Galería

Entre 1961 y 1964 realiza estudios en la Escuela 
Provincial de Artes Plásticas de su ciudad natal. 
Posteriormente cursa la especialidad de Pintura en la 
Escuela Nacional de Arte de La Habana, graduándose 
en 1970. Es Miembro de la Unión Nacional de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC) y de la Asociación 
Internacional de Artistas Plásticos (AIAP).

Premios Obtenidos

1973 - 1er. Premio y Mención de Pintura en el I 
Salón de Instructores de Artes Plásticas, Pinar del Río.

1er y 2do. Premio en el II Salón de Profesores e 
Instructores de Arte, La Habana.

1980 - 1er Premio en el VII Salón Nacional Juvenil 
de Artes Plásticas, La Habana.

1981 - Premio Adquisición en el Salón Nacional 
«Girón» del Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana. 

1990 - Premio de Pintura en el Salón Nacional de la 
UNEAC, La Habana.

1991 - Recibe la Medalla por la Cultura Nacional 
otorgada por su país.

1997 - Medalla de los Miembros de Honor de la 
FAO, Roma, Italia.

2006 – Premio Especial, Bienal de la Cerámica, 
Museo de la Cerámica, La Habana.

2006 – Premio Nacional de Artes Plásticas.
2007 – Premio Especial, Bienal de La Vasija, Museo 

de la Cerámica, La Habana.
Ha recibido además la Medalla Alejo Carpentier, 

Medalla Juan Tomás Roig, Premio Abril y Maestros de 
Juventudes otorgados por la ASH, Premio “La utilidad 
de la virtud” otorgada por la Sociedad José Martí, entre 
otros.

Exposiciones Personales

1974 - Muestra del mes. Museo Nacional de Bellas 
Artes, La Habana. 

1978 - «Oliva y las imágenes de su pueblo», Galería 
Habana.

1979 - Muestra en la Galería de Arte de Pinar del 
Río.

1982 - Exposición Retrospectiva. Museo Nacional 
de Bellas Artes, La Habana. 

1992 - Exposición Bernheim Gallery, Panamá.
1992 - Exposición Sindin Gallery, New York.
1994 - «El Gran Apagón». Centro de Artes Plásticas, 

Pinar del Río.

2000 - Exposición Retrospectiva «Quiero Pintar en 
Paz...». Galería La Acacia, La Habana.

2002 - Papeles Nocturnos, Galería Domingo Padrón, 
Miami, USA.

2003 – Papeles Nocturnos, Centro de Arte de Las 
Tunas, Cuba.

2007 – Historia de Amor, Museo Nacional de Bellas 
Artes, La Habana, Cuba.

2008 – Unfulfilled Promises, PanAmerican Art 
Projects, Miami, USA.

Exposiciones Colectivas 

1976 - Pintura Cubana Actual. Museo La Tertulia, 
Cali, Colombia.

1977 - Plástica Cubana. Museo de Bellas Artes 
México.

1980 - Cuatro Pintores Cubanos. Jornada de la 
Cultura de Cuba en París, UNESCO.

PEDRO PABLO OLIVA 
(PINAR DEL RÍO, CUBA, 1949) 

Lidia y los rezos, 2011. Mixta/cartulina
26 x 22 cm.
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1983 - Pintores Contemporáneos de Cuba. Casón 
del Buen Retiro, Museo del Prado, Madrid.

Artistas Plásticos Latinoamericanos. Galería 
Macondo, Estocolmo, Suecia.

1984 - I Bienal de La Habana, Museo Nacional de 
Bellas Artes.

1991 - Panorámica de la Pintura Cubana (1920-
199l). Poliforum, México D.F

1992 - Art Miami. Bernheim Gallery. Miami, Florida, 
USA.

1993 - Art Miami. Bernheim Gallery. Miami, Florida, 
USA.

1996 - I Salón de Arte Contemporáneo, Museo 
Nacional de Bellas Artes, La Habana.

Feria ARCO, Madrid, España.
1999 - II Salón de Arte Contemporáneo, Galería La 

Acacia, La Habana.
2000 - Exposición "Tres de Cuba". Galería Moleiros, 

Monterrey, México. Feria de Marbella, Sevilla, España.
2001 - Subasta VIII De Arte Latinoamericano Gary 

Nader, Miami, FL. USA.
- Exposición “Cien Años De Arte En Pinar Del Río”, 

Museo De Arte De Pinar Del Río, Cuba.
- Subasta Sotheby’s, N.Y., USA.
- Subasta Benéfica Lights For Hope, Alpha Int. 

Galleries, Miami, USA.
2002 - Subasta Christie's, N.Y., USA.
- Subasta Sotheby's, N.Y., USA.

- Subasta De La Habana, La Habana, Cuba.
2003 - Feria ARCO, Madrid, España.
- VII Bienal De La Habana, Galería La Acacia, La 

Habana, Cuba.
- Subasta De La Habana, La Habana,  Cuba.
2004  - Del Lobo Un Pelo, Galería La Acacia, La 

Habana.
- Monstruos, Monstricos Y Nuevas Figuras, Galería 

Lyle O’Reitzel, República Dominicana
- Feria Internacional De Toronto, Cuba-ART, Canadá.
- Subasta De La Habana, La Habana, Cuba.
2005 - Art Miami, Miami Convention Center, Florida, 

USA.
- Artistas Cubanos, Galería ESPACIOS, Madrid, 

España.
- Maestros De Cuba, Cornell Museum  Of Art & 

History At Old School Square, Delray  Beach, Florida, 
USA.

- Subasta De La Habana, La Habana, Cuba.
2006  - Isla Interior, Galería Havana Club, Museo del 

Ron, La Habana.
- Jet-Lag, Galería Carmen Montilla, Colateral a la 

9na. Bienal de La Habana, La Habana.
- Arte de Cuba, Centro Cultural Banco de Brasil, Sao 

Paolo-Río de Janeiro-Brasilia-Curitiva, Brasil.
2007  - Bienal de La Vasija, Museo Nacional de la 

Cerámica, La Habana 
- Arte  Cubano Contemporáneo, Centro de Arte de 

Michoacan, México.
- Puente para las rupturas, abril-junio, Museo 

Nacional de Bellas Artes, La Habana.
- Cascanueces, Homenaje al Ballet Nacional de 

Cuba. Festival de Ballet de Montreal, Canadá.

“La extraña muchacha de las tetas rosadas", 2009. Mixta/cartulina
34 x 28 cm.

"Martí, el frío y el mar", 2007
Serie Alegrías y Tristezas de Malecón. Óleo/tela

213 x 142 cm.
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2008 – Feria de Arte Contemporáneo ARCO. Galería 
La casona, Madrid, España.

- Exposición Artistas Cubanos na Assembleia da 
República, Lisboa, Portugal.

- Casa de las Américas, Madrid
- Principado de Andorra, España
2009 – Expo HB, Pabexpo. Colateral a la Bienal de 

La Habana. La Habana.
- I Feria Internacional de Arte Contemporáneo, 

Palacio de Bellas Artes, Santo Domingo.
- Confluencias Inside, Nuevo México, USA.
2010 – Feria ARTEAMERICA, Galería Oxenberg Fine 

Art, FL, USA.
- II Feria Internacional de Arte Contemporáneo, 

Palacio de Bellas Artes, Santo Domingo.
- Feria de Arte Latinoamericano PINTA, Panamerican 

Art Projects, New York.
- Feria Internacional de Lisboa, Portugal.
2011 – 1 minuto de silencio, Casa Guayasamín, La 

Habana, Cuba.
- Acuarelas, Palacio de Lombillo, La Habana,  Cuba.
- Contemporary Art Fair, Panamerican Art Projects. 

Houston, Texas, USA.
- Exposición RE- APERTURA Centro de Artes 

Visuales, Pinar del Río, Cuba.

Desde 1993 sus obras aparecen en las subastas de 
Arte Latinoamericano de Christie's y Sotheby's., entre 
otras.

"Francisca o el nacimiento de una mariposa", 2009. Mixta/cartulina
32 x 25 cm.

Detalle derecho de El inconcluso milagro del pan y los peces (tríptico) 
Óleo/tela. 690 x 435 cm. Colección privada.
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PEDRO PABLO OLIVA. CONFESIONES

Por Pedro Pablo Oliva

Tengo por costumbre, cada cierto tiempo, escribir 
mis confesiones. Son esas extrañas descargas que 
dejo aflorar de una u otra forma.

Reconozco al paso de tantos años de embarrar 
telas y papeles, que me ayudan a limpiar asperezas 
y enriquecer el fenómeno oscuro de la creación, 
a reordenar uno u otro punto de vista. Sin estas 
confesiones sé que todo mi proceso creativo estaría 
incompleto.

Opto cuando pinto por convertirme o transformarme 
en cuanto personaje se me ocurre. Unas veces soy niño; 
otras, caimito o camaleón, ángel, sillón, caminos, guía 
o funcionario. Tal vez una piedra o un limón. Los hago 
pasar por mí como si me apropiara de su imagen o su 
espíritu y me permito el privilegio de hacer emanar 
desde ellos la más dulce ternura, el más oscuro 
sobresalto, el asombro, o la más loca cotidianidad.

Cuando termino de escribir estas confesiones 
queda en mí un dulce sentido de libertad que solo yo 
gozo. Son confesiones donde se entretejen la verdad 
y los sueños, lo real y lo imaginado, el sitio hermoso 
de la locura, el maravilloso y encantador mundo de la 
creación.

Pequeñas Estampas, 2011. Mixta/cartulina
100 x 70 cm.

Detalle izquierdo de El inconcluso milagro del pan y los peces 
(tríptico) Óleo/tela. 690 x 435 cm. Colección privada.
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Estas son mis confesiones

Confieso que:
ofrecería disculpas al pez que asusté con mi cuerpo a orillas de un río,
al poeta que encerré,
al vino que no me aclaró la mirada,
a los tiernos pájaros que dejé sin alas,
a los árboles que cada tarde despojé de su sombra,
a la mesa pequeña donde mamá me servía la sopa diaria repleta de olor a cedro, orégano y cebolla,
a los que les prohibí una llamada o una palabra por aquel misterio de la ideología y los dos mundos,
Disculpas por blasfemar de los demás sin conocer la verdadera y transparente luz,
por el sonido que confundí,
por el mar que cerqué con mis dedos.
Disculpas por creerme dueño del ala y el viento.
Disculpas al que le cosí la boca porque traía otra verdad dormida en su garganta.
Disculpas a la mariposa que cacé y dejé escondida bajo un dulce algarrobo,
a la sombrilla que me abrigó con su luz.
Disculpas por ese tiempo en que solo escuché el sonido del martillo y la hoz.
Disculpas a la mujer que dejé de amar,
a la ciudad que nunca pude embellecer.
Al niño que hice llorar una mañana, pero que llené de alegría con el vuelo zigzagueante de un pájaro,
a los hijos que no mostré como míos y vivieron a orillas de un flamboyán,
a la lluvia por no secarle a plenitud su llanto.
Ofrecería disculpas por las palabras en las que prometía el futuro más luminoso.
Disculpas por negar hoy lo que fui,
por las plantas que no regué,
por los que me aplaudieron desde el embrujo y la ceguera,
por el amigo que traicioné.
Disculpas a la mano que no estreché porque olía a tierra y arbustos,
al zunzún por intentar copiar su vuelo,
a la guayaba del patio por no haber disfrutado de su aroma,
a los amigos que temían les quitara el pan y el vino.
Por no proteger aún más la sonrisa de un niño dormido a orillas de un río, ofrecería disculpas.
Disculpas por no haber entregado cada día una gota más de ternura.
Disculpas al sonido del viento que olvidé,
Disculpas por el azul que coloqué en el lugar equivocado.
Disculpas al olor fresco del limón entre los dedos que borré sin querer de mi memoria.
Disculpas por el intento de madurar igual la naranja, la ciruela y el tamarindo.
A mis zapatos, mis disculpas.
A la llave que no abrió ninguna puerta,
y al pequeño grillo que aún canta, sin miedo en mi viejo pecho 
dejo, por qué no, mis disculpas.

----------------------------
Pedro Pablo Oliva (Pinar del Río, 1949)
Pintor

El Gran Apagón (1994).
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Poesía

EL HAIJIN Y LA FLAUTA
(A manera de preludio)

Tan misteriosos, como los frutos del mamey, estos versos se me revelaron a mi paso por la senda de la vida. 
Yo no tuve que hacerlos, y no siento vergüenza, ni me sonroja, confesar que estas palabras han surgido

desde un vacío insondable, donde los nombres y las fechas, poco o nada habrán de consentirles a las ansias de mi ego. 
Les hallé, entre el jardín de la meditación, en los sitios más insospechados, incluso en basureros, en esos que me habían 

propuesto, como los más impuros; viendo el arroyo que pasa a lo largo de mi pueblo, 
más allá de que sus aguas turbias parecieran estancadas, o a la inversa de su cauce universal.

 Claro está, no me salvo, ni me esfuerzo en esconder, la pequeña vanidad que me colma de gozo,
 por haberles encontrado justo aquí, precisamente ahora. ¡Gracias! Me place tanto compartirle a todos, estos haikus, y 

el sonido de mi flauta; que hoy entrego a la tierra las semillas, que una vez el viento me ofreció, 
sin discriminación alguna. 

Por Maikel Iglesias Rodríguez

Buena señal.
Una moneda al suelo
para el mendigo.

¡Cuánto demoran
los frutos del mamey,
y qué dulzura!

Aguas serenas,
según la paz del cielo
el lago es manso.

Larga es la sequía,
y el ave en el molino,
sigue silbando.

Crece la espiga
en lo oscuro del fango,
aunque la olviden.

Canta feliz
gorrión en el almendro,
tu nido aguarda.

Bostas de res 
por la olvidada senda
de tus sandalias.

Hartos jinetes,
del árbol más añoso,
cuelgan sus monturas.

Los bueyes mansos
amarrados en el roble
no pueden pastar.

Sobre el pantano
los pasos de los hombres
persiguen al sol.

 "Extraña declaración de amor", 2007
Serie Alegrías y Tristezas de Malecón. Mixta/cartulina

170 x 100 cm.
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Arde veloz,
un palillo de incienso
en la ventana.

Flores silvestres,
no preguntan tu nombre
y te perfuman.

Está cayendo 
agua sobre el metal.
Parecen truenos.

Ceiba frondosa,
¿por qué ningún relámpago
te puede herir?

En la maceta,
tú no puedes trepar
como quisieras.

En un sombrero
caben muchas palomas
y una sola cabeza.

El perro triste
que escarba en la basura
no sale en los periódicos.

¿Esos que están
navegando en los charcos,
seremos nosotros?

¡Es increíble!
Entre afilados sables,
nace la piña. 

Se torna bosque
el jardín de una amiga
en primavera.

Las santanillas
en el árbol del cacao 
son una broma de Dios.

--------------------------------------
Maikel Iglesias Rodríguez 
(Poeta y médico, 1980)

Vitral de mariposa.Realizado para la portada de un número de la revista Vitral

Serie El Disidente, 2011. Mixta/cartulina
100 x 70 cm.
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Narrativa

EL PODER DEL CARIÑO

Por Oscar Mario González Pérez

Juan Fonseca, mi vecino de litera, era un joven 
triste y solitario del barrio de Jesús María de La Habana 
Vieja, que expiaba una condena de cuatro años por el 
delito de peligrosidad, de los cuales había cumplido la 
mitad. Introvertido y perezoso pasaba la mayor parte 
del tiempo tirado en la cama descansando sus veinte 
años de existencia. En gesto habitual se postraba boca 
arriba en el lecho, con la mirada inmóvil e inexpresiva, 
fija en el fibrocemento de la barraca.  Sus negros 
ojazos de sapo lacustre parecían inmersos en un 
laberinto de pensamientos. Muy a menudo acudía a 
su mente el recuerdo de aquel día en que fue detenido 
por un policía de cara picada de viruelas y nariz ñata, 
cuando lo condujeron desde el mercado de Carlos 
III, en el carro patrullero, hasta la estación de Zanja 
y Dragones. Los uniformados ni siquiera tomaron en 
cuenta la presencia de tres turistas canadienses a 
los cuales les servía de intérprete. Desde hacía algún 
tiempo Juan ejercía el oficio de guía de turistas, de 
manera furtiva. 

Después de cuatro días en un calabozo inmundo, 
durmiendo en el piso y con la inseparable compañía 
de moscas y cucarachas, lo trasladaron a la cárcel, 
luego de una breve vista oral en la que lo acusaron de 
asediar al turismo y de ser vago habitual. 

Tras dos años vividos en prisión, los rasgos 
indeseables de su carácter se habían potenciado. 
La acritud en el trato con los demás era mayor y su 
ingénita desconfianza habíase transformado en 
paranoia. Era la influencia de la prisión con sus lacras, 
ruindades y aberraciones, ese mundo particular de 
la sociedad humana, marginado del conjunto de los 

seres vivientes, donde el espacio de la virtud se reduce 
ilimitadamente mientras el de la vileza y el vicio se 
ensanchan.

Por estas razones, cuando el padre Francisco, 
sacerdote católico, le aseguró a Juan que Lourdes 
Torres, su madre, vendría a verlo en la próxima visita, 
la reacción del joven fue mezcla de incredulidad y 
desconcierto. ¿Cómo creer que la autora de sus días 
pudiera venir a verlo si aún golpeaban con fuerza en sus 
oídos aquellas lacerantes palabras de su progenitora?;

“Olvídate de que tienes madre, como yo ya me 
olvidé de que tengo un hijo.” Pero el anuncio del clérigo 
era cierto. El padre Francisco, que había conocido el 
drama de Juan por intermedio de otros reclusos, se 
dio a la tarea de ejercer sus nobles oficios en pro 
de la reconciliación familiar. Sin embargo, muchos 
obstáculos empedraban el camino que conducía al 
corazón de la madre de Juan. 

Con sus cuarenta y cinco años de vida, Lourdes había 
cosechado no pocos éxitos en la empresa de Comercio 
Exterior donde se desempeñaba como arquitecta. Su 
integración política, respaldada por movilizaciones 
militares y varias misiones internacionalistas (por 
lo civil y lo militar) le acreditaban un aval a veces 
envidiado por muchos de sus superiores. Pero ninguna 
realidad humana está libre de escollos e impurezas, 
ninguna obra humana cumple el total deseo del autor, 
y así pues en el sendero de las aspiraciones de Lourdes 
se interponía un gran obstáculo que empañaba su 
aureola de revolucionaria intachable y consumada: su 
hijo Juan, ese “cabeza loca”.

Ese tarambana, bellaco y granuja de quien eludía 
hablar porque ponía en 
entredicho su perfección 
revolucionaria. Juan, 
simplemente, no tenía 
remedio, era un caso perdido 
y lo mejor era ignorarlo. 
Su retrato simplemente no 
tenía cabida en la pared 
de aquella casa llena de 
diplomas y medallas, donde 
resultaba difícil imaginar 
que alguna vez colgaron 
los cuadros del Sagrado 
Corazón de Jesús y de la 
Virgen de la Caridad del 
Cobre. 

La mañana de aquel 
día de septiembre era 
magnífica. Era el día de la Fo
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visita familiar. Los presos formaban filas rumbo al 
salón de visitas luciendo sus mejores vestimentas y 
atavíos, de modo que los familiares al marcharse se 
fueran bien impresionados y libres de preocupaciones.

Luego de las dos horas de visita los presos 
regresaban a sus celdas. Los prisioneros se iban 
acercando a la barraca custodiados por el carcelero. 
Busqué anhelante la figura de Juan. Intercambiamos 
una sola mirada que hizo innecesarias las palabras. El 
fulgor de sus ojos satisfechos y un ligero pliegue en la 
comisura de sus labios lo decían todo: había hablado 
con su madre. Allá, en el pequeño jardín del patio de 
la parroquia, el padre Francisco, con la mano izquierda 
en la cintura para aminorar los dolores reumáticos, 
sostenía en la diestra un viejo y oxidado jarro metálico 
con el cual regaba su mata de rosas predilecta porque 
según afirmaba que en los últimos días parecía 
triste,medio marchita y necesitaba de cuidados.

--------------------------------------------
Oscar Mario González Pérez.
Dirección:Ave. 17  Número: 5009  entre  50 y 52   Reparto 
Almendares	
 Playa. Ciudad de la Habana.

Nota de la redacción

La esposa de Oscar Mario, ya fallecida, envió esta 
nota para el Concurso Vitral del año 2006. Convivencia 
ha querido publicarla ahora que hemos recibido la 
autorización del autor al reenviarnos la obra entonces 
concursante, como un homenaje a esta sufrida y fiel 
esposa. 

Yo, Mirta Wond Sio, soy esposa del autor de esta 
narrativa, les comunico que Oscar Mario González 
Pérez se encuentra en estos momentos en la prisión 
1580, sita en San Miguel del Padrón en La Habana 
por ejercer el periodismo independiente. Está preso 
desde el 22 de Julio de 2005, es ingeniero mecánico 
graduado en la antigua URSS, tiene 62 años de edad. 
Cursó los estudios en la especialidad de Medios de 
Comunicación impartidos por el Instituto Internacional 
de Teología a Distancia  (Madrid).

Recibió el curso básico de Formación Cristiana 
impartido por el CEFID (Méjico).

A) Grandes Temas de la fe católica-
B) Moral cristiana.
C) Espiritualidad cristiana.
D) Palabra viva.
E) Razones de mi fe.

Concluyó en el Plan de Formación Sistemática del  
IITD la Especialidad de Antropología.

Concluyó el Curso de Introducción a las Filosofía. 
Concluyó el Curso de Historia de la Filosofía . 

Cumplió los requisitos del Curso de “Panorama 
de la Historia de la Iglesia en Cuba “en la Escuela de 
Verano 2002.

Ganó premio en el Concurso “Fundación por la 
Libertad de Expresión” en la Categoría Artículo el 30 
de Mayo 2004 creado por el periodismo independiente 
en Cuba.

Todo esto está acreditado por sus respectivos 
certificados y diplomas.

Si esta pequeña y sencilla obra literaria no cumple 
con los requisitos necesarios para participar en este 
concurso, dada las condiciones inadecuadas de 
hacinamiento y bullicio en que fue escrita desde la 
prisión y en el breve plazo de tiempo que se le avisó, 
no importa, solo quiero que se tenga presente para 
cualquier eventualidad que le sea útil a la Dirección de 
esta interesante y prestigiosa revista Vitral.        	

Mi esposo y yo pertenecemos a la Iglesia Católica 
de Santa Cruz de Jerusalén sita en Ave. 17 y 66 Playa, 
cuyo Párroco es Fr. F. Pedro Ángel García Chasco y el 
Vicario Parroquial Fr. Frank José Dumois Ruíz.

La idea de que mi esposo participara en el 
Concurso: VIII Concurso Literario Vitral 2006, no era 
para que ganara premio alguno, sino solo para que 
se entretuviera e invirtiera parte de su tiempo en algo 
sano y al mismo tiempo despejara su mente colmada 
de irregularidades producto del mundo que lo rodea. 

Playa, 27 de Mayo de 2006.
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Crítica Literaria

EL ENIGMÁTICO RULFO 
Y EL NUMISMÁTICO BORGES

Por Maikel Iglesias

Puede alcanzarse la cumbre de las Bellas Letras 
con tan solo un libro de relatos, o unos pocos versos. 
Hay autores que precisan mucho más. Para algunos 
la entrada al paraíso literario debe pagarse con esas 
monedas que conforman, eso que acaso por error 
habrán denominado: Obras Completas. Es el precio 
a pagar por esas páginas doradas, seductoras y 
hechiceras de lectores insaciables. Aunque siempre 
nos parezca que no hay obra realmente concluida. 

Algunos escritores obtienen la iluminación a través 
de sus textos, les ocurre el milagro de la plenitud en 
sus volúmenes, ya sean extensos o concisos, oscuros 
o radiantes. Solo importa el enigma revelado. Porque 
en algún sentido todo creador está llamado a algún 
descubrimiento, más o menos parcial, pero siempre 
trascendente. En los antiguos designios del Arte de 
escribir, los oficiantes del mismo se conectan con 

la herencia mutante de todos los tiempos, incluso 
venideros, aún por los caminos divergentes; para 
perpetuarse en fatigosas carreras de relevos, y llevar 
los batones de nuestras memorias, a un rincón plus 
ultra. Al otro lado de la cotidianidad.

Hay otros que expresan su plenitud de una manera 
más cabal y extrañamente metafísica, más allá de su 
propia literatura. A estos les llamo los santos patrones 
del lenguaje. Los elegidos. Los sempiternos arcángeles 
de todos los idiomas. A estos les contemplo y les 
admiro con una dulce extrañeza horizontal, no tienen 
patrias fijas en mi mente, han conseguido el anhelado 
pasaporte cósmico. Por eso les adoro su silencio, los 
mensajes entre líneas, también sus entretantos y los 
intertextos,  tan cuajados de revelaciones siempre.

Homero, Lao-tsé, Avicena, Dante, Cervantes, 
Shakespeare, Goethe, Sor Juna Inés de la Cruz y César 
Vallejo; son algunos de los que custodian los erarios 
de La Poesía, guardianes y parteros de la creación 
poética, arcángeles de la poiesis; y por ende han 
hallado un espacio inexpugnable en todos los altares 
de las bibliotecas, siempre abiertas a la afiliación de 
otros autores, a ser cautivadas por otros demiurgos. 
Tales son los casos de los universales, Borges y Rulfo. 
Jorge y Juan. Los dos latinoamericanos, por cierto, los 
dos de ningún sitio y todos los lugares.

A uno le bastaría con el Pedro Páramo, una novela 
alucinante llena de fantasmas, una conversación de 
muertos que no aceptan el cese de sus vidas, al menos 
en lo que se refiere a los espíritus manifestados en 
esta dimensión, desde donde escribimos, contamos, 
poetizamos, leemos, apreciamos. Su ruptura del 
tiempo y el espacio, nos coloca ante otra dimensión 
del mundo. Para llegar hasta allí, a ese plus ultra; 
Rulfo tuvo que romper muchas cuartillas que contaban 
sobre el México contradictorio que no poco llegase a 
conocer, tan antiguo y moderno a la vez, tan difícil 
para armonizarse con los sueños de aborígenes y 
campesinos. Tuvo Juan que reescribir pacientemente 
hasta purificar en todo lo posible sus mensajes. La 
violencia inherente en los paisajes de su Llano en 
llamas y el aura fantasmal de sus difuntos.

A diferencia de Borges, no alimentó su alma Rulfo 
entre las bibliotecas pródigas, es cierto que leyó, 
pero no tanto, le bastó con unos libros esenciales y 
aprender a escuchar los mensajes de la tierra. Por eso, 
medio que se revelaba como un ser ensimismado, 

Juan Rulfo.
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hermético. Escritor enigmático él, con una sensibilidad 
finísima para observar a los espíritus, y no solo verles, 
sino captar sus señales más íntimas y luego traducirles 
en un lenguaje relativo a todos.

Jorge Luis fue un inglés que escribía en castellano, 
soñaba en alemán y quiso morir en Suiza. Amó tantas 
patrias como fuera posible, el fervor que un día sintió 
por Buenos Aires, no lograron aplacarlo dictaduras ni 
políticas más blandas. No antes sin dolor, sin la carga 
penosa de las agonías. Más allá de las beligerancias 
de las militancias, que le destituyeron de su puesto 
entre las bibliotecas, lugar donde siempre se sintió 
más libre, el sitio donde fue más Borges o fue tanto 
como sólo pudo serlo con sus libros. 

Parecía burlarse de todos y de todo, incluso de él. Lo 
que pasa es que lo hacía de una manera tan seria, tan 
suya, que aún sigue aplastándonos su verosimilitud. 
Son chistes que nos hacen sonreír, de una segunda o 
tercera lectura, rumiando sus versos del Elogio de la 
sombra, releyendo el mundo de ficciones bifurcadas 
del jardín de sus senderos, El Aleph, El Libro de arena; 
inédita conjugación de historia personal y el mundo 
imaginado. No se puede eludir entre su biografía, 
acaso hagiografía; las tan doradas cartas de su madre. 
Ojos de su padre y de este genio. La patria más amada 
por este poeta.

De los puntos coincidentes y las divergencias de 
estos monstruos de las Bellas Letras, me gustaría 
lanzar a la piscina de las especulaciones, mis 
presentimientos del porqué difieren tanto en su 
actitud dialógica. Juan Rulfo con sus planos telúricos, 
impersonales, casi siempre en espiral y circunscrito a 
su espacio de la convivencia. Mucho más expansivo, 
itinerante, heterónimo y locuaz en el caso de Jorge 
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Jorge Luis Borges en 1951.

Luis Borges. Ambos concurrentes en la preocupación 
por el Hombre y sus destinos, así como la necesidad 
de crear sus propias realidades.

Borges fue un coleccionista de monedas homéricas, 
dantescas, escandinavas; sus deseos de encontrarse, 
descubrir y descubrirse, lo llevaron tras otras valkirias 
con sus ambrosías; todo el oro y la plata que hallaba 
en sus excavaciones místicas; lo volvía a invertir en 
tierras prometidas y arcas celestiales, y caminos y 
senderos y caminos. Nunca quiso salir del laberinto 
donde al fin se consagró. Quizá tuvo que ver en todo 
esto, su mezclada y fervorosa sangre.

Juan Rulfo prefiriese otros enigmas, pero no 
desconectado de esta herencia mutante a la que 
Borges accediera con sus obras incompletas- no sé si 
quisiera acabarlas, cuando llego al final de sus versos 
o cuentos, me parece que algo empieza nuevamente-, 
por algún espejo de obsidiana o tributos aztecas, que 
solo revelan sus claves a los elegidos.

----------------------------------------
Maikel Iglesias Rodríguez
 (Poeta y médico, 1980)
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Borges en 1978.
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DERECHOS HUMANOS

DEFENSA Y PROMOCIÓN 
DE LOS DERECHOS HUMANOS

“… las palmas son  novias que esperan: 
y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas” 

José Martí.

Por Glissett Valdés Herrera

Son muchos los criterios que se desglosan de cada 
uno de los preceptos que se plasman en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, aprobada 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas 
el 10 de diciembre de 1948, es un asunto litigioso 
fundamentalmente en los países que no respetan la 
dignidad del ser humano.

¿Qué son los derechos humanos?

Los derechos humanos nos hablan de todo aquello 
que necesita el ser humano para realizarse como una 
persona con dignidad y que merece por el simple 
hecho de existir.

Estos derechos brotan de la propia naturaleza 
del hombre y la mujer. Son inviolables “nadie 
puede atropellarlos”; son inalienables “nadie puede 
suspenderlos”, y universales “válidos en todo tiempo 
y lugar”

Todas las personas nacemos con derechos que nos 
pertenecen por nuestra condición de seres humanos, 
su origen no es el Estado o las leyes, decretos o títulos. 

¿Qué es la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos?

Antes de la aparición del texto legal, siempre 
existieron los derechos que de siempre estuvieron 

adheridos al hombre. Con el fin de alcanzar el ideal 
en la familia humana, es aprobada por la Asamblea 
General de la Naciones Unidas, la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos que es el instrumento 
constitucional y rector de todo este sistema mundial 
de los derechos humanos. 

El contenido de este documento se basa en que 
los derechos humanos tienen su raíz en la dignidad 
y el valor que posee cada persona. Todo ser humano 
tiene igualdad de derechos, y para que el hombre no 
se vea obligado a asumir conductas negativas contra la 
opresión, represión y tiranía, tales derechos deben ser 
protegidos por un régimen de Derecho.

¿Cómo han sido clasificados los derechos 
humanos?

Según el orden en que la humanidad ha tomado 
conciencia de la necesidad de hacer justicia,  promover 
y defender estos derechos, se han clasificado en cuatro 
generaciones:

 Primera generación son los derechos civiles y 
políticos, su reconocimiento se da en la segunda 

Fo
to

: T
om

ad
a 

de
 W

ik
ip

ed
ia

El Palais des nations, sede de la ONU en Ginebra y uno de los 
lugares donde se reune el Comité de Derechos Humanos.

Del Cilindro de Ciro se ha dicho que es la primera 
declaración de derechos humanos.
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mitad del siglo XVIII con las ideas de independencia de 
Estados Unidos en 1776 y de la Revolución Francesa 
en 1789, por ejemplo, los derechos a la igualdad ante 
la ley, a la libertad de pensamiento, de conciencia, de 
religión, de circulación, de expresión, de votar y de ser 
votado.

Segunda generación son los derechos económicos, 
sociales y culturales que posibilitan que la persona 
y su familia gocen de un nivel de vida adecuado. Su 
reconocimiento comienza con las demandas obreras y 
los movimientos socialistas de mediados del siglo XIX y 
principios del XX. Ejemplos: el derecho a la educación, 
a la salud, al trabajo, a un sueldo justo.

Tercera generación, son los derechos de los 
pueblos, cuyo reconocimiento comienza a raíz de 
algunos acontecimientos de la segunda mitad del 
siglo XX: los movimientos de liberación nacional, la 
internacionalización de conflictos, la contaminación de 
suelos, aire y agua. Algunos ejemplos son el derecho 
a la paz, a la autodeterminación, al desarrollo y a un 
ambiente ecológico sano.

Cuarta generación, ya se habla de una nueva 
categoría de derechos humanos aún en emergencia, 
son los relativos a las nuevas tecnologías  que están 
surgiendo en el área de la ingeniería genética y de 
la medicina y se refieren a los derechos de seres en 
proceso de gestión e indefensos y tienen que ver con 
la clonación, manipulación genética y también con 
trasplante de órganos.

El ser humano está en el centro y por encima de 
todo lo creado

En el acto creador, el hombre y la mujer tuvieron 
un lugar privilegiado. Su lugar no es en los márgenes, 
sino en el centro y de pie (Marcos 3,1-3); no es debajo, 
aplastado por estados, tradiciones, ideologías, sino 
arriba (Marcos 2, 23-28)

Cristo pasó por este mundo haciendo el bien, 
se acercó a los débiles y a los humildes, tendió la 
mano a los postrados, sembró esperanza entre los 
desalentados, defendió a los oprimidos, denunció los 
abusos de los poderosos, se volvió con simpatía hacia 
los pobres y abandonados. Su vida fue un escándalo 
ininterrumpido, murió crucificado como consecuencia 
lógica de una vida entregada a los demás, a causa 
de la justicia y de la paz que le llevó a experimentar 
el rechazo de las autoridades religiosas y civiles del 
pueblo. Dio su vida por los derechos humanos y por 
predicar el mensaje de salvación de su Padre. Trajo 
una nueva moneda para medir las relaciones humanas: 
el Amor.

Por tanto, Dios nos ha dejado muy claro, que el 
ser humano está en el centro y por encima de todo lo 
creado.

¿Qué postula en su esencia, la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos para las 
personas?

•	 Nacemos libres y somos iguales en dignidad y 
derechos.

•	 Tenemos derecho a la vida, a la libertad y a la 
seguridad personal y social.

•	 Tenemos derecho a proteger nuestra vivienda, 
familia y honra.

•	 Tenemos derecho a un trabajo digno y 
debidamente remunerado.

•	 Tenemos derecho al descanso, al ocio y a las 
vacaciones.

•	 Tenemos derecho a la salud y a la asistencia 
médica y hospitalaria.

•	 Tenemos derecho a la instrucción, a la escuela, 
al arte y a la cultura.

•	 Tenemos derecho a la protección social en la 
infancia y en la vejez.

•	 Tenemos derecho a la organización popular, 
sindical y política.

•	 Tenemos derecho a elegir y ser elegidos para 
las funciones de gobierno.

•	 Tenemos derecho a una información veraz y 
correcta.

•	 Tenemos derecho a libre circulación y a pasar a 
vivir en otra ciudad o país.

•	 Tenemos derecho a no ser sometidos a ninguna 
discriminación. Nadie puede ser torturado.

Somos iguales ante la ley. Nadie puede ser 
arbitrariamente preso ni privado del derecho a 
defenderse.

Somos inocentes hasta que la justicia, basada en la 
ley, pruebe lo contrario.

Tenemos libertad de pensar, de manifestarnos, de 
reunirnos y de creer.

Tenemos derecho al amor y a los frutos del amor.
Tenemos el derecho de respetar y proteger los 

derechos de la comunidad.
Al hablar de los derechos humanos no se debe 

olvidar que a cada derecho va asociado una serie 
de deberes; por ejemplo, al derecho de la libre 
expresión, el deber de respetar la verdad; al derecho 
a la educación, el deber de cultivar y desarrollar los 
talentos personales.

La Encíclica Pacem in terris de Juan XXIII afirma con 
claridad meridiana la necesidad de conocer, defender 
y promover los derechos humanos y de cumplir con los 
correspondientes: 

“En toda humana convivencia bien organizada y 
fecunda hay que colocar como fundamento el principio 
de que todo ser humano es persona, es decir, una 
naturaleza dotada de inteligencia y de voluntad libre y 
que, por tanto, de esa misma naturaleza directamente 
nacen al mismo tiempo derechos y deberes que, al ser 
universales e inviolables, son también absolutamente 
inalienables”

------------------------------------
Glissett Valdés Herrera.
(La Habana, 1972)
Lic. en Educación Primaria. Catequista. 
Reside en Pinar del Río
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SOCIEDAD CIVIL

LAURA POLLÁN:
LEGADO DE UNA CUBANA 
DE BLANCO Y GLADIOLO

Por Dagoberto Valdés

Laura se nos fue antes de tiempo. O quizás es que 
ya ha llegado el tiempo y ella fue la primera que lo ha 
visto. De todas formas ella ha adelantado el tiempo y 
la historia de Cuba. 

Su nombre, su casa, su causa y su obra no podrán 
ser separadas de la crónica de esta época. Hay 
hombres y mujeres cuyos pasos pueden ser discutidos 
o criticados, pero su huella no puede ser borrada.

La vida de Laura Pollán era, hasta la primavera negra 
de 2003, la historia de una maestra comprometida con 
su esposo Héctor Maseda, con su familia y con su Patria. 
Pero hay errores de los que oprimen que convierten a 
la persona común en mártir, que en griego significa 
“testigo”, el que da fe, el que estuvo presente. Eso fue, 
además de una injusticia, la causa de los 75.

Esa primavera oscura cambió todo en la historia 
reciente de Cuba. Y seguirá cambiando todo en el 
futuro. Fue catalizador, boomerang y moraleja. De esa 
cruz salió un gladiolo. De esas noches amanecieron 
decenas de mujeres con vestiduras blancas. No es una 
metáfora, es una realidad que todos los cubanos, sin 
exclusión, deberíamos repensar: Nacieron las Damas 

de Blanco y todo lo que de ellas ha aprendido Cuba y 
el mundo sobre Cuba.

Hace ya unos años escribí para un prólogo estas 
apreciaciones sobre las Damas de Blanco. Hoy pueden 
ser aplicadas, por derecho propio a la obra de Laura 
Pollán: 

“Memorial actuante que salva nuestro presente… 
ellas han logrado buscar y encontrar un espacio 
común por debajo –que no por arriba- de las normales 
y benéficas diferencias. Solo en profundidad se 
construyen consensos. Aunque ya vamos llegando a 
nuevos pasos en ese sentido. Lo digo como ciudadano 
común, con mucho respeto y mayores deseos de 
alcanzar las convergencias que Cuba necesita.” 

Las Damas de Blanco lo han logrado efectiva, 
afectiva y eficazmente. Y lo han logrado sin muchas 
elucubraciones, con mucho sacrificio de no pocas 
diferencias en beneficio del bien común. Ellas saben 
cómo saltar por encima de miserias humanas y 
divergencias. Y nos lo deben enseñar. Lo han logrado 
porque tienen un dolor común y lo han sabido 
convertir en causa común y en organización flexible y 
mínima. Han pospuesto, o puesto en otro lugar, igual 
de decoroso, sus opciones políticas partidistas para 
trabajar por un objetivo superior y común, muy simple 
pero supremo: la libertad de los presos de conciencia.”  

“La acción que las ha unido ha sido sencilla y sin 
desconfianzas paralizantes o excluyentes. Ir juntas 
a Misa, caminar juntas por la Quinta Avenida y otras 

Laura Pollán y otras  Damas de Blanco.
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Laura Pollán a la derecha y un grupo de Damas de Blanco en 
Pinar del Río en el Aniversario de Vitral.
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calles habaneras, reflexionar juntas alrededor de un 
té literario sin muchos papeles y con mucho amor a 
Cuba, ha sido el factor aglutinador de estas mujeres.” 

“Es una lección y un paradigma para el futuro de 
nuestro país. El tiempo ha demostrado que ese modo 
de consensuar es lo único que dura más allá de los 
traspiés de la incansable represión: Unidas en una 
causa esencial, actúan en un ritmo fijo y semanal, 
con un mínimo de organización-convocatoria, en un 
escenario público, respetado y permanente, con un 
mensaje claro, sencillo y breve. Sin más requisitos que 
el del ser ni más planes que el quehacer.”

Laura nos ha legado su magisterio: encarnó, día 
a día, por 8 largos y crucificados años de caminar 
sobre espinas, esta lección y este legado. Maestra 
de profesión, cumplió aquel método pedagógico que 
fundara el Padre Félix Varela: “el que enseña debe 
hacerlo como si no lo hiciera”. 

Laura nos ha legado su actitud: asumiendo la 
vida como un don y una tarea. Optando libremente 
por ponerse del lado de los que sufren la injusticia. 
Con la generosidad propia de los que saben que su 
existencia es una ofrenda permanente en el altar de 
Dios y en el altar de la Patria. Actitud conciliadora, 
moderada, pacificadora y exigente. Actitud de diálogo, 
sin ceder en los principios y sin atrincherarse en los 
detalles negociables. Actitud que ahorra las palabras, 
multiplica los signos y se concreta cotidianamente en 
las acciones pacíficas.

Laura nos ha legado su espiritualidad: su fe fue 
comprometida como el buen samaritano, como Jesús 
de Nazaret: nadie me quita la vida, yo la entrego 
voluntariamente. Es mejor dar (darse) que recibir. La 
Misa en Santa Rita o en cualquier otro templo cada 
domingo no era un pretexto, ni una trinchera, sino 
fuente y culmen de su fuerza interior. Un día, la historia 
constatará la matriz cristiana, creyente, de la inmensa 
mayoría de los que trabajaron por el cambio pacífico 
en Cuba. Herencia de los patricios, camino de los que 
nos enseñaron a pensar, virtud de los que fundaron 
la nación y patrimonio de los que edificaron la Patria. 

Pero su legado no fue solo escuela, método, actitud 
y espiritualidad. Es también resultado y fruto: Ella 
pudo ver desde este mundo el dulce resultado de su 
labor incansable y la de todas las Damas de Blanco, 
el resto de la oposición, la disidencia, la sociedad 
civil y el apoyo internacional, durante 8 años: Todos 
los 75 hermanos y hermana de la primavera de 2003 
salieron de la cárcel. Diecisiete de ellos han optado 
por permanecer en la parte de Cuba que vive en la Isla. 
Todos siguen trabajando por la Nación. No se puede 
olvidar que junto a las Damas lideradas por Laura, 
estuvo el sacrificio de la huelga de Guillermo Fariñas 
y otros; y la labor facilitadora y negociadora del Sr. 
Cardenal Arzobispo de La Habana, Mons. Jaime Ortega. 
Aunar, trabajar con todos ellos, aceptar la negociación 
y la intermediación, animar, insistir, demandar y 
agradecer, creer en la fuerza de lo pequeño. Todo 
en su momento y lugar, son también enseñanzas de 
Laura y las Damas de Blanco. 

Ellas han dicho que su labor continúa en defensa de 
todos los que están encarcelados por motivos políticos. 
A favor de los que sufren la violación de cualquiera de 

sus derechos humanos. Ellas no permitirán que ningún 
otro cubano o cubana sea encarcelado por motivos de 
conciencia. Ellas son hoy maternal manto y fraterno 
brazo para los que son perseguidos por causa de la 
verdad, la justicia y la libertad.

Bueno es el postrer tributo y saludable para los 
pueblos enriquecer su propia historia con los nuevos 
“mártires-testigos”, porque el martirio como dijo Juan 
Pablo II en los sistemas como el nuestro pueden ser 
cruentos y cívicos. El de Laura es sin duda un martirio 
cívico abonado por el sufrimiento físico y psicológico. 
Bueno, es escribir de ella y de tantos y tantas más. 
Pero, mejor aún, es deducir las moralejas de su vida 
y de su obra. Delinear las lecciones de su historia 
personal y del tiempo que le tocó vivir, y tratar por 
todos los medios éticos asumir ese legado y poner en 
práctica, enriqueciéndolo con los aportes de todos, ese 
tesoro de comportamiento cívico, pacífico, incluyente 
y perseverante… hasta el final.

Cualquiera pudiera pensar que estoy pensando en 
los demás miembros de la sociedad civil creciente, 
incluso pudieran pensar que me estoy refiriendo solo 
a los ciudadanos que pudieran estar en una situación 
difícil. Pero eso sería restringir y empobrecer el legado 
de Laura Pollán. Su actitud ante la vida y ante el 
sufrimiento. Su moderación firme y su perseverancia sin 
reposo, su respeto por los adversarios, su perdón para 
los que la hicieron sufrir, sus ansias de reconciliación 
entre todos los cubanos, en fin su amor a Cuba en 
la persona concreta de los que más sufren, es y será 
para todos los que hoy mismo vivimos en esta Isla: 
autoridades y opositores, presos y carceleros, víctimas 
y victimarios. La inclusión es el único camino para el 
cambio en paz y para reconstruir a Cuba y su progreso 
y felicidad.

En efecto, todos, pero especialmente los que tienen 
en sus manos las decisiones más difíciles deberían 
desentrañar este entramado de la complejidad de 
este momento de la historia de Cuba y esforzarse 
por encontrar, en ese intrincado bosque de poder y 
discrepancias, un blanco sembrado de gladiolos que 
en el fondo solo piden que claree la mañana para Cuba 
y crezca un campo florido con la simiente del cambio 
pacífico, ordenado, gradual y profundo. 

Ese campo florido, donde seguirán vivos y 
vivificantes otros gladiolos de blanco, ahora será 
abonado por el polvo de resurrección de Laura Pollán 
Toledo.

Publicado en la revista Voces No 12.

--------------------------------------
Dagoberto Valdés Hernández
(Pinar del Río, 1955)
Ingeniero agrónomo. Premios “Jan Karski al Valor y la 
Compasión” 2004 , “Tolerancia Plus” 2007 y A la perseverancia 
“Nuestra Voz 2011”.
Dirigió el Centro Cívico y la revista Vitral desde su fundación 
en 1993 hasta 2007.
Trabajó como yagüero (recolección de hojas de palma real) 
durante 10 años. 
Es miembro fundador del Consejo de Redacción de 
Convivencia y su Director. 
Reside en P. del Río.
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LAURA POLLÁN:
NOS ENSEÑÓ A HACER POSIBLE

LO APARENTEMENTE IMPOSIBLE

Por Berta Soler

Las Damas de Blanco son familiares y amigas de 
los presos políticos, unidas por un mismo dolor sin 
importar tendencias políticas, color de piel, ni religión. 

Nos conocimos en la antesala del Cuartel General 
de Villa Marista en marzo del 2003, en la ola represiva 
contra 75 hombres, entre ellos había una sola mujer, 
todos fueron encausados solamente por escribir, 
promover y defender la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos.

Decidimos unirnos e ir a la Iglesia de Santa Rita 
donde ya frecuentaba el Comité de madres “Leonor 
Pérez” desde el 2000. Santa Rita es la Santa abogada 
de los casos imposibles y nuestro caso era imposible. 

Las pronto conocidas como Damas de Blanco, junto a 
los familiares de los presos políticos del grupo de los 
75, comenzamos a ir en la primavera del 2003 a la 
Parroquia de Santa Rita a orar, abogar por la libertad 
de nuestros hombres y, al terminar la Misa, caminamos 
por la Quinta Avenida de Miramar vestidas de blanco, 
con un gladiolo en la mano, en silencio, demandándole 
al gobierno la libertad de los presos políticos.

En este momento no teníamos jefe, líder, pero al 
paso de los meses fue despuntando como líder de este 
grupo nuestra hermana Laura Pollán Toledo. Laura era 
Licenciada en Español, una mujer que no pertenecía 
a ningún partido político de la oposición, pero el 
amor por su esposo y por su Patria fue más fuerte, y 
la impulsa a dedicarse todo el tiempo a la lucha por 
la libertad de los presos políticos. Mujer inteligente y 
carismática, capaz de mover, con su sencillez y amor, 
a un grupo de mujeres, las Damas de Blanco, por un 
camino justo, de forma pacífica, y nos ha enseñado a 
amar más a la familia, a la vida y cada vez más a Cuba, 
nuestra Patria.

En Abril del 2003 Laura tomó como iniciativa 
hacer el Té Literario en Neptuno 963, en su propia 
vivienda, que se convirtió en la Sede de Las Damas 
de Blanco. El Té literario se realiza dando lectura a las 
cartas, poemas de los presos políticos, se plantea la 
problemática de ellos y de Las Damas de Blanco para 
poder ayudarnos entre todos. Sesiona los días 18, 19 y 
20 de cada mes. Esta fecha recuerda a aquellos días de 
marzo de 2003 cuando el gobierno privó de libertad a 
nuestros seres queridos.

Como Laura Pollán no existen dos personas, es 
única e irrepetible, perdió la privacidad en su casa, 
aceptaba las mujeres de cualquier lugar y no las 
desamparaba, llegaban de Oriente, de Occidente, 
les daba abrigo y convirtió su casa en la Casa de las 
Damas de Blanco, aún más que la sede. Organizaban 
actividades con estrategias con dos o tres variantes, 
por si una u otra eran impedidas de realizarse. Laura 
lograba todo lo que se proponía de forma siempre 
pacífica, aunque después el gobierno nos repudiaba, 
pero se lograba lo planteado.

Así fue pasando el tiempo y Laura logra que, con 
la disciplina y la organización,  se empiece a conocer 
y a respetar a Las Damas y el mundo nos mire, aún 
más allá de la lucha concreta de Las Damas de Blanco, 
dándonos variados reconocimientos por el aporte 

Berta Soler, portavoz de las Damas de Blanco (a la derecha) y 
Alejandrina de la Riva, una de sus líderes más destacadas.
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de Laura y Las Damas a la causa de la democracia y 
libertad en Cuba. 

En el 2005 el Parlamento Europeo nos otorga 
el premio Andrei Sajarov, premio que nunca 
esperábamos, ya que la lucha pacífica nuestra era por 
otro gran premio insuperable: la libertad de nuestros 
hombres. 

Nuestra líder, Laura Pollán, fue organizando 
cada día más este movimiento con disciplina, amor, 
concientizando a las mujeres, con todos los métodos 
del pacifismo, con principios y dignidad, de manera 
que fuimos ganando reconocimiento, premios y 
respeto del pueblo cubano, que es lo más importante 
para cada una de nosotras.

Laura, insigne mujer cubana, con su trabajo y 
tesón, logró que la quisieran. Se convirtió en el hada 
madrina de los presos políticos y también de los 
comunes, en Laura se alimentaba la esperanza de los 
presos y del pueblo de Cuba. El teléfono de su casa, 
sede de Las Damas de Blanco, no paraba de sonar, eran 
muchas llamadas de presos, de familiares, buscando 
soluciones a sus problemas, problemas que tenían 
dentro de la prisión y sus familias con el hostigamiento 
del gobierno cubano. 

Cuando empiezan los encarcelamientos de los 
presos, ellos no dejaban pasar la oportunidad de 
comunicarse por vía telefónica para que Laura los 
orientara y les informara al igual que sus familias, 
al punto que tuvo hasta amenazas relacionadas con 
presos comunes. Sin embargo, Laura, mujer fuerte, 
digna, serena, no perdió la cordura y amor, siempre 
tuvo respuesta para todos, sin ofender ni dañar a 
nadie, con acción ni palabras que pudieran herir. 

Laura Pollán, es una Mariana Grajales de este 
tiempo. Laura, junto a Las Damas de Blanco, cuando 
salían a las calles en protesta pacífica siempre quería 
ir al frente, por si nos agredían, para ser la primera 
en recibir golpe. Cubana de 63 años, diabética, no 
le temía a nada. Estas eran siempre sus palabras: “Si 
nos escupen no respondemos; si nos dan, nos tiramos 
al piso para poder hacer resistencia; si nos dicen 
palabras obscenas, no los miramos; si caemos al piso 
y nos podemos levantar, nos levantamos y seguimos 
la caminata.” No habrá quien nos detenga hasta tanto 
no logremos la libertad de los presos políticos y los 
Derechos Humanos para todos los cubanos. Así como 
impedir que otros hermanos y hermanas caigan presos 
o sean encausados. Si tenemos que derramar nuestra 
sangre la derramamos. Pero la violencia no saldrá 
nunca de nosotras. Antes de salir a las calles les decía 
a las mujeres: las que crean que no puedan soportar, 
que se quede; si alguna siente que no puede vencer al 
miedo que se quede. Nadie las va a cuestionar, esto 
no es obligado, es voluntario. El miedo está dentro de 
cada ser humano y se les despierta a unos más que 
a otros. Unos lo logran vencer y otros no. Pero los 
primeros harán el trabajo pacífico por todos.

Esto es muestra de una mujer digna y que se hace 
respetar. Los golpes los recibíamos todas pero los de 
Laura eran muy dirigidos, no obstante, no lograron 
doblegarla , ni claudicar. Laura decía que los golpes 
la ponían más fuerte, así mismo perdió su vida por 
la libertad. Laura no pudo ver la total libertad de su 

marido y de los hombres del grupo de los 75, pero 
sí alcanzó ver la excarcelación de ellos sin poder 
disfrutarla totalmente. 

La excarcelación de los 75 fue alcanzada por tres 
factores que se unieron en 2010: la persistencia 
de Las Damas de Blanco en las calles; la muerte de 
Orlando Zapata y la prolongada huelga de Guillermo 
Fariñas. Esto se combinó a un tiempo y se obtuvo 
la excarcelación. Cuando Laura se entera que están 
excarcelando, lo primero que dijo fue:, “si Maseda se 
va en algún momento, yo me quedo luchando por la 
libertad de los hombres que quedan presos, no los voy 
a desamparar”. ¡Qué mujer, qué Mariana!

Nuestra líder muere, una muerte sospechosa, pero 
dos meses antes de su muerte declaró a Las Damas 
de Blanco como un movimiento feminista, defensor de 
Los Derechos Humanos, que lucharía pacíficamente 
por que ningún cubano sea injustamente encarcelado 
por sus ideas políticas ni por expresar sus opiniones 
libremente, pues es algo que nos pone a pensar, el 
dedo acusador no se bajará ante cualquier violación 
de los Derechos Humanos. Laura no pudo ver el 
final de su obra que era la libertad y la democracia 
en su querida Patria. Laura Pollán no está físicamente 
junto a nosotros, pero sí está en nuestros corazones, 
iluminando y protegiendo a Las Damas de Blanco. 
Laura Pollán es el camino de la libertad de los presos 
políticos y de todo el pueblo de Cuba.

Laura Pollán encarnó, como ningún otro luchador 
por la libertad y democracia en Cuba, la causa noble y 
justa y su enseñanza principal para todos los cubanos 
es muy sencilla pero transcendente: Es posible lograr 
los más imposibles propósitos sin violencia, con 
perseverancia, con valentía, con la pureza de nuestros 
ideales y con amor significado por la ropa blanca y los 
gladiolos. 

Laura Pollán vive. Laura Pollán vivirá si somos 
capaces de aprender estas lecciones de la Maestra 
que siempre fue. Laura Pollán vivirá para siempre 
si los demás cubanos y cubanas hacemos realidad 
en nuestras vidas ese propósito de conseguir hacer 
posible lo que parecía imposible.

Ella y las Damas de Blanco lo supieron hacer, lo 
pudieron hacer y nosotros lo lograremos con su 
ejemplo.

--------------
Berta Soler
Actual responsable de las Damas de Blanco   

PALABRAS DE SIEMPRE

Para mí es la amistad
 la única dulzura de la vida.

José Martí
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LAURA: 
LA PEQUEÑEZ, LA GRANDEZA

Por Reinaldo Escobar

La más perdurable 
lección que nos ha dejado, 
Laura Pollán posiblemente 
no pueda ser encontrada en 
ninguna frase o documento 
producido por su escritura, 
en ningún apotegma capaz 
de ser citado o cincelado 
sobre una roca. Lo que todos 
podemos aprender de ella 
tendrá que ser leído en los 
actos de su vida, en la forma 
en que logró encontrar 
dentro de sí misma la fuerza, 
el valor, la perseverancia que 
se requieren para, desde la 
pequeñez de una ciudadana 
sin derechos, erigirse en una 
gigante moral.

A la pequeñez intentó 
condenarla un sistema 
machista y autoritario que 
le inculcó la subordinación 
indiscutible a los poderes 
del Estado, que la quiso someter a la obediencia, 
haciéndole creer que todo acto de independencia 
de criterio personal podría ser visto como una 
transgresión imperdonable, una traición a la patria. 
Para saltar sobre esa verja hace falta alcanzar una 
enorme estatura, tener una fuerza titánica y atesorar 
el coraje necesario para arriesgar la vida y aun más, el 
prestigio.

El crecimiento lo alimentó el amor, la fortaleza la 
traía consigo y solo tuvo que ponerla a prueba. El valor 
lo forjó en una secuencia de sucesivos atrevimientos 
en los que tuvo que vencer uno a uno todos sus 
miedos, los miedos del cuerpo y los del espíritu. Un 
buen domingo ya nadie podía detenerla y conoció 
el dulce sabor de la palabra libertad cuando se grita 
frente a quienes quieren pisotearla. Comprendió luego 
que no bastaba que liberaran a su esposo de la injusta 
sentencia a que había sido condenado, porque en fin 
de cuentas aquella primavera negra del año 2003 no 
había sido una casual equivocación, sino el resultado 
de la misma represión que pretendía reducirla, 
reducirnos.

Su muerte siempre nos parecerá inexplicable y no 
ya desde el punto de vista científico, eso quedará para 
los peritos forenses o para la mano de Dios que devele 
los misterios en nombre de la justicia o los cubra por 

piedad. Tenía tanto por hacer todavía que no logramos 
conformarnos y solo nos consuela haber tenido el 
privilegio de conocerla aunque nos queda el malestar 
de no haber hecho más por su causa, el disgusto de no 
haber estado a su lado todas las veces que lo necesitó.

He aquí ahora su grandeza sin alardes  ni 
estridencias. Habernos mostrado que el miedo es un 
lastre del que podemos deshacernos en el minuto en 
que lo decidamos, que la verdad se abre paso aunque la 
mentira tenga todos los recursos a su disposición, que 
no estamos solos a pesar de la aparente indiferencia 
de tantos y que un ramo de flores portado dignamente 
puede ser un argumento irrebatible.

Después de Laura todos somos un poco más 
grandes, más generosos, más valientes. A partir de 
ahora no volveremos a compararla con nadie porque 
tendremos que empezar a compararnos con ella.

----------------------
Reinaldo Escobar (Camagüey, 1947)
Periodista. Miembro de la Revista digital Consenso.
Reside en La Habana.

De izq. a der. Guillermo Fariñas, María del Carmen Pino, Laura Pollán y Carlos Menéndez.
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LAURA POLLÁN:
LA CAMINATA

COMO SÍMBOLO DE AMOR Y LIBERTAD

Por Juan Carlos Fernández

Ante la carencia de libertad, caminar es ser libre, 
cercanía y amor, es restañar heridas, es ser llave de 
celda, estrella para contemplar, es carta que alivia, 
es familia que lleva ternura, es respeto que se hace 
patente en vivir respetando y no en hacerse respetar. 
La caminata es cambio que se produce al tiempo que 
se camina. La caminata es camino, en fin, que conduce 
a la gloria no entendida para los sabios de este 
mundo, una gloria coronada por el “loco” más grande 
que ha habitado entre nosotros y del que Laura estaba 
enamorada: Jesús.  

Cuando el 14 de octubre me comunicaron que Laura 
Pollán había partido a la casa del Padre me asome de 
nuevo al gran misterio de la muerte, ante el cual el 
hombre, siempre se acerca desgarrado.

Ante este hecho solo me queda rememorar el legado 
que Laura nos dejó. No fue mujer de grandes cosas, la 
aparente pequeñez de la caminata, es, a mi modo de 
ver, lo que la engrandece. Optar por caminar en silencio 
por las calles de La Habana, o de cualquier lugar de la 
Isla que necesitara de su presencia fue premonición 
de lo que serían su vida y la de sus hermanas por más 
de 8 años, exigiendo, de forma pacífica la libertad de 
su esposo y de todos los que 
como él fueron a prisión en 
2003 por tener propuestas 
distintas a las del gobierno 
cubano. 

Caminar, es un ejercicio 
que permite estar junto a las 
personas de a pie, que en 
definitiva son los destinatarios 
de las peticiones de estas 
valientes damas. Los derechos 
de los que están presos por 
portar proyectos y propuestas 
alternativas, son los derechos 
de muchos en Cuba y Laura 
junto a sus hermanas lo 
exigían con mucho amor, sin 
ofender o descalificar; casi 
en silencio pero de manera 
decidida, con la mirada alta 
pero sin altivez. 

Laura logró conciliar 
en este maravilloso grupo, 
ejemplo de civismo, a mujeres 

de todos los rincones del país, sin grandes estrategias, 
solo ofreciendo su hogar como sede, capilla, hostal y 
tertulia para todo el que llegaba a la capital y no tenía 
dónde quedarse. Aunque pensándolo bien utilizaba 
una muy buena estrategia: la bondad.

Laura nos mostró que en todo grupo surgen 
diferencias, y es bueno que las haya, que no son razón 
para desmontar una obra. Ojalá que esto sirva para 
muchos proyectos que surgen y se diluyen al menor 
viento. Lo logró poniendo en práctica la inclusión, lo 
que en muchas ocasiones significó poner a un lado 
sus opiniones, maneras de percibir situaciones y cómo 
darles respuestas. Todo esto lo hizo sin traicionarse 
en lo más mínimo, razón por lo que estas actitudes la 
engrandecieron, sin que por ello perdiera la perspectiva 
y los objetivos para lo que se había creado el grupo. 

Pero sobre todo, Laura nos mostró con su vida que 
una persona puede estar sometida a las más crueles 
ofensas y estar siendo permanentemente reprimida y 
nunca responder del mismo modo. La moderación y la 
decencia eran la constante en ella. 

Mujer de profunda fe, descansaba en la presencia 
de Aquel en el que confió. Ayudó con su paciencia 

Damas de Blanco en una de sus incansables caminatas.
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a curar las innumerables heridas sicológicas, 
emocionales y existenciales de muchos que acudían a 
ella buscando consuelo o una palabra de apoyo. Optó 
por el compromiso que se establece en la escucha, el 
acompañamiento, el perdón, la autoestima, tendiendo 
puentes y abriendo posibilidades y compartiendo su 
vida toda.

Con estas cualidades les hizo ver a muchos cubanos 
y a medio mundo que caminar es también recordar 
esa realidad, para muchos olvidada, que es la libertad. 
Realidad que vivió como don divino. Libertad que fue 
conquista diaria en cada jornada. Libertad que fue 
apuesta por la utopía pero con los pies en la realidad. 
Libertad que evocó para dibujar el futuro como un 
espacio sin fronteras, para personas que, como ella, 
transforman en Paraíso la realidad que le tocó vivir. 
Libertad que vio, sintió y vivió como regalo de Dios.

La realidad de nuestro país tiene ya, desde hace 
tiempo, un antes y un después de Las Damas de 
Blanco, y de este trascendental hecho histórico Laura 
es parte fundacional, esta historia no hubiera sido 
igual sin el aporte de ella. Y ya desde el 14 de Octubre 
está en el altar de la patria intercediendo por Cuba. 
Desde allí continuará velando por cada uno de los que 
peregrinamos en esta isla. Para que no predomine el 
odio y la revancha, la intolerancia y la descalificación, 
sino para que el respeto, la gradualidad, el diálogo, la 
conciliación y la responsabilidad sean los valores y los 
métodos que todos en Cuba, inspirados por la vida de 
Laura, seamos capaces de llevar a buen término para el 
porvenir de toda la nación en todas sus orillas. 

¿Quién dijo que la perdimos? La ganó Dios para 
todos. Aquí permanecerá en nuestros corazones, en el 
día a día, convencidos que en cualquier momento nos 
llegará la noticia: “Las Damas están caminando”. Allí 
estará Laura, calmada, sobria, elegante, caminando 
junto a sus hermanas con la única arma que han 
portado siempre: el gladiolo. Símbolo de los tiempos 
que ya se están abriendo paso en la sociedad cubana, 
pero sobre todo, en el corazón de los cubanos.

-----------------------------------------------
Juan Carlos Fernández Hernández.
Pinar del Río. (1965)
Fue co-responsable de la Hermandad de Ayuda al Preso Y sus 
Familiares 
de la Pastoral Penitenciaria de la Diócesis de Pinar del Río. 
Miembro del equipo de trabajo de Convivencia.  

PALABRAS DE SIEMPRE
No hay más goces reales en el mundo 

que el amor fiel de la casa, 
y la amistad 

en los pocos hombres buenos.

José Martí
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CUANDO CUBA SE LEVANTA
A Laura Pollán Toledo que vive entre nosotros.

Por María del Carmen Pino

Cuando Cuba se levanta

Cuando Cuba se levanta
Y el sol despliega su manto
Sale una mujer de blanco
Con un canto en la garganta.

Santa Rita la recibe
Y allí deja su oración
Pidiendo por la Nación
Por quien ama, sufre y vive.

Su lucha es la  libertad
La verdad su único templo
Ante el mundo es un ejemplo
De amor y de dignidad.

Con su fe y su devoción
Por toda la Isla clama.
Es una flor y se llama
Laura toda convicción.

Te recuerdo

Te recuerdo por las calles
Marchando por la inocencia
Por el amor, la decencia
Por eso y otros detalles.

Un sentimiento hoy palpita
Rayo de esperanza y luz
Cuando cargando una cruz
Entrabas en Santa Rita.

En aquellos tristes días
Estando Maseda preso
Para exigir su regreso
Con un gladiolo venías.

Fueron mil noches de insomnio
Donde se mece el sillón
Dolor, desesperación,
Por injusticias y oprobios.

Siempre te recordaré
Afanosa, diligente,
Llevando a Cuba en la frente
En el cielo hoy te hallaré.

Martí llegó en su corcel
Para poner en tu losa
Los pétalos de una rosa
Por ser un amigo fiel.

También vimos tus hermanos
Cómo bajó con su cruz
Para llenarte de luz
La Madre de los cubanos.

2010. Óleo/tela. 125 X 105 cm.
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Agradecimiento

Una joya muy valiosa
Cuba acaba de perder
Una excelente mujer
Sencilla, humana, grandiosa.

Del  jardín era una rosa
La que hoy abandona el suelo
Para adornar nuestro cielo
Como una estrella brillosa.

Llenaste a Cuba de gloria
La libertad fue tu canto
Cuando vestida de blanco
Te reciba nuestra historia.

El pueblo sopla tu aliento 
Y un eco de amor y paz
Se escucha siempre veraz
Donde te recibe el viento
Allá arriba el firmamento
Recibe voz y laúd
Con verdad y con virtud
Descansa hoy, Laura, hermana
Y de la mujer cubana
Recibe su gratitud. 

La tierra también te añora

La tierra también te añora
El cielo vierte su llanto.
Por haber perdido tanto
La Patria de nuevo llora.

Se vuelve el dolor un canto
Para Bertha, Alejandrina,
Junto a la mujer divina
Sin abandonar su blanco.

Laura Pollán y Toledo
Ejemplo de la Nación:
Para ser mi inspiración.
Hoy ha llegado a mi credo.

Guardo su imagen serena
Y su palabra precisa
Hoy vaga cual suave brisa,
Cuba de su voz se llena.

Cuando vestida de blanco
La libertad  fue el  reclamo
Tú le diste a Cuba un ramo
De flores y una bandera.

Laura: amor y  dignidad

No florece hoy la mañana
La tierra de nuevo llora
La manigua redentora
ha perdido a otra Mariana.

Por las calles de La Habana
En su marcha triste van
Porque les falta una llama
Su nombre: Laura Pollán.

Un nuevo día llegó
Cuando vestidas de blanco
Le dieron el tono a un canto
Donde Cuba floreció.

Para Cuba el sol saldrá 
Y va a ser un día de gloria
Y se escribirá una historia
Donde tu nombre estará.

-------------------------------------------------- 
María del Carmen Pino Martínez.
(Pinar del Río, 1967)
Ganó el Gran Premio Vitral 2006 en Literatura 
Infantil.
Trabaja y vive en el Puerto pesquero de La Coloma, 
Pinar del Río.
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De la Cuba del Mañana

PEPE, EL BODEGUERO

Por Eduardo Martínez Rodríguez – E- Maro

Pepe cerró su bodega empujando la pesada puerta 
de madera que se desplaza lateralmente y deja al final 
incomunicado el mundo interior del exterior bullicioso 
y oscuro. Es tarde y Pepe se siente muy cansado, pero 
está contento. Hoy ha sido un día muy bueno.

Observó a su alrededor tomando una última 
imagen fotográfica en su cerebro sobre la disposición 
de los blancos sacos de arroz americano cercanos a 
los marrones de azúcar prieta y los crema claro de la 
blanca. Cuelgan del techo bacalaos y tasajos secos que 
aguantan bien la alta humedad de esta isla. También 
tiene frutas secas y frescas en racimos como higos, 
dátiles, uvas, ahora arropadas en celofán para que no 
se gotease su jugo y propiciarle una mejor apariencia  
ante el consumidor. El laterío colma los estantes que 
cubren las paredes.  Se sonríe ante la variedad de 
colorido y marcas de la actualidad. Ningún gallego 
puede haber soñado con  una bodega tan lustrada 
como la suya, pues antes de 1959 no abundaban 
las marcas como hoy, el plástico, y las litografías no 
contaban con imágenes e impresiones tan buenas, 
no eran tan despampanantes y eficientes a la vista, 
incitando de colores a los comensales más reacios a 
las conservas.

Le agrada su bodega. Ama a su bodega como si 
fuera su mujer de ahora, aunque pensándolo bien, el 
compromiso con los víveres es más serio y duradero 
que la pasión física.

Echó un último chequeo visual a la caja contadora 
ultramoderna y tecleó el código de seguridad de once 
dígitos en la alarma electrónica. Apagó la luz y se fue 
a la trastienda.

A un lado se amontonan las cajas de cartón aún 
selladas, muchas de ellas recién llegadas respondiendo  
a los pedidos automáticos de la caja registradora, la 
cual mantiene una contabilidad exquisita, deduciendo 
las salidas del stock del almacén y decidiendo 
cuándo estaban las reservas bajas.  Allá pedía ella a 
los abastecedores mayoristas con su voz electrónica 
también automatizada.

Él es el único empleado y dueño de este  negocio 
tradicional de nuevo tipo, o un negocio viejo con 
nuevas tecnologías, como les agrada decir a los 
vecinos curiosos. Algunas botellas de baja le hicieron 
un guiño de luz desde el rincón de las mermas. A estas 
las devolvería o las obsequiaría a algún necesitado.

A la derecha está la pared de su pequeño 
departamento residencia que se había separado 
del local general con un poco de madera artificial y 
alguna estructura de aluminio. Abrió la puerta y el aire 

acondicionado pegó fuerte en la cara debido al largo 
tiempo que el cuartico ha permanecido cerrado.

Se lavó las manos y el rostro en el diminuto baño 
del rincón de la izquierda y puso sobre la cocinita la 
cafetera automática que le daría dos tazas de expreso. 
Suficiente para la noche. El café ya no le provoca 
más insomnio como cuando lo tomaba en grandes 
cantidades para mantenerse despierto en los días de 
universidad o en los primeros meses del negocio.

Ya acomodado en la salita echó un vistazo a los 
varios canales de televisión, pero no le interesó nada.  
Apagó el equipo y el  panel completo se  esfumó en 
un gris opaco contra la pared.  Tiró el control remoto 
sobre el sofá y decidió por la computadora. Navegaría 
un rato por algunos rincones de la Internet hasta 
cuando el sueño le venciera.

Mañana sería un nuevo día seguramente muy largo 
y tedioso, pero su trabajo le agrada. Es su propio 
dueño y su solo jefe. Muchas personas que lo conocían 
habían puesto en duda el éxito de su empresa a estas 
alturas de la historia.

“¡Una bodega al estilo de los peninsulares en la 
Cuba de los tiempos de la colonia! ¡Tú estás loco, 
Pepe!” Había exclamado su aún no olvidada esposa. Era 
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la época cuando a Cuba se le extinguía el socialismo 
y comenzaba la etapa democrático centrista que tanto 
se ha desarrollado. Los nuevos gobiernos se sucedían 
con regularidad cada cuatro años y no existía ya el 
temor al retorno a la fase del llamado socialismo donde 
tantos sueños y buenos deseos se habían quemado en 
el desastre y la ineficacia.

Pepe recordó aquellos días iniciales mientras 
se reclinaba en su silla giratoria colocándose los 
audífonos. Qué alegría de tumulto cuando a mediados 
del Congreso  del Partido Comunista Raúl declarara 
finalmente fracasado el experimento de la instauración 
del “socialismo” en Cuba. La amargura del desastre y la 
profunda bancarrota del gobierno y toda la nación, le 
habían llevado a pronunciar  un triste y desalentador 
discurso donde reconocía el mal papel que habíamos 
hecho ante la humanidad y esto parecía a Pepe colgarle 
sobre los hombros, parecía abrumarle el fracaso del 
experimento social donde se había pedido el esfuerzo 
de tantas generaciones afectas y crédulas.

Pero el  cambio  a la transición no había sucedido tan  
bruscamente. Tomó unos años para que las personas 
fueran adquiriendo conciencia sobre la verdad y la 
esencia equivocada de aquellos postulados marxistas. 
Fue una difícil y progresiva transformación de la 
mentalidad colectiva de los grupos humanos donde  el 
medio realmente parecía funcionar. El comunismo solo 
aparecía como bueno en los textos confeccionados por 
sus seguidores, hasta que los insistentes fracasos les 
hicieron recapitular y comenzar a ver las cosas desde 
otras perspectivas.

Recuerda Pepe cómo aquellos días iniciales todo era 
alegría, íbamos a realizar una revolución para eliminar 
a la anterior ya muerta. Se necesitaba  revolucionar 
de nuevo a la nación, sacudirla de su letargo de 
medio siglo de ineficiencias, malas cuentas y peores 
resultados. Entonces fue como si hubiesen encendido 
otro sol adicional, o existiera  más diafanidad en las 
cosas que nos rodean. Todos parecíamos contentos, 
o casi todos. No así quienes se habían visto obligados 
a devolver los bienes no muy claramente obtenidos, 
u otros quienes intentaron escapar en algún vuelo de 
última hora hacia cualquier parte donde no les pudiese 
perseguir la ira de algunos pocos nacionales.

Pero las personas parecían más alegres y 
desenvueltas. Nos volvíamos a saludar con los buenos 
días en las calles y los pasillos de las oficinas. No 
alcanzaban las tiradas de los nuevos periódicos para 
reportar las constantes noticias  del cambio de aquello, 
o la derogación de más cual ley cruel y estúpida. Los 
jóvenes se buscaban afanosamente en las listas de 
pedidos de personal para nuevos empleos. Los salarios 
crecían a la par de la economía ahora floreciente, con 
infinidad de nuevos negocios y nuevas oportunidades 
para quienes desearan realmente trabajar y progresar.

Los cubanos hacíamos gala de nuestra cultura y 
nuestra explosividad empresarial. Pronto competíamos 
de tú a tú con los norteamericanos y europeos que 
arribaban a nuestra isla tras el olor de pastel recién 
sacado del horno y aún totalmente virgen. Había que 
reedificar una nación partiendo nuevamente desde 
cero, ahora con la enorme ayuda de los propios 
cubanos de fuera y de dentro y de otros muchos países 

confiados en los que ahora sí trabajaban para levantar 
cabeza.

Pero Pepe había añadido otra variante en su 
negocio: Tradición con nuevas tecnologías y ¡había 
tenido éxito!

Pepe intuyó que los nacionales añoraban muchas 
cosas de pasados tiempos mejores, como los pequeños 
negocios en las esquinas de las antiguas cuadras, 
como los eternos bares y sempiternos bodegueros 
renuentes a fiar, así como la vida sencilla y relajada 
en cada cuadra donde los transeúntes y vecinos 
se sentían seguros, no los enormes e intimidantes 
centros comerciales que aparecían de súbito en el 
ámbito geográfico de la ciudad.

Eligió un barrio nuevo en la ya demolida Centro 
Habana y montó su  espectacular negocio de una 
bodega tradicional. Había logrado fácil un buen 
crédito  en uno de los nuevos bancos privados y 
los ferreteros mayoristas le proveyeron para todas 
las necesidades y gustos. Pepe se colocó una boina  
española y un delantal blanco. Su bondad, prontitud 
y trato amable hicieron fama y pronto toda la cuadra 
estaba comprando en la “Ultrabodega de Pepe.” Él, 
solícito, atendía… y los clientes escogían. El servicio 
es personalizado y siempre los más pobres se iban con 
su poquito.

Lástima que su esposa no había querido apostar 
con él. Se había marchado a laborar a una nueva gran 
corporación turística. ¿Qué es eso de estar de mujer de 
un bodeguero por exitoso que pareciera?

De todas formas la tradición y la añoranza hicieron 
presa en la generación que lo había perdido todo 
tan bruscamente y jamás habían visto llegar  el tan 
anunciado desarrollo.

Pepe supo explotar  el filón nostálgico e hizo sus 
muchos ahorros. Ya comenzaba a  cansarse en exceso 
y llegaría el momento de colgar los guantes. Vendería 
su bodega y se iría a pasear por el planeta, a darse 
los sencillos placeres que nunca soñó y que el sistema 
social donde había vivido y crecido parecía prohibirle, 
o sencillamente le negaba.

Suavemente se quedó dormido sobre su silla  
ergonómica y su computadora se apagó automática. 
Unas lucecitas parpadeantes titilaban en los equipos 
conocidos, prestos a saltar a  la vida al menor comando 
o deseo de su dueño. Pepe dormía en un mundo mejor 
y se levantaría temprano para hacer lo que siempre 
había querido hacer durante toda su existencia: laborar 
para él mismo al servicio de los demás.

----------------------------------------
Eduardo Martínez Rodríguez
Villa Clara (1957). Escritor
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EDITORIAL
Rectificar el rumbo

Desde hace años la sociedad cubana demanda grandes cambios que puedan hacer más prospera y equilibrada 
la vida nacional. En ese sentido, el país ha esperado mucho de las autoridades, con bastante generosidad. No 
obstante -aunque se han logrado cambios importantes, como la entrega de tierra y el establecimiento del 
cuentapropismo, así como las recientes reformas relacionadas con el traspaso de propiedad de los automóviles 
y las viviendas-, el pueblo siente que no ocurre algo grande, capaz de renovar la vida y desterrar la desesperanza.

En Cuba hacen falta importantes cambios económicos, sociales, políticos, espirituales y hasta simbólicos. 
Estas reformas, como es lógico, tendrán que ser ordenadas y esto exige de cierta gradualidad. Sin embargo, no 
podemos darnos el lujo de confundir tal gradualidad con falta de claridad y de celeridad. Las transformaciones 
deberán ser ordenadas, sin prisa pero sin pausa, o sea, paso a paso y sin perderse el orden, pero con el mayor 
apremio y hacia la mayor integralidad posible. Sería penoso que las actuales generaciones de cubanos tuvieran 
que sufrir el dolor de ver sus aspiraciones truncadas por la falta de oportunidades para acceder a una vida plena.

Reiteramos, se han hecho reformas, y suponemos que se efectuarán otras, pero hasta ahora falta la más 
importante: la refundación de la ciudadanía. Se hace imprescindible que todos los cubanos puedan –y quieran- 
participar en la promoción de propuestas de cambios nacionales, en el debate sobre los mismos, en la aprobación 
de los que resulten consensuados y en la ejecución de las políticas que pretendan concretarlos. De esta manera, 
el cambio se estructuraría sobre la base de la renovación de nuestro pacto social y ambas realidades (tanto el 
pacto social como el cambio en todos los ámbitos) se fundamentarían en el desempeño de la ciudadanía, en la 
soberanía popular.

Haciendo ejercicio de dicha ciudadanía, deseamos exponer que ciertos ajustes no deben esperar. Entre 
ellos se encuentran la institucionalización de las cooperativas de todo tipo, así como la pequeña y la mediana 
empresa, con lo que esto implica en materia de mercado, de infraestructura y de finanzas; y la autorización para 
el desempeño autónomo de las profesiones. Estas medidas serían muy efectivas para acelerar la creatividad y el 
crecimiento de la producción y de los servicios. Sin embargo, con esto no bastaría. Haría falta también promover 
el desempeño de la sociedad civil y para ello se hace necesario conseguir la autonomía de las organizaciones 
sociales, así como la apertura definitiva de nuestros medios masivos de comunicación a la diversidad de criterios 
de la nación. Requerimos de una reestructuración de los mecanismos del poder popular, para que cada una 
de las instituciones del poder público posea la autoridad que le corresponda y radique en el pueblo, de forma 
cada vez más efectiva, la soberanía del país; así como la renovación del Partido Comunista de Cuba (PCC) y el 
replanteamiento de su relación con la sociedad, el Estado y el gobierno.

Muchísimos cubanos han esperado, con demostrada paciencia y cierta confianza, que sean anunciadas 
mediadas como estas y que se convoque a institucionalizar la participación ciudadana y el diálogo social. No 
obstante, han ido pasando los momentos simbólicos que hubieran podido desatar –con la intensidad requerida- 
un proceso de esta índole, sin que ocurra lo esperado. Han quedado atrás fechas que históricamente sirvieron 
para convocar al pueblo a reorientar el camino nacional, como por ejemplo las celebraciones por el 26 de julio 
y VI Congreso del PCC, que aprobó importantes pero limitadas propuestas de cambios. Ahora se organiza 
la Primera Conferencia Nacional del PCC, que deberá celebrarse el próximo mes de enero. Grandes han sido 
las expectativas de un sector significativo de la sociedad en relación con este evento, pero la publicación del 
Documento Base, que pretende orientar las discusiones preparatorias del encuentro y las de la Conferencia 
misma, han dejado preocupados a muchos que poseían alguna esperanza de renovación.

En dicho Documento Base faltan innumerables temas que el pueblo esperaba que aparecieran en la agenda 
del evento. Por otro lado, presenta a un PCC apegado a dogmas fracasados en otras experiencias, y aferrado a 
una relación muy vertical con la sociedad. En Cuba, cualquier reforma que aspire a trascender tiene que pasar 
por la innovación política, y esta última no ocurrirá si no comienza por el PCC, organización llamada a liderar 
los cambios que hemos de realizar. Sin una fuerza política que despliegue el quehacer de construir consensos a

partir del país real, no hay reforma que pueda tener éxito, aunque la misma sea una convicción de las más 
altas autoridades del gobierno.

Instamos a que la Primera Conferencia Nacional del PCC, último momento de la llamada generación 
histórica para aportar cambios sustanciales y convocar al pueblo a realizarlos, no pierda esta oportunidad. 
Sería inconveniente contener la esperanza en los grandes cambios y dejar pasar el tiempo para que otros, más 
adelante, sean quienes los lleven a cabo.

La revista Espacio Laical puede ser vista en www.espaciolaical.org
o adquirida en la Casa Laical, sita en Teniente Rey #152 (tercer piso) e/ Bernaza y Villegas, La Habana Vieja.
CRÉDITOS:
Equipo de redacción: José Ramón Pérez, Roberto Veiga, Lenier González y Alexis Pestano.// Diseño: Ballate
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ECONOMÍA

LOS NUEVOS IMPUESTOS EN CUBA
COMPARACIÓN CON OTROS PAÍSES.

Antonio G. Rodiles

El año 2011 ha marcado un viraje en la dinámica 
social que ha imperado en Cuba en los últimos 52 años. 
A partir de la nueva política diseñada por el Estado, 
se pretende absorber a los nuevos desempleados 
excedentes de la nómina estatal, adicionados a los ya 
existentes.

Este objetivo constituye sin dudas una tarea casi 
imposible dada la situación económica que impera 
en nuestro país. La falta de inversión y liquidez, la 
deuda exterior, la dualidad monetaria, la falta de 
infraestructura, nos plantean un escenario de gran 
complejidad.

La creación de nuevas empresas demanda un 
marco legal, así como una política tributaria efectiva. 
Pero, ¿cómo lograr un sistema de impuestos que no 
desestimule al mercado, y que por otra parte nos 
permita mejorar una ya muy dañada infraestructura de 
beneficios sociales?

Existen diversas experiencias relacionadas con 
profundas transformaciones económicas, entre las 
que podemos destacar la de los países ex socialistas 
de Europa del Este, las vividas en Vietnam, China o 
la de nuestros vecinos latinoamericanos. Todas ellas 
pueden brindarnos algunas ideas muy importantes 
sobre las estrategias a seguir y cuáles errores evitar.

Hay tres obstáculos que sin dudas frenarían el éxito 
de las nuevas medidas:

1.	 Una carga de impuestos excesiva que actúe 
como elemento desestimulante.

2.	 La ausencia de una infraestructura que permita 
el desarrollo de estos pequeños negocios.

3.	 La falta de legislaciones claras y transparentes 
que permitan un crecimiento de estas nuevas 
empresas, así como los derechos de propiedad 
que estas deberían traer paralelamente.

Estos factores indudablemente pueden hacer 
naufragar el desarrollo natural de la iniciativa privada 
y estimular la ya existente corrupción y actividades 
ilegales.

Existen sobrados ejemplos de cómo el mercado 
informal aunado a políticas erradas, han hecho 
naufragar los programas de estímulo a pequeñas 
empresas en América Latina. Es esencial que las reglas 
sean claras y simples, estimulando así su cumplimiento 
y no las ilegalidades.

En este comentario se muestra una comparación 
entre la tasa de impuestos progresivos que ha 
planteado el Estado cubano y la de otras naciones que 
presentan similitudes con nuestro país. 

Como dato a resaltar está el rango superior y su 
monto asociado:

Mientras en China se paga el 45% del ingreso 
a partir de 180120,00 al año, en Cuba se paga el 
50% del ingreso a partir de 2013,00 dólares al año. 
Definitivamente un impuesto astronómico que de no 
ser modificado, vaticinaría el fracaso de las nuevas 
medidas.
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Fuente: UC&CS América, SC.

Fuente: english.tax861.gov.cn

Fuente: sat.gob.mx

Fuente: WorldWide – Tax.com

Fuente: Vietnam Pocket Tax Book 2008.

----------------------------
Antonio G. Rodiles (La Habana, 1972)
Candidato a Doctor en Física
Máster en Matemáticas
Actualmente dirige el proyecto Estado de SATS.
Reside en La Habana.
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UNA SOLA MONEDA:
EL PESO 

¿VARITA MÁGICA?

Por José Antonio Quintana de la Cruz

Quiero comenzar este artículo invitando al lector a 
sobreponerse a la relativa aridez del primer párrafo. 
Si logra superar este primer párrafo le garantizo 
ulteriores gratificaciones. Como se conoce, todo el 
mundo espera la supresión de la dualidad monetaria. 
Casi todos creen que el establecimiento de una única 
moneda traerá beneficios apreciables en el nivel de 
vida colectivo  casi de inmediato. Pero no será así. 
Que se establezca una sola moneda es bueno para la 
economía, pero lo fundamental no es su existencia 
solitaria, sino el tipo de cambio que la relacionará 
con otras monedas extranjeras. Es el tipo de cambio 
o paridad lo que determina que la moneda sea fuerte 
o débil frente a la divisa de referencia internacional, 
y cuya determinación se hace comparando las 
economías de ambas monedas a través de sendas 
cestas de productos y servicios representativos. Es 
la comparación de los precios ponderados de las dos 
canastas de mercancías significativas lo que posibilita 
determinar  las cantidades en que se cambiará una 
moneda por la otra, y , finalmente, en el fondo de 
todo, es la productividad de las dos economías la que 
determina el tipo de cambio.

El efecto inmediato del establecimiento de una sola 
moneda no se apreciará en los bolsillos de la gente. 
Mejorará, no obstante, el cálculo de la rentabilidad 
de muchas empresas. Hoy, con las dos monedas, 
empresas con pérdidas pueden aparecer como 
rentables y viceversa. Cuando esta distorsión cese, 

algunos bolsillos recibirán lo que les correspondía 
y otros perderán estímulos inmerecidos. El sistema 
de incentivos operará en un marco más justo y las 
motivaciones serán auténticas.

Pero, ¿y “Liborio”?. El pueblo espera que mejore 
su estado de cuentas, que el balance de la economía 
doméstica de muchos cese de aparecer en números 
rojos y se perciba un alivio en su lucha por la 
subsistencia. Intentaré explicar qué puede pasar a 
“Liborio” si se establece una sola moneda y se mueve 
o no el tipo de cambio. Pero antes debo llegar a un 
acuerdo con el lector.

Le propongo que consideremos un dólar igual a un 
CUC. Ello nos evitará los decimales en los cálculos y 
hará más sencilla la exposición.

Acordado lo anterior, supongamos que mañana  
se establece el peso como única moneda nacional. 
Supongamos que los precios continúen siendo los de 
hoy. Mañana usted llega a la tienda y paga 25 pesos 
por lo que hoy le costaba un CUC. La moneda es una 
sola pero para usted nada cambió.

Supongamos que el nuevo peso es más fuerte, que 
usted compra un dólar con la mitad de los pesos con 
que los compraba hoy. Recuerde que los precios de las 
mercancías no cambian. Así, usted llega a la tienda y 
compra con veinticinco pesos dos productos valorados 
en un dólar o en un CUC. Este cambio de paridad lo 
beneficia a usted. Es posible que las tiendas se vacíen 
en dos días y que mucha gente se convierta en rica por 
decreto. Se crea el caldo de cultivo para que se dispare 
una hiperinflación.

Hagamos la suposición contraria. El nuevo peso 
se devalúa, es más débil; pierde, asumámoslo así, 
la mitad de su poder de cambio. De ese modo usted 
deberá pagar cincuenta nuevos pesos por un dólar. 
Cuando mañana vaya a esa tienda en que los precios 
se mantienen fijos, deberá pagar cincuenta pesos por 
el artículo que hoy le costaba un CUC. Este tipo de 
cambio lo perjudica a usted. Posiblemente las tiendas 
puedan ser visitadas por muy pocas personas y 
muchos ciudadanos se empobrezcan por decreto. Se 
incrementarán las tensiones sociales. Habrá protestas. 
Los más ricos vivirán un poco menos holgados. Usted 
y yo …

Pero los tipos de cambio no solo afectan al 
ciudadano y a las empresas individualmente. El impacto 

“Moneda Nacional”
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de la apreciación o devaluación de la moneda en la 
economía es importante y puede ser catastrófico… o 
sanador.

Si el peso nuevo y único aparece fortalecido, 
apreciado, Cuba comprará más dólares o euros con 
la misma cantidad de pesos que hoy. La capacidad 
de importación del país se incrementará y se podrá 
importar más frijoles, medicinas y piezas de repuesto. 
Si por el contrario, el nuevo peso se estrena devaluado, 
el país deberá entregar más pesos por la misma 
cantidad de dólares o euros y las importaciones 
deberán contraerse. Pero las exportaciones y las 
entradas de turistas al país se incrementarían, pues 
los extranjeros entregarían menos divisas por la 
misma cantidad de pesos. No es difícil deducir que es 
necesaria una paridad que satisfaga los requerimientos 
de importar y de exportar. En ocasiones será táctico 
o estratégico privilegiar una acción del comercio 
exterior en detrimento de la otra. Un país con una 
política de sustitución de importaciones y necesitado 
de ingresos provenientes de las exportaciones y el 
turismo,  posiblemente elija un peso devaluado. La 
paridad correcta, generalmente, se debe a la cordura y 
sabiduría de los decidores político… y a contingencias.

La paridad puede ser manipulada concientemente o 
dejada a las oscilaciones, muchas veces espontáneas,  
del mercado. Libre flotación se le llama a esta variante. 
Por ejemplo, si Cuba elige la libre flotación de su 
tasa de cambio, es probable que mañana haya que 
entregar tres mil pesos por un dólar. Si esto sucediera, 
el peso vería reducido su precio en 120 veces y el 
Doctor “equis” que tiene 600 mil pesos en cuentas a 
plazos fijos producto de haber convertido 24 mil CUC 
en pesos, vería reducida su fortuna a 5 mil dólares 
equivalentes. Si esto sucede, usted y yo moriríamos 
de hambre.

Las tasas de cambio están vinculadas 
necesariamente a las tasas de interés y de inflación, 
con un vínculo dinámico y no siempre predecible. 
Digo esto para terminar la exposición y hacer notar 
la complejidad del problema de la moneda única y su 
paridad. Pero es un desafío que el gobierno deberá 
enfrentar de la manera más incruenta y eficaz posible.  

 .

-----------------------
José A. Quintana
Economista jubilado.
Médico Veterinario. Pinar del Río. Cuba.

VideoConvivencia

Es un proyecto de realización de 
audiovisuales que reflejan la realidad 
cubana y proponen soluciones para 

hoy y mañana.

Solicítalas a: 

redaccion@convivenciacuba.es 

Esperamos sus opiniones y 
sugerencias sobre alguno de ellos. 

“El Patio” 
“El bloqueo al mundo de la cultura” 

“Entrevista a Guillermo Fariñas”
y otros, en: 

www.youtube.com/verconvivenciacuba

Esta página es toda tuya.
 Te invitamos. 

PALABRAS DE SIEMPRE

¿Por cuánto tiempo seguiré diciendo: 
mañana, mañana?

¿Por qué no ahora?

San Agustín
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DEBATE PÚBLICO

RAZONES PARA DESCONFIAR
DEL PERIODISMO

Por Rafael Almanza

Hubo una época inverosímil en que no había 
periodismo. La gente cree que el mundo fue siempre 
así, con noticias y discursos; pero hasta el siglo XVI 
la información de lo que pasaba corría en boca de los 
interesados, o se refugiaba en los pergaminos que 
pocos sabían leer. La propaganda o los terrores los 
gritaban unos tipos con trompetas por las calles o a lo 
sumo en asambleas pasivas: en el Japón, el emperador 
no le habló al pueblo en mil años, y cuando lo hizo 
se acabó como emperador. La vida era lenta, familiar, 
personal, interior. Los cambios se reducían a lo mismo 
de ahora: quién derrocó a quién, quién mejoró de 
posición a costa de quiénes, cuántos murieron en 
catástrofes o en guerras, cuánto cuesta y cuándo 
tendremos la mercancía, por dónde viene la epidemia, 
a veces el anuncio de la visita de unos saltimbanquis, 
un demagogo, un predicador o un santo. La mayor 
parte de la sociedad no se interesaba por aquello que 
no afectara directamente su vida corriente, que era la 
más corriente de las vidas. Le dejaban el periodismo 
a los ricos y poderosos, que seguían matándose entre 
sí, y haciéndolos morir a ellos, para seguir siendo 
poderosos  y ricos.

La imprenta creó el periódico a principios del 
seiscientos, y con él los asuntos públicos giraron 
en una dirección que yo mismo no me atrevo a 
considerar negativa. La batalla por el poder y la 
riqueza dejó de inmediato de pertenecer a una casta 
de informados. Mucha gente empezó a enterarse de 
lo que le convenía, y por lo tanto a asumir una actitud 
inteligente. Comenzaba la era democrática, no por el 
poder gobernar sino por el poder saber. Un número 
de personas que vegetaban en la ausencia de datos se 
incorporaron al manejo de la sociedad. Los candidatos 

a ejercer el poder central o los poderes ancilares se 
multiplicaron, incluso entre la plebe. El periodismo, 
todavía sin periodistas profesionales pero con autores 
de palabra poderosa, impulsó la era de la democracia 
burguesa y precedió positivamente a las revoluciones 
en Inglaterra en 1648 y en Francia en 1789. Es sabido 
el rol que jugaron en París los libelos que se burlaban 
del frenillo en el prepucio de Luis XVI, por fin operado. 
Luego le intervinieron la testa. Un papel puede más 
que un ejército en la época de cambios sociales, 
y Machado el egregio efímero dijo que a él no lo 
tumbaban con papelitos: bastó con unos carteles de 
huelga. La noticia real o manipulada, y los manifiestos, 
se habían convertido en un poder. La imprenta pasaba 
de la difusión de la  Biblia, la ciencia o el arte, a la 
ambigüedad de la política.

Como vivimos en la era democrática, incluso en los 
países en los que la democracia es débil o no existe, 
ya no podemos pasarnos sin periodismo, impreso o 
digital. El número de periódicos es uno de los índices 
reverenciados de la calidad de la vida. Un retorno a 
la época en que la sociedad estaba desinformada 
resulta inimaginable, y no seré yo quien se aliste entre 
los actuales críticos del proceso civilizatorio que nos 
proponen un regreso a la comunidad gentilicia. La 
democracia no ha surgido por gusto: como acabamos 
de ver es un resultado inevitable de lo que en el siglo 
dieciocho se conocía como las luces: el incremento 
del saber acerca del mundo y del hombre, que genera 
una nueva capacidad de acción individual y colectiva. 
Estar informados es una necesidad y un derecho de 
todos, incluso un deber, aunque veremos que esto 
último es más complejo de lo que se cree; y es un 
derecho defendible expresarse libremente, puesto que 
esta expresión forma parte del derecho y la necesidad 
del otro a saber lo que piensan los otros, para poder 
actuar de manera sabia en beneficio propio y de 
todos. Las sociedades contemporáneas se hundirían 
sin la gigantesca cantidad de información que hay 
que manejar para manejarla. La mayoría quisiera vivir 
en la tranquila ignorancia de la Edad Media, siempre 
y cuando fueran otros los siervos de la gleba que le 
manejaran la alta tecnología; pero la mala noticia que 
no difunde el periodismo actual es que todos tenemos 
que procesar información de todo tipo si queremos 
mantener el nivel civilizatorio que hemos alcanzado, 
por no hablar de superarlo. La crisis económica 
global desatada en 2008 se hubiese evitado si a 
mediados de la década la prensa hubiera denunciado 
el desmadre de los banqueros liberales, obligando a Fo
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los ciudadanos, a los políticos, a los parlamentos, a 
actuar.  Todos los que podían saber lo sabían y casi 
todos se callaron.  Ahora los políticos han hecho algo, 
pero en el fondo sigue siendo tabú el debate acerca de 
las técnicas especulativas en el capitalismo, que son 
tal vez suprimibles o al menos vigilables y controlables 
mediante la democracia, como lo han sido las jornadas 
de trabajo de doce horas, la ausencia de vacaciones 
o el despido por la libre. Pocos quieren ir contra el 
descaro porque casi todos sueñan con beneficiarse del 
desmadre. Ojalá fuera cierta la afirmación del presidente 
de Francia de que el liberalismo se acabó. A mi juicio, 
se ha replegado hasta la próxima recuperación. Pero 
quizás antes de la crisis engendrada por un nuevo 
regreso del descaro, la democracia económica y social 
habrá crecido en los países democráticos lo suficiente 
para, esa vez, ajustarle las cuentas. Los indignados 
jóvenes europeos de hoy marcan el rumbo. Ahora 
están avisados ya.

Es así que sin la más amplia comunicación 
social las sociedades contemporáneas colapsan. Su 
futuro depende precisamente en buena medida del 
progreso de la comunicación social, que va más allá 
del periodismo pero que lo incluye, al menos hoy por 
hoy, como una táctica de primer orden. Mis razones 
para desconfiar del periodismo radican en que no 
encuentro por ningún periódico una declaración 
de sus propósitos y sus límites. El periodismo se 
vivencia a sí mismo como un fin absoluto, y hay 
diferencia entre lo imprescindible y lo indiscutible. 
El periodismo debiera empezar por entenderse a sí 
mismo como una pieza de discusión, una materia de 
duda, un instrumento peligroso. Periódicos conocidos 
como La verdad o La humanidad, debieran haberse 
titulado Nuestro bando, aun sin traicionar sus 
presupuestos teóricos. Hay países, como el nuestro, 
en que el periodismo fue suprimido y ahora renace 
agónicamente en un esfuerzo para que la sociedad no 
colapse, arrastrándonos a muchos ciudadanos que no 
tenemos ni la menor gana de ser periodistas, y que 
lo seremos solo por obligación o mandato del alma, 
mientras nos resulte forzoso. Pero ya que yo mismo, 
contra mi voluntad, tengo que intentarlo, y puesto 
que lo hago con esas previsiones, no encontrando 
claridad ajena que satisfaga mis escrúpulos, me 
atrevo a unas suspicacias elementales, que de ningún 
modo pretenden ser exhaustivas. Uso el término de 
síndrome en el sentido aprobado por la Academia 
de conjunto de fenómenos, pero también como el 
de síntomas de la patología social de la Ausencia de 
Respeto. No sabemos manejarnos, estamos enfermos. 
Y no tengo que aclarar que yo mismo participo de estas 
enfermedades. Confieso estar haciendo la lista de mis 
tentaciones, que quisiera evitar o por lo menos caer en 
ellas sin idiotez ni hipocresía, para poder rectificar o 
que me rectifiquen.

1. Síndrome de velocidad

El primer periodista del mundo fue el soldado 
de Maratón, que corrió decenas de kilómetros hasta 
Atenas para anunciar una victoria. Durante siglos 
nadie se ocupó de él, hasta que el culto de la rapidez 

lo convirtió en la pieza emblemática de los Juegos 
Olímpicos. ¿Había necesidad de tanta prisa? ¿Este 
soldado vigoroso y leal tenía que morir para que 
unos esclavistas en Atenas suspiraran de alivio por 
adelantado? El equivalente moderno de este disparate 
criminal son las reflexiones categóricas de los 
periodistas en cuanto se dispara un acontecimiento 
imprevisto, sea una sublevación contra el príncipe del 
Libro Verde o un tsunami que desgracia una estación 
nuclear. Personajes de enorme inteligencia, incluso 
especialistas respetables, se lanzan a opinar sin 
tener tiempo de haber estudiado el asunto, abusando 
de su autoridad y de la ignorancia de los que en 
ellos confían, intentando ser útiles o procurando la 
gloria inmarcesible de actuar en la historia con sus 
criterios. Y en efecto, políticos incultos, sumergidos 
en esa inmediatez de opiniones, se lanzan a acciones 
irresponsables, como la intervención en Irak después 
del derribo de las torres, que afectan a todo el planeta 
por años y años. Y nadie reclama nada a los manejadores 
del suceso. America under attack, letrero inmediato y 
permanente de las televisoras. Pero el espantoso triple 
acto terrorista no equivalía a un acto de guerra contra 
los Estados Unidos, que era lo que sugería el letrero. 
Un acto de guerra es otra cosa, y dista de ser un lujo 
filológico precisar los términos. Ahora vemos que fue 
un hecho aislado y controlable, y que Sadam Hussein 
pudo haber acompañado hoy en la agonía a Mubarak 
o Kadaffi, con un inmenso ahorro de sufrimientos. 
A veces habrá que actuar con rapidez para salvar 
vidas, pero cuidado con la velocidad que las pone en 
peligro. Había que haber callado, soportado, sufrido 
y llorado, y rezado, después del once de septiembre. 
Habría que haber elevado cuatro templos en el Punto 
Cero, uno cristiano, otro judío, otro islámico, otro 
ecuménico, sin denominación alguna, no una nueva 
torre a ver si de nuevo se atreven. En cuanto a los 
muertos interminables de Irak, el Señor lento para la 
cólera habrá de tener compasión por sus victimarios. 
Ninguna noticia, aun siendo verdad, es la verdad. La 
verdad es una categoría compleja, que estudian en 
nuestros tiempos Derrida y Levin, y para acercarse a 
ella se necesita, como seguiremos viendo, un tiento 
especialísimo para el cual la prisa, la urgencia, la 
respuesta rápida y contundente es precisamente el 
procedimiento fracasado.
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2. Síndrome del interés

En todo momento, los que tienen la verdad y hablan 
por la humanidad están interesados en lo que creen que 
son sus interesantísimos cuanto interesados intereses. 
Es interesante que el interés desinteresado de Carlos 
Marx por denunciar esta vergüenza con el nombre de 
ideología haya sido ignorado interesadamente por los 
marxistas -o lo que fuesen- en el poder. También es 
interesante que Marx dijo que él no era marxista (je 
non sui pas marxiste), que es precisamente lo que, 
siguiéndolo a él en su honradez científica, hace veinte 
años, llegó a pasarme a mí. ¿Existe alguna posibilidad 
de que el concepto de ideología, como el interés de 
una clase o de un grupo social por presentar sus 
intereses como absolutos o por lo menos comunes 
al resto de la sociedad, limpie la conducta de los 
comunicadores sociales? Dicho de otra manera: ¿la 
verdad, la pravda de Lenin, le sirve de algo aunque 
sea a la culta humanité francesa? ¿Por qué el Siervo de 
Dios padre Félix Varela, fundador de la patria cubana, 
en su primer discurso público nos invitó a amar la 
verdad y la paz? Porque sin verdad no puede haber 
paz, y como la verdad no es patrimonio de nadie, se 
necesita el reconocimiento de los propios límites, no 
solo intelectuales, sino de propósitos y voluntades. 
Me gustaría fundar el periódico Mi interés, que no 
sería un blog pornográfico como creen los que no me 
permiten tener la Internet, sino un vehículo para saber 
cuánta gente quiere lo mismo que yo. ¿Hay personas 
capaces de tener interés en ser lo más desinteresado 
que le permita el interés de ser siendo el que es por 
el interés de Dios? Sí, pero son muy pocos. Confesar 
el interés es vivir en la verdad y por lo tanto en la paz 
para sí mismo, y también para el resto de los que nos 
acompañan con sus intereses en el mundo. Disfrazarlo, 
equivale a guerra, crimen, neurosis personal, infierno. 
La multiplicidad de la comunicación social alivia, 
desde luego, esta desgracia. Muchas voces con 
intereses distintos o contrapuestos es mejor que un 
solo periódico con el interés de un tipo o un grupo 
de tipos convertido en verdad revelada y castigadora. 
Podemos pensar que los blogs constituyen el supremo 
alivio. Bueno, depende. Incluso ese contrapunto de 
voces puede volverse un guirigay sin responsabilidad 
alguna, o un aburrimiento no ya sin utilidad sino 
cancelándola en forma completa, puesto que aparece 
como la posibilidad última de romper el monopolio de 
los intereses, si cada cual se atiene a la falsedad y la 
traición de su absolutismo. Amemos la verdad y la paz, 
la paz que da la verdad, la paz que es construida por 
la verdad de que somos interesados, que no podemos 
ser sino interesados, que tenemos intereses comunes 
con otros, pero que jamás todos nuestros intereses 
coincidirán con los de todos, y que fingir ese fraude 
es anatema.

3. Síndrome de mafia

Gertrude Stein, que amaba a las mujeres, dijo que 
una rosa es una rosa es una rosa. El grupo es el grupo 
es el grupo y no es la sociedad. Las voces aisladas no 
cuentan, pero los sabios son siempre pocos. Lo peor es 

cuando las voces aisladas, por reacción inevitable, se 
instituyen en dos grupos igualmente peligrosos: el de 
los aislados idénticos y sin sabiduría, y el de los sabios 
reales que, siendo necesariamente diferentes, se aíslan 
creyendo que no forman grupo. Oh, sí, forman el grupo 
de los aislados diversos. Los grupos son inevitables, 
una sociedad jamás es un grupo sino una sumatoria 
de grupos que se superponen. La división en sexos 
o edades impide que la sociedad sea ese bloque que 
la ideología y la demagogia llama pueblo. Un pueblo 
unido jamás será vencido pero nunca se ha visto unido 
totalmente a un pueblo, ni siquiera en la calle a la 
fuerza, ni el de las personas entre quince y setenta 
años, ni se verá jamás. Uno puede pertenecer al grupo 
de los mayores de edad y de los que están en contra de 
la adopción de niños por el matrimonio gay, que son 
dos grupos distintos, y al mismo tiempo pertenecer a 
otros grupos, el de los cristianos o los santeros, los 
liberales o los marxistas. El marxista cree que la clase 
social, es decir, la pertenencia a un grupo económico y 
social, resulta decisiva si no absoluta: lo que no explica 
por qué nunca ninguna clase obrera en el mundo ha 
pertenecido a un solo partido, el que fuese, ni siquiera 
en las condiciones de la más amplia democracia. Y 
aunque el periodismo, especialmente el de los blogs, 
permite la expresión de los distintos grupos sociales 
con su necesaria superposición, el uso político de la 
información, que desde luego es inevitable, conduce a 

Una rotativa, máquina que imprime periódicos.
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la creación de mafias informativas, en la que la opinión 
de un grupo intenta imponerse como solución -ya que 
no como verdad revelada-, apoyándose en cualquier 
superioridad tecnológica, financiera o militar. Otra 
variante es la del bloque de opinión, que se vuelve 
hermético: si yo estoy a favor del llamado matrimonio 
gay, y lo estoy, debo estar a favor de la adopción 
de niños por esos matrimoniados. De lo contrario 
soy un católico (los obispos piensan otra cosa) y 
un reaccionario, y un inútil para la sagrada causa 
de la bandera de los siete colores. Una vez le dije a 
un periodista católico y a otro liberal que algunas 
expresiones debían estar prohibidas por la ley. Me 
miraron con un asombro condenatorio. Me refería a 
las calumnias e injurias personales y a la propaganda 
de violencia. Pero el silencio me impidió explicarme.

4. Síndrome de Narciso

El periodismo se niega a reconocer su función social: 
la parcialidad responsable de las verdades. El periodista 
cree que si dice su verdad, está haciendo un bien, y eso 
es indiscutible; pero si dice su verdad sólo como su 
propio bien, está limitando su verdad hasta los límites 
de la irresponsabilidad y la mentira. Un periodista que 
jamás dijo una palabra sobre los crímenes de Sadam 
Hussein nos viene con una contabilidad indignada y 
piadosa de los muertos en Irak. Como si una cosa y la 
otra no tuvieran la más mínima relación.  Los Estados 
Unidos nunca atacarían a un país democrático, por la 
sencilla razón de que no podrían ganar. Se ataca o se 
manipula a las dictaduras precisamente porque son 
débiles. Me simpatiza la reforma del sistema de salud 
estadounidense emprendida por el presidente Obama, 
pero el documentalista Moore cree que todos los 
hospitales cubanos son el Ameijeiras. Y es verdad que 
el Ameijeiras es un buen y democrático hospital, que 
debiéramos multiplicar por el archipiélago a la manera 
británica, o cubana. Que Moore se dé una vuelta por 
el Amalia Simoni o el de Maternidad en Camagüey. 
El periodista enamorado de su propia honestidad, y 
hasta de su valentía, por no hablar de intereses menos 
santos, puede convertirse en una plaga. Cuando 
Narciso el periodista se contempla en las aguas de 
su propio texto o video, y su Arcadia es democrática, 
puede esperar que su hermosura pueda ser discutida 

y hasta rectificada o negada por un público ávido 
de pasarelas. El asunto se complica inmensamente 
cuando no hay democracia sino represión: un texto 
o un video puede desatar un tsunami social o más 
comúnmente contribuir a las desgracias que enfrenta. 
Incluso los enemigos de la democracia pueden prever 
que va a actuar así, hermosamente, y manipular 
toda esa hermosura en su favor. El ser humano 
es limitadísimo, y hay profesiones que no pueden 
realizarse sino por personas con una determinada 
cantidad de autosatisfacción, que antes se llamaba 
vanidad: médicos, actores, bailarines y sacerdotes. 
Y periodistas. También suelen aparecer entre los 
escritores, y dicen que soy uno de ellos.

5. Síndrome de modestia

Creer que son otros, o los otros, los que deciden. 
Y los otros son el pueblo, o sus dirigentes. Pero si 
usted ha comunicado, ya ha decidido comunicar, que 
no es poco, y seguramente ha comunicado para algo. 
Corolario del síndrome anterior. El comunicador social 
se limita a comunicar para que otros decidan. Si es 
con responsabilidad y humildad, como demando, está 
muy bien. Pero la decisión de informar forma siempre 
parte de la elaboración de otras decisiones. Por cierto, 
muchos periodistas asumen este reto convirtiéndose 
en políticos, y muchos políticos comienzan siendo 
periodistas como parte de su acción social. Eso está 
bien, y es común en democracia. Cuando no la hay, el 
comunicador más que sentirse un narciso está aterrado 
con el ejercicio de su cívica, y como la ausencia de 
democracia le ha impedido también tener una idea de 
cómo funciona la información y la acción sociales, se 
encuentra extraviado en un vacío de posibilidades que 
le autoriza a decir: he cumplido, ahora ustedes. En 
nuestro caso confío en que iremos adquiriendo muy 
lentamente y a costa de terribles sacrificios la madurez 
social requerida para que podamos ir más allá, hasta 
el momento en que los mejores periodistas se sientan 
partícipes de la plenitud del intercambio social, y 
unos se conviertan en políticos y otros reconozcan 
su función fraternal en la vida de la nación. No es un 
asunto puramente cubano. Tanto el narcisismo como 
la modestia forzada o falsa llenan la comunicación 
social en todas partes del mundo. Asombrosamente, 
el periodismo puede convertirse en un vehículo de 
desidia o indiferencia ante la acción ciudadana, como 
si después del periodista napoleónico o nihilista viniera 
el diluvio, o por lo menos el próximo período glacial. 
En Cuba existe, además, la tentadora puerta del exilio.

6. Síndrome del bruto

Con todo lo anterior, los métodos de la reflexión 
responsable sobran, y sus representantes también. 
Hay un enorme número de periodistas que son puros 
ganapanes y que reciben diariamente la evidencia de 
que su profesión es una porquería, de manera que 
tomársela más allá del salario les resulta ridículo. 
Ni hablar entonces de pensar, o pensar primero en 
pensar. Se escribe lo que hay que escribir, lo mismo 
que se ha escrito y que se escribirá y que funciona Fo
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para que todo siga funcionando, mal o peor. Pilato 
dijo que lo escrito, escrito está. Hay periodistas 
brutos, eso es inevitable, como hay médicos que son 
matasanos, pero hay otros que se comportan como 
brutos sin serlo por estas razones que digo, sobre 
todo cuando los años pasan y se pierden los arrestos 
y las esperanzas del graduado recién. Una variante de 
la brutalidad periodística es el estilo. Saber qué es lo 
que hay que escribir consiste ante todo en seguir un 
estilo. El periodismo oficial cubano es el paradigma del 
estilo bruto homogéneo. Se pueden intercambiar los 
nombres de los periodistas en los artículos, y nadie lo 
notaría. Los puntos de vista son los de siempre, hasta 
que cambie el punto de vista del siempre, en cuyo 
caso cambian incluso sin rectificar el punto de vista 
pretérito, aburrida y disciplinadamente. La función 
de este marasmo es convencernos de que la verdad 
es nuestra y como es la verdad no cambiará nunca, 
excepto cuando cambie. Los chinos, por ejemplo, 
construyen exitosamente el capitalismo con el nombre 
de socialismo, a los pies de Mao. Por cierto, el divertido 
comunista Nicolás Guillén nunca escribió, antes del 59 
al menos, con esa palabrería previsible ni ese tono 
de todos conocido, y dejó claro que no le gustaba el 
show del Mausoleo de Lenin; ni el socialdemócrata 
Raúl Roa, antisoviético agudísimo; por no mencionar 
la prosa amable de Chibás, lector de Joyce, de Kafka, 
de Proust, de Juan Ramón, profetizando en Bohemia 
que el socialismo soviético duraría setenta años. Noto 
con horror que buena parte del periodismo cubano 
independiente sigue la pauta del bostezo y la parálisis 
propia del periodismo oficial. Yo comprendo que no 
todo el mundo puede tener un estilo periodístico 
propio, o una variedad interminable de estilos si uno 
alcanza el genio de José Martí; pero hay que tomar 
conciencia de que el estilo en sí también comunica, 
y que la homogeneidad de estilo es un síndrome de 
brutalidad del que hay que escapar, sobre todo cuando 
se tiene el propósito o incluso la tarea de hacer la 
diferencia. Una homogeneidad periodística antioficial 
no es más que la cuna de una nueva y peor oficialidad. 
Debiéramos estudiar el inventario de los tonos, los 
enfoques, los tics de ese tedio, para esquivarlos, y 
también para considerar cuánto mal se oculta en esas 
sonrisas literarias, esas comodidades de expresión, 
esa parrafada de que todo está bien, en la realidad o 
en la ideología, de este lado o del otro, salvo detalles 
cómodamente corregibles algún día. El mundo es 
demasiado inhabitable para que la comunicación social 
se dé el lujo de ser autocomplaciente. El periodista que 
no cuestiona, es infiel y debe ser sometido a sospecha. 
El periodismo tiene la obligación de ser inteligente y, 
en esto idéntico a la vocación profética cristiana, tiene 
que ser una y otra vez signo de contradicción.

7. Síndrome de amoralidad

Una noticia rápida y contundente que prueba 
que nuestro grupo tiene la verdad absoluta para 
la humanité como siempre han sostenido nuestros 
brutos, qué puede constituir sino una completa 
inmoralidad. Hablar de moral ahora es inmoral, es 
amoral, es ridículo. Yo escribí unos cuentos en que no 

aparecían prostitutas (entonces era joven y no tenía 
necesidad de tanta experiencia) y me dijeron inmoral. 
Si uno habla apasionadamente, porque en Camagüey 
no hay tanto frío como en NY, es que se trata de un 
policía.  Como decía un comentarista criollo del fútbol, 
que es en sí mismo un juego amoral, lo importante es 
ser campeón, no importa cómo. Pero incluso el fútbol 
tiene tarjetas. La idea de que la moral es como el 
condón, es casi tan usada como ese adminículo, pero 
mucho menos segura. No se puede jugar sin reglas 
ni se puede vivir sin normas. De niño me pasmaba 
que mis compañeritos hicieran trampas para ganar, 
pues ganar con trampas me parecía más triste que 
perder, y yo sabía que podía ganar sin trampas. Y, 
les guste a ustedes o no, todavía lo sé. También sé 
que no es importante perder. El hecho de que todo 
pueda ser discutido genera la ilusión, nunca la lógica, 
de que todo es discutible, es decir, relativo y nulo, sin 
darnos cuenta de que discutirlo todo es en sí mismo 
una norma dolorosamente conquistada hace poco 
allí donde existe, que es casi en ninguna parte, y que 
puede desaparecer muy fácil con la convicción y la 
práctica del irrespeto de las normas respetables. Así 
se impone la norma de la norma anormal, disfrazada 
de la misma santidad que se rechaza. El gobierno ruso 
se opone a que la ONU ajusticie en un bombardeo 
a un jefe de Estado que realiza una guerra contra 
su pueblo. El objetivo del bombardeo tal vez no era 
matarlo sino hacerle ver que pueden hacerlo, pero las 
preguntas son muchas. ¿Vale más esa vida que las 
otras? ¿Un jefe de Estado es un asesino permitido? ¿No 
es su primer deber defender la vida de cada uno de 
sus ciudadanos, por encima de la propia? ¿El gobierno 
ruso no mató puntualmente al jefe de la oposición 
chechena? Es normal que los políticos digan esas 
cosas, lo interesante es que un periodista de Telesur, 
que confiesa ser católico, le haga coro. Donald Trump 
acusa a Obama de no haber nacido en Hawai sino en 
Kenya. A Franco no le importó si Juan Carlos de Borbón 
y Borbón, disciplinado príncipe luego desleal a él y 
obediente a su patria, no había nacido en el Reino. 
El despelote es absoluto. ¿Será que la comunicación 
social es una variante del humor negro, pero en serio? 
Se tiene la impresión de que en el océano de sucesos, 
noticias, reacciones y comentarios no es posible usar 
la inteligencia, por no hablar de la moral, como no sea 
para huir. La malicia instituida como norma. La palabra 
como un instrumento de la malicia.

8. Síndrome de consumo

Si la necesidad de estar informados, y de informarse 
activamente, no puede ser negada, cuidado con 
la realidad que realmente tenemos delante para la 
mayoría de los que la reciben en los productos oficiales: 
el consumo de información puramente recreativo. 
La gente se sienta a leer o a ver los desastres como 
curiosidades. A menos que se sientan amenazados, no 
les importan. La función del periodismo es entonces 
facilitar la digestión (los noticieros se ponen después 
del horario de comidas), o satisfacer ciertos escrúpulos 
con la piedad a distancia, ya que en fin de cuentas frente 
a la magnitud y lejanía de los desastres el ciudadano 
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no puede hacer nada. Pero el uso ideológico y político 
del periodismo pretende precisamente eso: que usted 
esté tranquilo, porque en otras partes las cosas están 
mucho peor, y ya nosotros los políticos y sus ideólogos 
que defendemos esta tranquilidad estamos tomando 
medidas para ocuparnos de tamaños desastres. La 
Mesa Redonda Informativa es el paradigma de este 
fraude, que abarca a todo el periodismo mundial. En 
efecto, el periodismo interactivo garantizado por la 
Red es un instrumento para combatir este monstruoso 
manejo de la información que conduce al incremento 
de la pasividad civil, cuando lo que urge son ciudadanos 
conscientes y activos: pero puede convertirse también 
en la alternativa razonable que refuerza el consumo 
informativo pasivo. El alud de informaciones minuciosas 
y de diversiones domesticadas corrompe y entontece 
al mismo tiempo, decían Horkheimer y Adorno en 
1944, y desde entonces el asunto ha empeorado 
notablemente. Urge una cultura de la información de 
la que los comunicadores independientes en todo el 
mundo debieran ser no solo sus constructores, sino 
sus creadores. Urge una cultura del silencio, unos 
días sin Red, un domingo de la información que nos 
permita pensar y aprender a manejar la información, 
o incluso a olvidarla responsablemente. Si alguien 
cree que la cultura del silencio es una idea monacal, 
permítame aclarar que muchas culturas tradicionales 
la incluyen, por ejemplo la japonesa, como práctica 
popular vespertina. Muchos cubanos se sienta en el 
quicio de la puerta al atardecer y apenas saludan. 
Están en meditación natural aunque no sean budistas. 
Y si alguien quiere saber qué ocurrió en el siglo XX, 
no acuda a los periódicos sino a las cartas de Thomas 
Merton, monje trapense, europeo, latinoamericano y 
norteamericano, que estuvo más de veinte años en 
silencio, casi sin salir de su abadía.

9. Síndrome de inutilidad

La ausencia de una cultura de la información y del 
silencio conduce necesariamente a la sensación de la 
inutilidad de toda información. El ciudadano puede 
saber lo que quiera –en los países democráticos, me 
refiero-, pero sabe que jamás sabrá lo que necesita no 
ya para ser feliz, sino para, al menos, ser menos infeliz. 
No lo sabrá porque no se lo quieren dar: ni tiene ganas 
de exigir que se lo den, o de buscarlo. Y si lo averigua, 
no podrá ponerlo en práctica. La explosión informativa 
contemporánea puede liquidarse a sí misma por culpa 
de sus propios vicios, y esto que parece un criterio de 
civilización puede convertirse en cualquier momento 
en un criterio de supervivencia, porque el rechazo 
colectivo a saber lo que se debe saber incrementa la 
pasividad normal del hombre común y puede llevarlo 
nuevamente a delegar en los poderosos la información 
tan trabajosamente conquistada como patrimonio del 
pueblo. Cualquier Gran Hermano Informático puede 
convertirse en el nuevo Noticiero en Jefe. Cuando en 
la década del noventa casi desaparecieron en Cuba 
los periódicos, tuvimos una liberación, no un castigo. 
La articulación de la información responsable con la 
acción ciudadana efectiva es uno de los sostenes de 
la democracia, pero no hay país donde esto funcione 

a cabalidad. Cunde el escepticismo, la indiferencia o 
la aceptación pasiva de los discursos informativos. Es 
verdad, un mínimo de democracia supone que en el 
momento del cuajo la gente abandona la pasividad, se 
entera, y sale a la calle a manifestar y, o, a votar. La 
ausencia de democracia lo pone todo bastante peor: la 
información inútil es el bastión de la pasividad civil que 
mantiene a la dictadura, pero incluso la democracia 
deberá ser defendida siempre mediante la información 
creíble y útil. Como demostró el período fascista, 
incluso países con una tradición democrática pueden 
dejarse anular por los fantasmas totalitarios. El peligro 
de nuevas variantes totalitarias no desaparecerá 
nunca de la historia. La ausencia de una cultura de 
la información puede no solo permitir esa desgracia, 
sino facilitarla. 

10. Síndrome de irreligión

Ajajá, dirán mis adversarios, al fin el hombre se 
confiesa. Sí, sí, yo me confieso. Y soy un confesor 
cristiano, si Dios me lo permite. Pero no se trata de que 
ustedes y los otros no estén en la nómina del bautismo 
o la circuncisión o el fascinante giro de los derviches. O 
que no quieran asistir a un toque de santo. El síndrome 
es la convicción de que no estamos unidos. Religión es 
estar ligados, reunidos. Ya que todo actualmente pasa 
por el análisis histórico, sería interesante una Historia 
de la Estupidez, en la que este síndrome obtendría 
una carcajada funeral y primordial. Nunca fue más 
evidente que los humanos estamos unidos. Y que 
desunidos desaparecemos pronto. No hay que salir de 
casa para ver los animalitos birmanos en peligro de 
extinción, incluso a su gente. Parece que cuando el 
cubano Guy Pérez Cisneros, a quien tenemos olvidado 
para vergüenza nacional, redactó el boceto de la 
Declaración de los Derechos Humanos, incluyó como 
primer artículo la afirmación de que todos los hombres 
somos hermanos. Se dice que la mujer de Roosevelt 

“La palabra presa.”
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se opuso, ya que esa afirmación no era evidente para 
todos los pueblos ni tampoco judiciable. No, qué va 
a ser judiciable la hermandad. La hermandad es la 
que tiene que generar la ley, no al revés. Nada menos 
judiciable además que esa Declaración, siendo la ONU 
impotente para imponerla. Pero en fin, no estamos en 
1948, y aunque los islámicos han creado su propia 
Declaración –porque la de Guy es de raíz cristiana y 
explícitamente cubana y martiana, desde luego-, y 
los africanos y confucianos, budistas e hinduistas no 
se ocupan del asunto por ahora, lo cierto es que se 
está acabando el tiempo para que acabemos de ver 
lo que tenemos delante de la nariz. Somos humanos. 
Estamos unidos. No Estados Unidos: los que estamos 
unidos no son los estados sino los hermanos. Si hay 
estados es porque no somos, en la práctica, hermanos, 
ni adentro ni afuera. Y por eso los estados no estarán 
nunca unidos; las naciones tal vez sí. La comunicación 
social, y dentro de ella el periodismo, que carece de 
esta evidencia de la hermandad, de esta orientación 
de la solidaridad, no pasa de ser sino una estupidez 
peligrosísima. Y su momento peor es aquel en que los 
periodistas se conciben a sí mismos como una casta, 
una desunión especial, un grupo de entendidos por 
encima de la masa. La oligarquía del intelecto no será 
ciertamente la menos culpable de las dictaduras. 

Después de este decálogo de errores, y de horrores, 
parece que mi propuesta es huir del periodismo como 
de una falsificación o una tragedia. El periodismo 
aparece como vehículo primordial de la irreligión, el 
sin respeto, la estupidez, el odio y la violencia, como 
el testimonio y el instrumento de la ausencia de 
fraternidad entre los hombres. Vencer estas tentaciones 
o contestarlas se me antoja casi sobrehumano. Para 
mí mismo la tentación es esa: huirle, porque no soy 
periodista y lo que me gusta es leer literatura y ciencia, 
ver cine, teatro, ballet y videoarte, y escuchar música, 
casi exclusivamente. Pero nadie se quita de adentro 
la condición humana, por no decir la historia, con la 
ilusión de creerse por encima de la contienda. En la 
contienda estamos. La torre de marfil es técnica de 
avestruz.  Por otro lado, por mucho que estos y otros 
errores amenacen la práctica del periodismo y la 
vida entera, en todas partes existen periodistas que 

intentan comunicarse desde la esfera de 
los valores más sólidos, y oponen, a la 
respuesta rápida, el examen cuidadoso de 
las noticias; al interés mezquino personal 
o de grupo, el interés del prójimo, del 
país y del mundo; a la manipulación 
ideológica, la búsqueda de la verdad, 
aunque no coincida con las propias 
expectativas; al narcisismo, el temor de 
no estar cumpliendo con las exigencias 
de la profesión, los valores o la fe; a la 
falsa modestia, la responsabilidad y el 
vínculo solidario; a la mecánica bruta de 
la palabra, la pasión por la inteligencia y 
la creatividad; a la malicia, la bondad; a la 
incultura de la comunicación, el silencio; 
a la inutilidad, la propuesta concreta; a 
la división de los personas, la posibilidad 
de la convivencia feliz. Es difícil lograrlo, 

pero es posible intentarlo. Basta encontrar un solo 
intento para que uno deje de quedar aterrado con la 
basura restante. Y comprometido con el ejemplo. Ni 
siquiera importa que este número no pueda con el 
resto. No nos estamos jugando solo el mundo, sino 
nuestra conciencia. Ocuparnos del mundo es atender 
a nuestra conciencia; y viceversa. ¿Puede haber algo 
más movilizador, más exultante, que el de respetar la 
plenitud de la propia conciencia?

Finalmente permítaseme hablar como partidario del 
Periodista. Si de informaciones se trata, hubo un judío 
que trajo una Noticia, la única que debiera importar 
a los hombres: seréis como dioses. Como tantos y 
tantos periodistas, pagó con su vida esta Información. 
Y esa muerte se convirtió precisamente en una noticia 
que dura ya dos mil años. Pero antes dejó una norma 
para la comunicación social: permanezcan en mi 
amor. La vida social siempre será conflictiva y siempre 
estará acechada por uno u otro demonio difícil de 
sujetar. Pero queda la norma de una comunicación 
fraternal entre las personas, que seguimos deseando 
y sigue siendo posible intentar. El precio puede ser 
el de la inmolación, pero para el periodista ese 
precio es premio. Poseyendo una posición clave en la 
comunicación social, el periodismo tiene una función 
muy alta, y es esa altura inexorable la que explica sus 
caídas continuas. Para el cristiano, el periodismo puede 
y debe ser un vehículo de la palabra profética, una 
manera de hablar en nombre de Dios y de esperar el 
advenimiento del Reino. Dicho de una manera secular: 
el periodismo debe ser un medio para el bien y desde 
el bien. Lo ha sido incluso entre los cubanos, en el 
paradigma de José Martí, el mago de la comunicación 
escrita y oral, el periodista que murió cumpliendo con 
aquello que escribía, y que vivió como periodista hasta 
el momento de morir. Se puede, se ha hecho. 

Sí, hay que desconfiar del periodismo: y hay que 
confiar en el bien, y desde él, hacer periodismo.

Pascua de Resurrección, 2011.

-----------------------------------
Rafael Almanza Alonso(Camaguey,1957)
Ensayista, poeta.
Licenciado en economia.
Ha publicado varios libros.

Rafael Almanza a la derecha con Raúl Rivero en la redacción de Vitral.
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EL PERIODISMO OFICIAL
 ANTE LOS RETOS DEL CAMBIO

Por Rosalba Núñez

Leí en un artículo del periódico oficial, que la 
prensa cubana “se ha abierto a la crítica”. El artículo en 
sí mismo demostraba que en alguna medida es esto 
cierto, aunque no es suficiente.

Si tuvimos menos espacios, casi ninguno, este 
que se ha abierto, no despeja la necesidad que todos 
comprendemos: necesitamos no el de antes, ni el de 
ahora, precisamos de un espacio que aún no existe. 

Las expectativas sembradas han ilusionado y 
desilusionado. Se sienten algunos aires nuevos, 
cierto, pero llenos de trabazones y frenazos; y si es 
plenamente cierto que con estas aperturas se está 
intentando mostrar al pueblo de Cuba el cambio que 
necesitamos hace tiempo, todavía se han quedado 
bastante cortos. 

Ejercer la crítica es en sí mismo un derecho público. 
Con esta viene la caída  del velo perfecto que cubre 
realidades y se  muestra el  rostro en primer plano,  
aparecen entonces las manchas,  nacen propuestas 
y  sustituciones. ¿Es esto malo? En cualquier país 
del mundo la respuesta es obvia, pero en Cuba… las 
cosas se complican. Porque para nosotros todo es más 
complicado.

Mire planos de nuestra diversidad periodística. 
Diría que se toman muy en serio los problemas 
doctrinales de un incomprensible socialismo real. No 
pueden diferenciar claramente el problema ideológico 
del social, o el económico del partidista. Abordan 
los asuntos como si tuvieran algún complejo de 
inferioridad. Sacuden la mata con el miedo de que 
“algo les vaya a caer encima”. ¿Resultado? Tratan las 
deficiencias y contradicciones con tanta timidez que 
en vez de informar resueltamente “paren” textos que 
rara vez van al fondo de los problemas. Y es que los 
hilos de estos problemas –como es normal en un 
sistema totalitario- tarde o temprano van a parar al 
mismo lugar: el aparato administrativo estatal.

Parece como si el Estado fuera el Espíritu Santo; 
olvidan que este es un órgano de servicio político 
público, de conciliación social y está lleno de defectos 
como cualquier obra humana. Un deber cívico 
importante sería tratar de mejorar sus funciones a 
través del señalamiento honesto. El Estado es para 
servir al pueblo, no al revés, no hay por qué temer 
entonces ¿o sí? Porque si hay algo que temer entonces 
el Estado ha confundido sus funciones.  

El periodismo es un poder público y debe estar al 
servicio del pueblo. Si el periodismo sirve solo a los 
intereses de un sector o clase de manera absoluta, 

no está cumpliendo bien su función y deberíamos 
señalárselo claramente. 

Yo no sé qué es lo que pasa en Cuba, que la prensa 
nacional luce como temerosa en grado sumo a la hora 
de tomar el toro por los cuernos.  Sin duda, detrás de 
las cortinas algo ata la libertad de estos periodistas. 
No cabe duda que los censores oficiales todavía se 
toman muy en serio la altura del listón de la crítica, 
lo que obliga a que el periodismo cubano, con todo y 
lo que digan los medios oficiales, padezca un agudo 
estreñimiento crítico. Así pues, por mucho que pujen, 
lo que les sale se aproxima más a la justificación de 
un dirigente político, que al análisis real del problema 
cubano.

De esa manera nunca podremos poner las cartas 
sobre la mesa, para discutir en abierto debate, como 
resolver, entre todos, los problemas de la nación. O 
tal vez lo que persigan determinados sectores sea 
precisamente eso: evitar que la gente común tome 
cartas en el asunto, y que por ende, el cambio cubano 
tome un rumbo democrático de práctica y no de 
doctrina… 

En el actual período de cambios a Cuba… ¡qué falta 
le hace el laxante de la libertad!

------------------------------------
Rosalba Núñez Alemán
Pinar del Río 1984
Actualmente reside en Estados Unidos

Fo
to

: J
es

uh
ad

ín
 P

ér
ez

.



46    Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil

¿Y SI EL FUTURO FUERA MAÑANA? 

Por Jesuhadín Pérez

Cuando era un niño vi nacer, al pie de un poderoso 
muro de piedras, un almendrito. Los días pasaron 
y dejé de prestar atención al suceso. Cuando hace 
algún tiempo pasé por el mismo lugar, un majestuoso 
árbol ofrecía quince metros de venerable sombra. 
El centenario, poderoso y rígido muro de piedras 
había saltado en pedazos. Pensé entonces: el futuro 
pertenece solo a aquello que tiene la capacidad de 
crecer, de cambiar. 

Hay un miedo patógeno al cambio. Las fuerzas 
existentes en la conciencia de los hombres se resisten 
a los cambios, ¿por qué? Según parece existe una 
inclinación generalizada a preferir la engañosa 
seguridad de la quietud, a la incertidumbre de lo 
desconocido. Pero el futuro corresponde  solo a lo que 
se mueve y vive, a lo que puede crecer.

Un barco atado a un puerto es algo muy predecible. 
Cada mañana estará en el mismo lugar. Cada noche 
podrá encontrarse a tientas la barandilla de estribor 
para bajar a tierra. Pero los pueblos no son barcos 
atados a un puerto eterno. Los pueblos son organismos 
vivos que se agitan, que buscan -como cualquier 
forma viva- crecer y que cuando no pueden, porque 
fuerzas mayores se lo impiden, escapan por rendijas 
y resquicios.

Por eso quedarse inmóvil es morir. No importa 
cuán fuerte parezca la estructura, todo lo que no se 
renueva, se viene abajo. Es la ley de la naturaleza. Solo 
miremos a nuestro alrededor.

Una sola cosa detiene en seco el crecimiento. 
Nuestras dudas. El recelo a las consecuencias del intento 
de crecer. El miedo a esas poderosas fuerzas que se 
nos oponen. Miedo de perder lo bueno (la tranquilidad, 
la estabilidad, la predecible rutina) que hoy mismo nos 

tonifica y -por sobre todo- la desconfianza al futuro 
que nos espera si todo cambiara súbitamente.

¿Pero cuán peor podría ser el futuro si el presente 
cambiara drásticamente? O ¿cómo será si cruzados 
de brazos dejamos que todo siga tal como está? 
Meditemos, ¿tendremos un futuro grato si no 
intentamos modificar nuestro tiempo presente?  ¿Es 
tan grande nuestro miedo al futuro mediato que 
nos impide proceder ahora de forma razonable pero 
enérgica? ¿El estado actual de cosas justifica nuestra 
actitud apática o solo intentamos sobrevivir a toda 
costa metiendo en el paquete hipotecario nuestro 
futuro inminente? ¿Cobardes o negligentes?

El futuro suele aclararse cuando caminamos hacia 
él, y -sobre todo- cuando nos preparamos para él. Si no 
nos asomamos a las hendiduras de las puertas, nunca 
sabremos qué hay del otro lado. Si no metemos un 
dedo y después el brazo para tratar de modificar la 
posición del cerrojo que nos encarcela, no saldremos 
nunca de la angustia de sabernos prisioneros de esa 
puerta.

Crecer es indispensable para sobrevivir. Crecer es 
-a veces- una cuestión de vida o muerte. Vivimos para 
crecer. Todo aquello que impide el crecimiento de lo 
que es bueno para la humanidad, es un crimen y debía 
condenarse con severidad. 

No puede una ciudad contenerse con una muralla, 
porque llegará el momento que las casas tendrán 
que construirse fuera de esta y no será culpa de sus 
moradores, sino de quien mantiene y defiende una 
estructura obsoleta que limita el espacio vital y frena 
el crecimiento natural de la humanidad. 

La muralla pudo ser buena en un tiempo. Sirvió 
para diferenciar que era valioso y que podría no 

La clave es crecer -sede de La Philips en Holanda-
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La marina mercante, clave para el futuro.
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serlo. Pero el tiempo ha pasado. Cada vez más cosas 
-probadamente importantes- van quedando fuera. 
Entonces solo queda desmontar la muralla piedra a 
piedra para darle una nueva utilidad a cada pieza y 
para que los que deban y quieran crecer, aprovechen 
el abono del mundo. La convivencia del mundo. El 
mundo en sí mismo, que no es malo.

El futuro será menos incierto en la medida que 
podamos moldearlo con nuestras propias manos. 
El miedo irá desapareciendo también, en tanto este 
futuro vaya tomando forma. Vaya dejándonos cambiar 
y crecer.

Las fuerzas que se oponen, ¿cuándo no han 
existido estas fuerzas?; hay que aprender a convivir 
con ellas. Son lastre pero no tienen conciencia de 
serlo. Su papel es el de darnos más importancia de 
la que realmente tenemos. La historia les pasará acta. 

La clave es crecer
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Algún día, apenadas, entrarán a formar parte de ese 
futuro de todos.

Cambiar, evolucionar, crecer y ganar espacios es 
lo más importante. Defender, buscar, crear, echar a 
andar, sacar la cabeza del avestrucesco hueco en el que 
nos escondemos tantas veces. Informarnos, investigar, 
tomar conciencia, actuar, comprometernos; modificar 
lo modificable, creer en lo creíble, perdonar lo 
perdonable, defender lo defendible, buscando nuestro 
bienestar espiritual, físico, económico y social que es 
en definitiva el bienestar de la nación. Y actuar, pero 
no tomándonos el momento como una audición en la 
que tenemos que representar un personaje ficticio para 
agradar al jurado, sino actuar en correspondencia con 
nuestros ideales personales, con nuestras convicciones 
sagradas, con sentido de justicia, equidad y en libertad 
plena. ¡Esto es crecer! ¡Esto es cambiar! ¡Esto es vivir! 
Porque vivir no es solo respirar, comer y dormir (esto 
es vivir zoológicamente), el hombre vive cuando tiene 
el poder de transformar su realidad inmediata, cuando 
siente que puede fabricar con sus propias manos el 
futuro de su prole.

Todo esto asusta a algunos todo el tiempo y a todos 
por momentos, pero no puede invalidar a todos todo 
el tiempo, porque crecer es la clave y la razón de vivir.

Si mustios por la falta de esperanza nos encerramos 
en dudas, miedos, prejuicios y fantasmas, estaremos 
firmando nuestra propia sentencia de muerte.

No importa cuán lejos nos parezca el final; 
crezcamos, crezcamos, crezcamos, porque el futuro 
puede ser mañana.

------------------------------------
Jesuhadín Pérez Valdés (1973)
Miembro del Consejo de Redacción 
de la revista Convivencia. 
Reside en Pinar del Río. Cuba.

Desde el interior de Cuba

Visítenos en nuestro Sitio Web

www.convivenciacuba.es
Con más de 300 000 lectores

 mensuales
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VIVIR EN CUBA ES SOBREVIVIR

Por Arnel Herrera Padrón

A los cubanos cada día se nos hace más difícil vivir. 
Buscar el sustento del día a día se ha convertido para 
las familias cubanas en la lucha de nunca acabar. El 
Estado se empeña en cerrar toda posibilidad para 
salir de la  crisis económica la cual recae siempre con  
mayor rigor en la sociedad civil. 

Buscar soluciones viables para todos es la 
mejor forma de salir de esta crisis, facilitar y creer 
verdaderamente  en   el trabajo por cuenta propia, 
el derecho a la propiedad privada, entre otros, es sin 
duda, una puerta que se abre para el crecimiento y 
desarrollo de nuestra ya empobrecida nación. Los 
cubanos necesitamos vivir en una sociedad donde 
tengamos libertad y no el control absoluto del Estado 
sobre sus ciudadanos. Si continuamos cerrando el 
paso a la creatividad y a la propia determinación, 
nunca lograremos construir una nación próspera 
donde cada familia tenga resueltas sus necesidades 
más elementales.

Si miramos a nuestro alrededor nos damos cuenta 
de que Cuba se ha congelado en el tiempo. La vivienda, 
el transporte, la salud, y la educación son algunos de 

los sectores de la sociedad que necesitan cambios 
urgentes. El alto índice de suicidio, alcoholismo y la 
violencia no son más que el resultado de una sociedad 
sin sueños ni esperanzas. La emigración a cualquier 
parte es otra de las vías para salir de sus problemas.

Los cubanos tenemos derecho a vivir dignamente, 
a tener un salario justo que cubra todas nuestras 
necesidades, a tener una casa decorosa, crear nuestras 
propias empresas. Solo con cambios lograremos 
construir una sociedad nueva y próspera para todos. 
Tomemos conciencia y recapacitemos para que 
nuestra nación pueda salir adelante, para que sus hijos 
todos no tengan que buscar afuera lo que pueden 
encontrar adentro, entonces, cuando llegue ese gran 
día podremos decir todos que vivir en Cuba es vivir.

-----------------------------
Arnel Herrera Padrón (Pinar del Río, 1974)
Bibliotecario Independiente

Cuentapropista.
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LOS LATIDOS DEL CORAZÓN DE CUBA

Livia Gálvez Chiu

Ya hemos logrado que Cuba entre al salón de 
operaciones. Años y años tratando, y al fin, parece 
que su intervención (quirúrgica) está garantizada. 
Es necesario. Contamos con médicos, paramédicos, 
anestesistas, instrumental adecuado… y sobre 
todo, muchas esperanzas de que ahora, aunque 
su presión arterial suba, se tratará de solucionar 
el problema sin tener que posponer la operación, 
sin sacar a la Isla otra vez para la sala, a esperar 
el momento oportuno de operar. Eso no, porque 
entonces no tengo dudas de que hay que hacer 
cambios en el equipo médico. 

Todos tenemos la deuda de sacarla viva. El 
corazón y sus órganos vitales todavía funcionan. 
No descansan, no mueren.  Cuba quiere vivir y 
vivirá. Extirpar solo lo necesario, con lo que no se 
pueda hacer nada, como dicen los expertos.

Es una operación complicada, sobre todo, 
porque llevamos mucho tiempo esperando.  Aquí  
y en las afueras. Nadie hubiera querido que el 
tratamiento fuera tan invasivo, pero no queda otro 
remedio.  Ha perdido mucha sangre, ha donado 
mucha de ella tan voluntariamente…hay anemia 
de los que no están.  Hay tejidos necrosados, 
tal vez se requiera de algún trasplante. Los 
que quieran salvarla y puedan formar parte 
del cuerpo de médicos, al salón; los que estén 
preocupados por su salud, a la sala de espera, 
unidos, preocupándonos, apoyando a los de 
adentro, a como dé lugar.  Todos tenemos a Cuba 
en nuestras manos, pero no todos sabemos de 
cirugía. Ocupemos humildemente el lugar que nos 
toca, sin soberbia, sin cobardía, sin alardes, pero 
ocupémoslo.

Estoy segura de que los cardiólogos darán 
buenas noticias: los latidos del corazón de Cuba 
se oirán fuertes dentro y fuera del hospital, un 
corazón sano que impulsará con fuerza la sangre 
hirviente de la Nación hacia todas partes. ¿Los 
escuchan ya?

------------------------
Livia Gálvez Chiu (P. del Río, 1971)
Lic. en Economía
Miembro del consejo de redacción de Convivencia
Reside en Pinar del Río

Anuncio de cierre en la Casa Taller Pedro Pablo Oliva.
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EL REINO DEL ABSURDO

¡AQUELLA HABANA!
 ENTRE LA NOSTALGIA Y LA MORALEJA

Por Luis Cáceres

Soy un pinareño que hace sesenta años tenía 
catorce, edad suficiente para recordar los tiempos 
que viví entre campesinos, donde nací, y también 
entre habaneros, pues La Habana fue el lugar donde 
vivió mi padre por más de treinta años, hasta 1970 
que abandonó el país. Quisiera compartir con esos 
habaneros que hoy peinan canas, algunos recuerdos 
nostálgicos de la época que viví en aquella Habana 
junto a mi padre. 

Amigo contemporáneo: ¿recuerdas La Habana 
nocturna con sus luces y anuncios lumínicos, que 
la hacían más bella de noche que de día?, donde no 
se iba la electricidad, ni faltaba el agua, que cuando 
para minimizar un hecho se decía: “¡Más grande es 
La Habana y se barre to´ los días!”. Así era de limpia 
nuestra capital.

Alguien me dijo una vez que con solo 8 centavos 
conocería una buena parte de ella con sus municipios. 
Debía montar un ómnibus, sentarme próximo a la 
ventanilla sin cambiarme de asiento y bajarme en la 
misma parada en que monté, y entonces, ya habría visto 
las dos aceras del largo recorrido con sus comercios y 
construcciones. Por este tiempo, recuerdo, que venía 
una guagua (ómnibus) con cuatro o cinco personas de 
pie y los que esperábamos la dejábamos ir, sabiendo 
que la otra venía detrás, vacía. Nosotros recordamos 
mucho la ruta 35 Pinar Habana. En casi todas las 
paradas de avenidas se podía ver este número, junto a 
otros muchos de rutas locales de la capital.

Era un comercio dinámico. Con frecuencia tocaban 
en la puerta vendedores que, desde un televisor hasta 
un cuadro de la pared, vendía por mensualidades, 
o a plazos, lo que ya comenzabas disfrutando. Esto 
facilitaba la compra a los de menos ingresos.

Recuerdo las jaulas de pollos, en las que escogías 
el que querías y te lo entregaban pelado y destripado 
en minutos, en cualquier reparto habanero. ¿Qué 
habanero no conoció la plaza de Marianao (que 
no era precisamente de toros, los había, pero solo 
descuartizados, en ganchos)? Allí muy cerca, la Casa 
de Socorro para atender distintos casos de salud. ¿Y el 
mercado único? Aquí no quiero decir lo que había, ya 
que sería una lista extremadamente larga, sino lo que 
faltaba, y lo digo con una sola palabra: nada.

Recuerdo los lujosos “Grocerys”,  con ofertas 
abundantes de carnes y frutas de todo tipo todo el año, 
a precios justos, frecuentados por humildes, famosos 
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o ricos; los populares “Ten Cents”,  donde se podía 
comprar gran variedad de productos por 10 centavos; 
y nunca olvidaré aquellos carretilleros repletos de 
viandas y de frutas con sus pregones mañaneros.

En cuanto a deporte, recuerdo la pelea de boxeo 
que se transmitía por televisión desde el Madison 
Square Garden de Nueva York. Era la pelea estelar de 
la noche, que podíamos ver cada semana. También 
semanalmente había la cartelera boxística con los del 
patio y una alta calidad profesional, también televisada, 
entre los que recuerdo: Luis Manuel Rodríguez, 
Florentino Fernández, Pupy García, Chico Morales, 
Urtiminio Ramos (padre) entre otros y algunos de ellos 
llegaron a discutir el título máximo. Fue el gimnasio de 
Higinio Ruiz, escuela de muchos de ellos, destacándose 
entre otros, Paúl Díaz, campeón nacional por más de 
dos años en las 160 libras, natural de Cayuco, hoy 
Manuel Lazo y gran amigo del que escribe. 

Estaba el Anfiteatro de Marianao para amateurismo 
o guantes de oro. Por aquel entonces, supe que no 
solo a los guajiros nos gustan los gallos, pues en 
el centro de la capital existía la valla quizás más 
importante del país, llamada  “Valla Habana” y, si mal 
no recuerdo, algunas de las peleas fueron trasmitidas 
por televisión. También fueron populares las carreras 
de perros galgos y en el hipódromo las de caballos, y 
más populares aún, los cuatro equipos profesionales 
de baseball y los salones de billar, que los disfrutaba 

tanto el que miraba como el que jugaba. 
¿Qué habanero de aquel entonces puede olvidar 

el cabaret Tropicana, el Shangai, el Montmatre, el 
Sans Souci en La Lisa, el Bar El Colmao en el Muelle 
de Caballería, donde se bailaba al son de una gaita, 
y los parques de diversiones como El Coney Island, la 
montaña rusa, y aquellos parques infantiles móviles que 
se instalaban en cualquier municipio, como el parque 
Pinar-Park en el que trabajé?. Y por último, amigo, 
¿qué me dices de aquella televisión donde veíamos 
en vivo las actuaciones de los mejores cantantes de 
otros países que nos visitaban? Como Daniel Santos, 
Pedro Vargas, Sara Montiel, Miguel Herrero, El Indio 
Araucano, Juan Legido y una interminable lista. 
Muchos contratados por temporada, para actuaciones 
en cabarets como el Cabaret Sierra.

Nunca he podido saber cuántos cines tenía La 
Habana y sus municipios, ni tampoco los que hoy 
funcionan.

Habana, antaño de inmigrantes que se quedaban y 
la disfrutaban, ahora de emigrantes y emigrados, sigo 
queriéndote y recordándote.

----------------------------
Luis Manuel Cáceres.   
(Cayuco, 1937) Pintor. Reside en Pinar del Río.

Años 50s. Neptuno y Prado.
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“UN MAL ENTENDIDO”
Cartel en la bodega La Mejorana,

 que fue retirado a los pocos días después de tomada la foto.

La prensa oficial de la provincia publicó la siguiente nota aclaratoria.
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ENCUENTRO 
CON NIÑOS DE LA COMUNIDAD 

EN LA BIBLIOTECA INDEPENDIENTE “OLGA DIGNA FERNÁNDEZ”

ÚLTIMA HORA

Por Arnel Herrera Padrón

El día 12 de noviembre se celebró en la Biblioteca 
Independiente “Olga Digna Fernández Cañizares” un 
pequeño encuentro con niños de la comunidad. En 
dicho encuentro se realizaron diferentes actividades 
como, cine debate, juegos  y dibujo.

También compartieron cuentos y experiencias de 
su infancia con su familia y amigos, además de una 
merienda y almuerzo. Esta pequeña actividad, además 
de recreativa, se realiza con el  objetivo de que los 
niños tengan las herramientas necesarias para crecer  y 
crear sus propios espacios dentro de la sociedad como 
personas independientes y responsables, y desarrollen 
sus habilidades físicas y mentales.

El moderador de la actividad fue el director de dicha 
biblioteca Arnel Herrera Padrón, con sede en el km 2 
de la carretera a La Coloma. Pinar del Río

Esta es una de las maneras de animar la vida de los 
niños y de sus padres. Para ellos, entonces, vivir es 
reír, jugar y aprender.

-----------------------------
Arnel Herrera Padrón (Pinar del Río, 1974)
Bibliotecario Independiente

Diversión y aprendizaje de los niños.
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VÁCLAV HAVEL, 
SÍMBOLO DEL PODER

DE LOS SIN PODER

Por Dagoberto Valdés

El pasado 17 de diciembre de 2011, terminaba su 
peregrinación por este mundo uno de los hombres 
indispensables del siglo XX: Václav Havel, el líder de 
la revolución de terciopelo, el ciudadano que decidió 
ejercer su soberanía, el dramaturgo que optó por vivir 
en carne propia el drama de la liberación de su Patria 
de un modelo político deshumanizante, el ser humano 
sencillo y endeble que descubrió en sí mismo y en sus 
contemporáneos “el poder de los sin poder”. 

Terminaba su camino jadeante, mas no su misión 
y su ejemplo. Perennes son los paradigmas que 
enarbolan los hombres y mujeres que deciden asumir 
el protagonismo de su vida en coherencia con lo que 
piensan y lo que creen. 

Mientras exista una persona que no se haya liberado 
de su condición de súbdito para levantarse sobre su 
condición de ciudadano; mientras haya un ser humano 
que no supere el desaliento y el miedo para vivir en 
libertad y responsabilidad; mientras haya gente que 
no crea en la fuerza de lo pequeño, que es lo mismo 
que no creer en el poder de los sin poder, Václav Havel 
tendrá que volver a sacar –como lo hizo en aquel 
gesto simbólico inolvidable- el llavero del bolsillo de la 
historia y, levantando el brazo pacífico, hacer tintinear 
el transformador sonido de las llaves de la libertad y 
de la democracia. No hay opresión que pueda resistir 
el leve tintineo de las llaves de la verdadera condición 
humana. Porque todo lo que se oponga a la liberación 
interior, económica, política y social de las personas 
y los pueblos, sencillamente va contra natura. Todo 
ser humano nace libre y al primer sonido de las llaves 
de la libertad, abre su corazón y sus manos al cambio 
pacífico hacia la libertad primigenia.

Tuve la suerte y el honor de conocer personalmente, 
y conversar durante alrededor de una hora, con 
Václav Havel, el 1 de noviembre de 2004 en Praga. 
La grandeza que le precedía me hizo esperar a un 
hombre fornido y tremendo. Me recibió, sin embargo, 
un hombre pequeño de estatura, frágil de salud, 
jadeante al hablar, como cazando el aire para terminar 
la frase. Intentaba ponerse la chaqueta sobre las 
mangas de camisa en que trabajaba con su equipo. La 
mano extendida por el visitante se convirtió en abrazo 
cordial y una invitación a sentarnos en sencilla mesa 
de trabajo, algo repleta de papeles. Allí conocí a un 
testigo viviente de la fuerza de lo pequeño, del poder 

de las ideas, de la potencia de la paz, del carisma del 
arte y la cultura cuando deciden servir a la liberación 
del alma de su pueblo. 

Su conocimiento de Cuba y su amor respetuoso a 
la Isla del Caribe, le llevaron a preguntar, a conocer, a 
escuchar. Solo cuando mis palabras dejaron escapar 
una duda sobre el paso del tiempo y los cambios que 
no acabábamos de conseguir entre todos los cubanos, 
extendió su mano y agarrándome por el brazo, me 
dijo: “Dagoberto, en agosto de 1989, en los camerinos 
de los teatros de Praga, nadie podía calcular que solo 
tres meses después, en noviembre de ese mismo año, 
mi país cambiaría tanto que hasta una persona como 
yo, se viera dirigiéndose a sus conciudadanos desde 
un balcón sobre la Plaza de San Wenceslao.” Y también 
recuerdo que me dijo como susurrando una oración: 
“solo de una cosa deben cuidarse: de la violencia.”

De allí salí más cubano, más convencido de que 
el Salmo de David es posible cuando proclama que 
“la justicia y la paz se besan”, de que los tiempos en 
que la violencia era el camino de los cambios había 

FotografÍa autografiada, enviada a la revista Vitral en su X 
aniversario 2004.
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terminado, por lo menos en una parte 
de la conciencia y la geografía de la 
humanidad, como profético anuncio de 
un mundo pacífico y posible.

Un nuevo prototipo de líder 
político se ha forjado en el mundo que 
atravesó el umbral del siglo XXI. Atrás 
ha quedado el molde obsoleto de los 
caudillos mesiánicos e iluminados. Una 
nueva forma de hacer política, de servir 
como político a la nación y al mundo se 
generó a caballo entre los dos siglos. 
Havel es un ejemplo de cómo un artista 
puede servir a su pueblo como político. 
De cómo la sociedad civil puede y 
debe ser una escuela de participación 
y liderazgo sin autoritarismo y de 
trabajo en equipo. Havel es también 
un paradigma de cómo la cultura es 
y debe ser la matriz espiritual donde 
se engendre la liberación plena de las 
personas y de los pueblos.     

Ningún país es igual a otro, ni en 
su historia ni en sus líderes, pero hay 
un patrimonio que pertenece a toda la 
humanidad, precisamente por ser la 
única y gran familia de los pueblos, que 
debe ser aprehendido y compartido 
para el bien de todos. La vida, la obra 
artística y política de Václav Havel, 
y también los errores que él mismo 
reconoció humildemente en aquella 
inolvidable conversación, son y serán 
un fértil sembradío del que los tiempos 
por venir seguramente recogerán 
abundantes flores y frutos.

Hoy depositamos, respetuosos y 
orantes, un sencillo ramillete cubano 
de esas mismas flores que cultivó y 
dejó abiertas en fecundación, ante la 
memoria imperecedera de la sencilla y 
humanísima persona que fue, que es, 
Václav Havel.    

-----------------------------------------
Dagoberto Valdés Hernández
(Pinar del Río, 1955)
Ingeniero agrónomo. Premios “Jan Karski 
al Valor y la Compasión” 2004 , “Tolerancia 
Plus” 2007 y A la perseverancia “Nuestra Voz 2011”.
Dirigió el Centro Cívico y la revista Vitral desde su fundación 
en 1993 hasta 2007.
Trabajó como yagüero (recolección de hojas de palma real) 
durante 10 años. 
Es miembro fundador del Consejo de Redacción de 
Convivencia y su Director. 
Reside en P. del Río.

PALABRAS DE SIEMPRE

El mundo entero se aparta 
cuando ve pasar a un hombre 

que sabe adónde va.

Antoine de Saint-Exupéry

Portada del libro Cartas a Olga de Václav Havel.
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HAVEL:
LA RESPONSABILIDAD COMO DESTINO

Breve reseña biográfica

Václav Havel (1936-2011), político y dramaturgo 
checo, presidente de Checoslovaquia (1989-1992) y 
de la República Checa (1993-2003).

Nacido en Praga, estudio teatro en la Academia 
de Artes de su ciudad natal, consiguió fama como 
autor teatral durante la década de 1960 con obras 
como Zahradni slavnost (Fiesta en el jardín, 1963) y 
Vyrozumeni (El memorándum, 1965), Dificultad de 
concentración (1968), Audiencia(1975), Inauguración 
(1977) Protesta (1979), Largo desolato (1985) y La 
tentación (1986). Escribió también, entre otras, Cartas 
a Olga y su más famosa obra El poder de los sin poder 
(1978).Después de que denunciara la invasión soviética 
de Checoslovaquia en 1968, posterior a la denominada 
Primavera de Praga, sus obras fueron prohibidas 
en el país. A pesar del repetido hostigamiento y el 
encarcelamiento que padeció durante tres años y ocho 
meses hasta ser liberado en 1983 por su delicado 
estado de salud, nunca abandonó su defensa de los 
derechos humanos; fue uno de los fundadores del 
movimiento Carta 77, en 1977, y líder del grupo de 
oposición Foro Cívico, en 1989. 

Resultó elegido presidente de la República en 
diciembre de 1989, después de ayudar a inspirar las 
masivas protestas públicas que llevaron a la llamada 
Revolución de Terciopelo. Las elecciones de 1990 le 
confirmaron en el cargo. En la primavera de 1992, las 
divergencias económicas condujeron a negociaciones 
entre checos y eslovacos, que dieron como resultado 
la decisión de crear dos repúblicas distintas, la 
República Checa y Eslovaquia. Havel dimitió como 
presidente de Checoslovaquia el 2 de julio de 1992, 
y el 1 de enero de 1993 se hizo efectiva la división 
de la antigua Checoslovaquia, realizada de forma 
pacífica. Una encuesta realizada ese otoño mostró que 
más de la mitad del pueblo checo apoyaba una nueva 
presidencia de Havel.

Fue elegido presidente de la recién creada República 
Checa en enero de 1993. Havel recibió la Medalla de la 
Libertad por sus esfuerzos para fomentar la democracia 
y la paz, y el 11 de abril de 1997 obtuvo el Premio 
Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 
(compartido con la cadena estadounidense de televisión 
Cable News Network, CNN). En enero de 1998 Havel 
resultó reelegido presidente por el Parlamento checo 
para un nuevo mandato de cinco años, y en julio de 
ese año, después del triunfo electoral del Partido Social 
Demócrata Checo, encargó formar gabinete a Milos 

Zeman. Después de la nueva victoria socialdemócrata 
en las elecciones generales de junio de 2002, Havel 
encomendó a Vladímir Spidla la misión de constituir 
gobierno. Finalizado su mandato, cesó el 2 de febrero 
de 2003 y al mes siguiente la jefatura del Estado pasó 
a ser desempeñada por Václav Klaus.

Una nota biográfica que sirve de introducción a su 
obra “El poder de los sin poder” afirma: “El tema de la 
responsabilidad específica, personal, que las personas 
llevan, pero que también escogen (a expensas propias) 
como su destino”, es el eje y el hilo conductor de 
todo el pensamiento de Havel. “La responsabilidad 
como destino, difícilmente podríamos encontrar una 
definición mejor para Václav Havel”. 

Falleció el 17 de diciembre de 2011. 

Václav Havel (1936-2011)
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REVISTA DIGITAL CONVIVENCIA.

Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil.

Desde el interior de Cuba.

PINAR DEL RÍO.CUBA

CONVOCATORIA

“IMPRIMA UNA, PARA QUE HAYA MÁS CONVIVENCIA”

El Consejo de Redacción de la Revista sociocultural ConVivencia invita a todos los interesados 
a participar en la siguiente Convocatoria:

1. Como nuestra prioridad son los cubanos y cubanas dentro de la Isla, además del portal en Internet 
ofrecemos dos versiones del contenido íntegro de la Revista Convivencia para ser enviadas por correo 
electrónico dentro de Cuba: una versión TXT (solo texto) y otra versión PDF ilustrada y lista para que 
usted la pueda imprimir por su cuenta y logre compartirla con sus amigos.

2. Esta Convocatoria, tiene como objetivo una invitación para imprimir un ejemplar de la revista 
Convivencia (versión PDF) por cuenta propia, de modo que pueda llegar, poco a poco, a más lectores 
con la pequeña y valiosa participación de todos. Desde su lugar, con los pocos recursos a su alcance, 
imprima una Revista como hacemos con las tesis, los trabajos de curso y otros muchos documentos, 
sin tener imprentas ni fotocopiadoras. 

3. Además, imprimir un solo ejemplar de cualquier documento de carácter pacífico y sociocultural, 
para uso personal y de los amigos, está totalmente permitido por la ley y no constituye delito ni violación 
de reglamento alguno en Cuba, ni en ningún lugar.

4. Se trata de estimular y ejercitar, de esta forma sencilla, lo que en cada uno de los cubanos y 
cubanas existe: el suficiente ingenio, la iniciativa personal y los deseos de buscar lecturas alternativas 
por cuenta propia. Creemos en la fuerza de lo pequeño. Usted la tiene dentro. El caso es ponerla a 
trabajar con inventiva y creatividad. 

5. Usted puede tener la versión PDF, ilustrada y lista para imprimir con solo alrededor de 30 hojas 
por ambas caras solicitándola a: redaccion@convivenciacuba.es (sin tilde en redacción), pidiéndola y 
pasándola a un amigo en su memoria flash, o bajándola directamente de nuestro portal web: www.
convivenciacuba.es. 

6. Si logra imprimir un solo ejemplar, por favor, escríbanos a ese mismo correo para incluir a su 
poblado, municipio o provincia, en la Convocatoria: “Imprima una, para que haya más Convivencia”. 
Llevaremos una estadística por territorios y le daremos un número de suscripción como colaborador 
de esta iniciativa al que lo desee y así lo exprese en su correo electrónico. Atención: No es necesario 
poner el nombre de la persona que la imprime. 

7. Pasa esta Convocatoria a tu lista de amigos. Participa en este ejercicio de ciudadanía que es otra 
forma de aprender los métodos propios, autónomos, sencillos, populares y pobres, para tejer sociedad 
civil. 

       CONSEJO DE REDACCIÓN. 
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