

Convivencia

Desde el interior de Cuba.es



UN UMBRAL PARA LA CIUDADANÍA Y LA SOCIEDAD CIVIL EN CUBA.

No. 19 Año IV. enero-febrero 2011



**ECONOMÍA
CON LIBERTAD Y RESPONSABILIDAD**



Consejo de Redacción de *Convivencia*:

Director: Dagoberto Valdés Hernández

Virgilio Toledo López

Karina Gálvez Chiú

Jesuhadín Pérez Valdés

Maikel Iglesias Rodríguez

Diseño y Administración Web:

Dagoberto Valdés Delgado

Equipo de realización:

Secretaria de Redacción: Hortensia Cires

Correctora: Livia Gálvez Chiú

Relaciones Públicas y Suscripciones:

Olga Lidia López Lazo

Margarita Gálvez

Asistencia Técnica: Arian Domínguez

Composición computarizada: Virgilio Toledo López

y Rosalía Viñas Lazo.

Colaboradores permanentes:

Yoani Sánchez

Reinaldo Escobar

Henry Constantín

Wilfredo Denie

Contáctenos en:

www.convivenciacuba.es

www.convivenciacuba.es/intramuros

redaccion@convivenciacuba.es

Web master: webmaster@convivenciacuba.es

Obra de Portada:

Chimenea humo árbol.

Autor: Ramiro Zardoya Sánchez

Contraportada:

“Amanecer siglo XXI”

Autor: Maikel Iglesias

EN ESTE NÚMERO

EDITORIAL:

Economía con libertad y responsabilidad.....5

CULTURA: ARTE, LITERATURA...

GALERÍA:

Ramiro Zardoya Sánchez.....8

POESÍA:

Otras cartas apócrifas y un bastón de ciego.....11

- *Maikel Iglesias Rodríguez*

CINE:

Vértigo.....14

- *Henry Constantín*

Elogio de la lectura y la ficción- Discurso Nobel.....17

- *Mario Vargas Llosa*

¿El Ratoncito Pérez o la Gatica María Ramos? He aquí el dilema.....24

- *Amador Hernández Hernández*

HISTORIA

¿Vivir otra vez?.....28

-*Antonio Llaca*

Al margen de la historia: Antoñita Domínguez en el trono de España33

- *Leonel Antonio de la Cuesta*

El acueducto en Pinar del Río.....36

- *Wilfredo Denie*

DERECHOS HUMANOS:

Que pronto en Cuba se logre la reconciliación.

Palabras al Parlamento europeo con motivo del Premio Sajarov.....38

- *Guillermo Fariñas*

SOCIEDAD CIVIL:

El sueño más difícil es la creación de un nuevo medio de prensa.

Palabras en la aceptación del Premio Príncipe Claus.....40

-*Yoani Sánchez*

¿Actualizar el modelo cubano?.....42

- *Dagoberto Valdés*

ECONOMÍA:

No existirán las pequeñas y medianas empresas privadas en Cuba.....45

-*José A. Quintana*

DEBATE PÚBLICO:

Sobre “conciliadores a ultranza”, “súper duros” y una esperanza.....46

-*Eduardo Mesa*

¿Hasta dónde estirar la liga?.....47

- *Juan Carlos Fernández*

| | |
|--|-----------|
| Cuba fue. Recopilación de logros cubanos de todos los tiempos..... | 49 |
| - <i>Sitios de internet</i> | |
| ¿En Cuba ha comenzado una reforma?..... | 52 |
| - <i>José G. Barrenechea</i> | |
| Cuba-Estados Unidos: no es tan fiero el león como lo pintan..... | 56 |
| - <i>Luis M. Cáceres</i> | |
| REINO DEL ABSURDO | |
| Idoneidad: Una historia mal contada..... | 57 |
| - <i>Sironay González Rodríguez</i> | |
| ÍNDICE GENERAL DEL AÑO III..... | 58 |
| ÚLTIMA HORA | |
| Convocatoria para el II Concurso Literario Convivencia 2011..... | 63 |
| Imprima una, para que haya más Convivencia..... | 65 |

ENVÍE SUS COLABORACIONES A:

redaccion@convivenciacuba.es

-Artículos, entrevistas, obras de artistas plásticos, fotografías, ensayos, poesía, narrativa, crítica de arte, etc.

VideoConvivencia

Es un proyecto de realización de audiovisuales que reflejan la realidad cubana y proponen soluciones para hoy y mañana.

Solicítalas a: redaccion@convivenciacuba.es.

Puede encontrar algunos en:

www.youtube.com/verconvivenciacuba

ECONOMÍA CON LIBERTAD Y RESPONSABILIDAD

Cuba se encuentra en un dilema. Necesita cambios estructurales y el miedo al cambio la paraliza. Está en una crisis económica terminal y no quiere abrirse a los cambios políticos. No se quiere traspasar el poder aunque le cueste a Cuba el tener y el ser. Cuba está con dolores de parto. Y no sabe a ciencia cierta qué va a parir. Ni cómo será el parto. Porque los ginecólogos y los obstetras no se ponen de acuerdo. Unos por miedo a que muera el niño y otros por miedo a que muera la madre. Unos por salvar a los progenitores y otros para que la nueva criatura vea la luz.

Lo peor de todo es que el tiempo se acaba para ambos. "Se acaba el tiempo de bordear el precipicio" como se ha reconocido oficialmente.

Ante esta gestación, largamente deseada, esperada y retardada, el gobierno ha decidido hacer limitadas reformas económicas sin abrir el marco jurídico para los derechos de propiedad, de gestión empresarial amplia y decisiva, ni para las libertades cívicas y políticas.

La urgencia de la crisis, la debilidad de las propuestas y la tardanza voluntarista, no deben paralizar a los ciudadanos de ninguna de las formas de pensar, de crear, de creer, de actuar y de cualquier lugar filosófico, político o geográfico donde nos encontremos. Cuba es la que está en peligro: su identidad, su soberanía, su futuro y su progreso.

Muchos se lamentan y pocos se disponen a producir pensamiento para Cuba, escenarios viables, propuestas de salidas creíbles, alternativas posibles y eficaces. Es verdad que primariamente depende de los que ostentan el poder de decisión total, pero también es verdad que es responsabilidad de todos y cada uno de los cubanos que ese poder no se abra a la urgencia y a la reconstrucción de Cuba.

Se convoca al trabajo, pero parece que solo se refieren al trabajo de la producción material. Es necesario ampliar este concepto del trabajo para Cuba: Unos a trabajar produciendo bienes y servicios, otros a orar, que es otra forma de trabajar, otros a generar pensamiento, otra forma de laborar; otros a mediar, negociar y

proponer, que también es trabajar. Todos a participar y a ejercer el criterio, expresando con libertad y proponiendo con responsabilidad soluciones e iniciativas en todos los aspectos de la vida de la Nación así como en su dinámica global.

Se ha reducido el debate a la economía del país. Y se han reducido las soluciones para la crisis económica a lo que el mismo Ministro de Economía ha llamado "chinchales"; a los que, según él, no hay que tener miedo porque no pueden competir con el Estado que sigue centralizando, planificando y diqueando tanto el sector estatal como el no-estatal para usar el mismo lenguaje eufemístico de los bien llamados Lineamientos. ¿A qué, entonces es a lo que hay que temer, según el ministro, a la libertad de empresa?

Cuba necesita espacios para crear, trabajar y solucionar, no líneas como raíles de ferrocarril que vienen de arriba para buscar debate de apoyo abajo. Y además, tienen que ser explicados y exorcizados por el mismo ministro de economía, nada menos que a los diputados al Parlamento cuyo nombre debería indicar: espacio donde se parlamenta, se negocia, se consensa, se discrepa, se mejora, se rechaza, no donde primordialmente "se le explica" desde la tribuna a los que están debajo. Son los diputados los que deberían explicar al ministro, y exigirle y enmendarle y desaprobarle si fuera necesario, en un parlamento normal.

Libertad y responsabilidad ciudadana.

Es bueno y urgente reconstruir lo que queda de economía cubana. Pero "nadie remienda ropa vieja con paños nuevos, porque el paño nuevo agrandará la rotura. Y nadie echa vinos nuevos en odres viejos porque el vino nuevo rompe la vasija vieja y se desparra el vino. El vino nuevo se echa en vasijas nuevas, así se conservan el vino y las vasijas" (Mt.9, 16-17). Ni tampoco hay que separar antes de tiempo "el trigo de la cizaña" (Mt.13, 30).

Medio siglo ha servido para demostrar la ineficacia de un modelo que se ha negado y rectificado, vuelto a corregir y actualizar. El problema no es la aplicación del modelo. Es la esencia del modelo, sus elementos constitutivos: la centralización autoritaria y voluntarista; la estatización de la propiedad y la gestión; la planificación alienada de recursos y necesidades; el bloqueo a la iniciativa privada y a las verdaderas cooperativas independientes; la corrupción moral y administrativa; y la primacía de las decisiones políticas sobre las normas morales, económicas y sociales. Todos es-

**CUBA NECESITA ESPACIOS PARA CREAR,
TRABAJAR Y SOLUCIONAR,
NO LÍNEAS COMO RAÍLES DE FERROCARRIL
QUE VIENEN DE ARRIBA PARA BUSCAR DEBATE
DE APOYO ABAJO.**

tos fundamentos del modelo han sido ratificados inconfundiblemente en los seis primeros Lineamientos Económicos y Sociales, que parecen ser, y son presentados, como el máximo de reformas propuestas y no obstante, temidas.

Como se puede apreciar evidentemente, esto no se arregla con listas de trabajo por cuenta propia, reducidísimas, listas al fin, dádivas insignificantes de permisos del único dueño y empleador, que no son más que oficios medievales que no rozan ni levemente los elementos constitutivos del modelo que no funciona.

Economía y antropología.

La economía se arregla con economía. Y la economía es una ciencia social. Luego humana. Y si la economía es una ciencia humana y social no puede prescindir, ni bloquear, ni manipular los elementos constitutivos del ser humano.

La persona humana, sujeto y fin de la economía y de toda la convivencia social, solo puede ser sujeto de la economía y de todo proyecto humano, si puede gestionar su vida y tejer sus relaciones sociales, cuando goza de la plenitud de sus capacidades, de sus libertades y derechos. Por tanto, todo intento de actualización de cualquier modelo económico, político o social fracasará sin remedio si prescinde, restringe o bloquea las capacidades, libertades y derechos de los potenciales participantes en esos modelos.

No hay desarrollo económico sin libertades civiles y políticas. No hay libertades civiles y políticas auténticas sin libertades económicas y oportunidades reales.

Porque economía sin libertad da miseria humana y material. Lo dice nuestra experiencia de 52 años y el fracaso de todos los sistemas totalitarios y verticalistas.

Por otro lado, todo modelo con libertades económicas y políticas sin responsabilidad ética y cívica, sin regulaciones jurídicas, produce el caos y las crisis que generan injusticias, desigualdades y desestabilización global. La trayectoria de todas las crisis del capitalismo nos lo recuerdan periódicamente.

Amartya Sen, de quien se ha dicho que “al combinar las herramientas económicas con las filosóficas ha restaurado la dimensión ética del debate sobre los problemas económicos más vitales.”(Real Academia Sueca. Anuncio del Premio Nobel de Ciencia Económica, 1998). Y además, que “sus escritos han evolucionado la teoría y la práctica del desarrollo al demostrarnos que la calidad de nuestras vidas debe medirse no por nuestra riqueza, sino por nuestra libertad.” (Kofi A. Annan. Secretario General de la ONU.), ha abordado este tema con la siguiente profundidad a tener en cuenta también en Cuba:

**NO HAY DESARROLLO ECONÓMICO
SIN LIBERTADES CIVILES Y POLÍTICAS.
NO HAY LIBERTADES CIVILES Y POLÍTICAS
AUTÉNTICAS SIN LIBERTADES ECONÓMICAS
Y OPORTUNIDADES REALES.**

**EL MIEDO, Y SU INSEPARABLE HERMANA GEMELA,
LA DESCONFIANZA, TIENEN UN GRAN IMPACTO
EN LOS MECANISMOS ECONÓMICOS Y SOCIALES.
CON INCERTIDUMBRE DISMINUYE LA INVERSIÓN.
EL MIEDO ES EL MEJOR DISUASOR
DE LOS EMPRENDEDORES. LA DESCONFIANZA
ES LA CARCOMA DE LAS EMPRESAS
Y DE LOS NEGOCIOS. ECONOMÍA SIN DIMENSIÓN
ANTROPOLÓGICA, AUNQUE SEA PRIMARIA
O ESENCIAL, NO FUNCIONA. IGUAL QUE ECONOMÍA
SIN DIMENSIÓN HUMANA Y SIN JUSTICIA SOCIAL
NO ES ÉTICAMENTE ACEPTABLE.**

“La libertad es fundamental para el proceso de desarrollo por dos razones distintas:

1. La razón de la evaluación. El progreso ha de evaluarse principalmente en función del aumento que hayan experimentado o no las libertades de los individuos.

2. La razón de la eficacia. El desarrollo depende totalmente de la libre agencia de los individuos.” (Sen Amartya, Desarrollo y Libertad, 1999, p. 19-28. Introducción: El desarrollo como libertad.)

Economía y libertad son indivisiblemente complementarias de un mismo sujeto antropológico. Que no puede ser sujeto de mecanismos económicos manipulados desde arriba que le impiden o bloquean sus capacidades de emprendedor, sus libertades de ciudadano y sus derechos de propietario y generador de riquezas materiales y espirituales. Por eso la síntesis dialógica entre economía y libertad favorece el desarrollo humano integral.

“La expansión de la libertad es tanto el fin primordial del desarrollo como su medio principal. El desarrollo consiste en la eliminación de algunos tipos de falta de libertad que dejan a los individuos pocas opciones y escasas oportunidades para ejercer su agencia razonada... El desarrollo exige la eliminación de las principales fuentes de privación de libertad: la pobreza y la tiranía, la escasez de oportunidades económicas y las privaciones sociales sistemáticas, el abandono en que pueden encontrarse los servicios públicos y la intolerancia o el exceso de intervención de los Estados represivos.”(Sen Amartya, Desarrollo y Libertad, 1999, Prólogo p. 16 y en Introducción: El desarrollo como libertad p.18 y ss.)

Si el ser humano no es una tienda por departamentos, entonces ningún modelo puede funcionar convirtiendo el trabajo y la libertad en cantones en conflicto total y voluntarista. No funciona ni funcionará ningún modelo económico que divida en circunscripciones antagónicas el “ser parte” del “sentirse parte” de las estructuras productivas. No funciona ni es psíquicamente sano “sentirse” parte de algo en lo cual uno no “sea” parte. Va contra natura.

Es también antinatural dividir en demarcaciones estancas la capacidad de gestión empresarial y la propiedad individual o cooperativa. Tener capacidad

económica es tener propiedad, derecho y libertad para disponer sobre los medios, la gestión, las riquezas producidas y la distribución social de las mismas, y esto no funciona con miedo a la expropiación, la confiscación o la intervención inapelable del Estado.

El miedo, y su inseparable hermana gemela, la desconfianza, tienen un gran impacto en los mecanismos económicos y sociales. Con incertidumbre disminuye la inversión. El miedo es el mejor disuasor de los emprendedores. La desconfianza es la carcama de las empresas y de los negocios. Economía sin dimensión antropológica, aunque sea primaria o esencial, no funciona. Igual que economía sin dimensión humana y sin justicia social no es éticamente aceptable.

El mundo no es el paraíso. Un modelo económico funciona pero genera injusticias. El otro modelo económico genera injusticia porque no funciona. Al que funciona porque respeta la libertad le falta todavía más responsabilidad social. Al que no funciona le falta todo porque no puede exigir responsabilidad sin respetar la libertad y los derechos.

Los desafíos para un nuevo modelo en Cuba.

El desafío está claro: construir, con la participación de todos, un modelo que levante todos los bloqueos y logre una síntesis vital:

- entre libertad y responsabilidad;
- entre propiedad privada y responsabilidad social.
- entre el respeto a los mecanismos del mercado y el respeto a las regulaciones subsidiarias del Estado.
- entre productividad y solidaridad;
- entre gestión empresarial y empoderamiento ciudadano;
- entre el trabajo y el descanso;
- entre el salario y el deber de los contribuyentes;
- entre la inversión extranjera y la participación local y nacional;
- entre promoción de las pequeñas y medianas empresas y la apertura a la globalización de la economía.

Así lo expresa Amartya Sen, economista bengalí, Premio Nobel de Economía 1998:

“Entre los retos fundamentales del desarrollo se encuentran en la actualidad la necesidad de liberar al trabajo de las ataduras explícitas o implícitas que le niegan el acceso al mercado de trabajo abierto. Así mismo la denegación del acceso a los mercados de productos suele ser una de las privaciones que sufren muchos pequeños agricultores y esforzados productores a causas de los sistemas y restricciones tradicionales. La denegación de la libertad para participar en el mercado de trabajo es una de las maneras de mantener a los individuos en la esclavitud y la cautividad.” (Sen Amartya, Desarrollo y Libertad, 1999, p. 19-28. Introducción: El desarrollo como libertad)

Los escenarios.

Quedan entonces, por lo menos, dos escenarios posibles:

- abrir las reformas económicas con sus inseparables libertades cívicas y políticas. Abrir las oportuni-

dades jurídicas para desarrollar la plenitud de las capacidades humanas y sociales, tanto de los individuos como de los grupos corporativos de la sociedad civil. Hacer la síntesis que nos proponen los desafíos sin pérdida de tiempo. Este sería el camino pacífico más lejano de los exabruptos y las violencias.

- O, aferrarse a las tímidas concesiones limitadísimas que desconocen la dimensión antropológica de la economía, bloquean la capacidad de autogestión de los ciudadanos, restringen las libertades cívicas y políticas y desechan olímpicamente las leyes intrínsecas del mercado y del Estado de Derecho. Este escenario desencadenará, aún sin quererlo, una fuerza negativa, explosiva y violenta; o por lo menos un caos de ingobernabilidad que abriría irremediadamente a las reformas políticas y a la apertura de los derechos económicos plenos, las libertades civiles y políticas y el pluralismo sistemático y estructural. Este escenario sería mucho más peligroso y traumático.

Pueden generarse otros escenarios, pero siempre deben respetar la dimensión antropológica y el tiempo. Es éticamente inaceptable convertir a una Nación entera en un campo de experimentación. Es una irresponsabilidad capital y un genocidio. La historia es testigo y debe ser maestra.

El tiempo.

El tiempo es otro factor: antropológico y económico. No se puede jugar con él. Pasa la cuenta y cobra sus intereses.

La máxima irresponsabilidad del Estado es desconocer la unidad intrínseca y las capacidades de la persona humana. En manipular la vida de sus ciudadanos y disponer de nuestro tiempo sin plazos razonables y hacer de la sociedad un laboratorio de experimentación contra la naturaleza humana. La máxima irresponsabilidad de los ciudadanos es hacer dejación de su libertad y dejarse manipular como conejillos de Indias para probar actualizaciones de algo que probadamente fracasó.

El tiempo lo dirá. Si antes las conciencias no producen el milagro. Porque hasta Dios respeta las capacidades y la libertad del ser humano. Hasta Dios confía en la persona humana y no le restringe ni su libertad, ni le bloquea la responsabilidad, ni se olvida de sus derechos. Por eso decimos que solo un despertar de las conciencias de los que pueden decidir sin violencia podrá producir el milagro que hace tiempo Dios mismo espera de nosotros los cubanos y cubanas sin exclusión.

Hagámoslo pacífica y gradualmente, pero de verdad.

Pinar del Río, 6 de enero de 2011

Fiesta de los Reyes.

En Cuba, único día en que los cabildos de esclavos gozaban de libertad de expresión y del espacio público.

RAMIRO ZARDOYA SÁNCHEZ

Currículo

Datos personales

Generales

Ramiro Zardoya Sánchez. 82042907680
29 de abril de 1982. Ciudad de La Habana
Graduado del Instituto Superior de Diseño Industrial (ISDI) 2006, Cuba, 2006.
Cisneros Betancourt #452 entre Perla y Ave los Pinos, Los Pinos, Arroyo Naranjo
Ciudad Habana, Cuba.
e-mail: grafica@zardoyas.com
sitio web: www.zardoyas.com

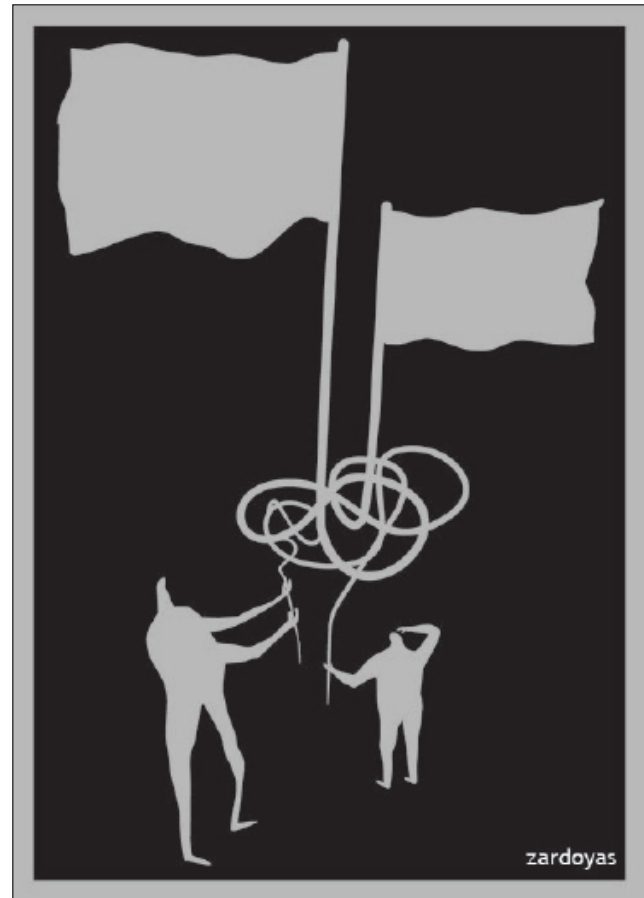
Datos generales

Premios internacionales

2009 Premio en la categoría Internacional, I Concurso de Cortometrajes sobre los Objetivos de Desarrollo del Milenio. Buenos Aires, Argentina.
2009 Tercer premio, 5to International Cartoon Contest ' UMO 09, India.
2009 Tercer premio, categoría sátira política, XVI Bienal Internacional de Humorismo, San Antonio de los Baños. Cuba.
2009 Mención al conjunto de obras, categoría humor general, XVI Bienal Internacional de Humorismo, San Antonio de los Baños, Cuba.
2008 La gota de plata (segundo lugar), Encuentros Internacionales Agua y Cine, Foro Mundial del Agua, Estambul, Turquía. (Corto La última gota)
2008 Primer lugar, Festival Internacional VideEau Mon-



Explosión de lengua.



Banderas nudos.

treal, Canadá. (Corto La última gota) www.i-sw.org/es/videeau_es
2007 Mención honorífica, 4to Contest Internacional Siria Cartoon 2008, Siria.
2007 Premio honorífico, 2do Red Man Cartoon contest, China.
2007 Premio de Promoción, Dong-A·LG International Digital Cartoon Competition, Seoul, Korea.
2007 Primer Premio, categoría sátira política en la XV Bienal Internacional de Humorismo, San Antonio de los Baños, Cuba.
2007 Premio de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba UNEAC, al conjunto de obras en la XV Bienal Internacional de Humorismo, San Antonio de los Baños, Cuba.

Premios nacionales

2009 Premio de Animación y Mención en Banda So-

nora. Festival Almacén de la Imagen, Camagüey, Cuba.
2009 Premio de Animación, Festival Nacional del Audiovisual Por Primera Vez. (Corto La última gota), Holguín, Cuba.

2008 Primer premio, humor general, Salón Nacional Chispa Joven.

2008 Primer premio, humor general, I Salón Nacional Juvenil "El Loquito", San Antonio de los Baños, Cuba.

2008 Mención en humor político, I Salón Nacional Juvenil "El Loquito". San Antonio de los Baños, Cuba.

2008 Mención en Humor político, IX Salón Nacional de Humor Gráfico "Humoranga", San Antonio de los Baños. Cuba.

2006 Mención al conjunto de obras, IX Salón Nacional de Humor Gráfico "Humoranga", San Antonio de los Baños, Cuba.

2004 Primer Premio, humor político, VIII Salón Nacional de Humor Gráfico "Humoranga", San Antonio de los Baños, Cuba.

Exposiciones colectivas

2009 Underground Exhibition in Berlin´s Subway, Berlín, Alemania.

2009 The First International Car Cartoon Contest, Teherán, Irán.

2009 XIX Bienal Internacional del Humor y la Sátira en el Arte, Gabrovo, Bulgaria.

2009 Graphic Humor Exhibition The 8 Millenium Development Goals, Naciones Unidas.

2009 International Exposition of Cartoons, Montreal, Canadá.

2009 World Press Cartoon, Sintra, Portugal.

2009 Tinta Fresca, Sede de la UPEC, Ciudad de la Habana, Cuba.

2009 XVI Bienal Internacional de Humorismo, San Antonio de los Baños, Cuba.

2008 Salón Nacional Juvenil "El Loquito", San Antonio de los Baños, Cuba.

2008 World Press Cartoon, Sintra, Portugal.

2008 IX Salón Nacional de Humor Gráfico Humoranga, San Antonio de los Baños, Cuba.

2008 X Portocartoon "Human Rights", Portugal.

2007 IV Concurso Internacional Satírico Karpik, Polonia.

2007 Global Cartoon Contest Exhibition: "Africa: No Opportunities", Berlín, Alemania.



Cuerda floja letras.



Granada.

2007 Dong-A LG International Digital Cartoon Competition, Seoul, Corea.

2007 XVIII Bienal Internacional del Humor y la Sátira en el Arte, Gabrovo, Bulgaria.

2007 IV International Indian Cartoon Contest on Urbanization, India.

2007 XV Bienal Internacional de Humorismo, San Antonio de los Baños, Cuba.

2006 The Second International Cartoon Competition EUROPE-ASIA, Ekaterinburg, Russia.

2006 The 7th Kyoto International Cartoon Exhibition, Kyoto, Japón.

2006 XIV Festival Internacional de Humor: "Acqua: L'ultima goccia", Foligno, Italia.

2006 IX Salón Nacional de Humor Gráfico "Humoranga", San Antonio de los Baños. Cuba.

2006 Primera Exhibición de Humor Gráfico: "Libertad de expresión", Valencia, España.

2005 III Concurso Internacional Satírico Karpik, Polonia.

2005 XVII Bienal Internacional del Humor y la Sátira en el Arte, Gabrovo, Bulgaria.

2005 XXIII Bienal Internacional del Humorismo en el Arte, Tolentino, Italia.

2005 Festival de Aficionados Universitarios USI, La Habana, Cuba.

2005 XIV Bienal Internacional de Humorismo "Humoranga", San Antonio de los Baños, Cuba.

2004 Bienal de Humorismo de Santa Cruz de Tenerife, Islas Canarias, España.

2004 Festival Internacional de Caricatura "Ricardo Rendón", Antioquia, Colombia.
 2004 VIII Salón de Humor Gráfico "Humoranga", San Antonio de los Baños, Cuba.
 2004 Salón Internacional "Paz para Chipre", Museo Internacional de la Caricatura, Chipre.
 2000 Salón "Naturarte". Galería Hotel Villa Panamericana, La Habana, Cuba.
 1999 Feria, Día Internacional del Medio Ambiente, Toluca, México.
 1999 II Salón: "Arte Cuerpo", Galería Hecar, La Habana, Cuba.
 1998 Festival Wemilere, La Habana, Cuba.
 1998 Festival de Aficionados Preuniversitarios, La Habana, Cuba.
 1998 I Salón "Arte Cuerpo", Galería Hecar, La Habana, Cuba.
 1997 Festival de Aficionados Preuniversitarios, La Habana, Cuba.



Coche nido.

1996 Festival de Aficionados Preuniversitarios, La Habana, Cuba.

Festivales de audiovisuales

2009 IX Festival Nacional del audiovisual Por primera vez, Holguín, Cuba.
 2009 Encuentros Internacionales "Agua Y Cine", Foro Mundial del Agua, Estambul, Turquía.
 2009 Octava Muestra de jóvenes realizadores, Ciudad de la Habana, Cuba.
 2009 Quinto Festival Nacional de la televisión, Ciudad de la Habana, Cuba.
 2009 Festival Internacional para la protección del medio ambiente FIFNE, Grenoble, Francia.
 2009 III Edición de la muestra audiovisual "Por la vida", Centro Provincial del Cine de Ciudad de La Habana.
 2009 V Festival Nacional Imagen de la naturaleza Rosa Elena Simeon "In memoriam". Palacio de Convenciones, La Habana, Cuba.
 2008 Festival Internacional VideEau, Montreal, Canadá.

Exposiciones personales

2008 De la A a la Z, 2da edición, Galería Provincial Oscar Fernández Moreira, Sancti Spiritus, Cuba.

2008 Humor en casa, Galería municipal 10 de Octubre, Ciudad de la Habana, Cuba.
 2007 De la A a la Z, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, Cuba.
 2006 Paisajes aparentes, Galería municipal 10 de Octubre, Ciudad de La Habana, Cuba.
 2006 El principio del fin, Galería Periódico Provincial 5 de Septiembre, Cienfuegos. Cuba.
 2003 Vuelvan a sus casas, Galería Almendares, Maqueta de la Habana, La Habana, Cuba.
 2002 Imágenes, Galería "Pierre Rendir", Unión Francesa de Cuba, La Habana, Cuba.
 2001 Vivencias, Galería Infomed, La Habana, Cuba.

Otras actividades

Se desempeñó como profesor de Dibujo en el Instituto Superior de Diseño durante el curso 2007 2008.
 Es realizador de animaciones en flash y además ha incursionado en la técnica de stop motion, fundamentalmente en guiones, diseños y el soporte técnico que se requiere para dichas producciones:
 2008 Guión, diseño y construcción de marionetas para el corto La última gota. División de Infantiles, Instituto Cubano de Radio y Televisión.
 2009 Diseño, construcción de marionetas y atrezzo para el corto La Revancha, Productora Independiente Cucurucho, Estudios Papobo. Este corto se encuentra actualmente en proceso de postproducción.

Trabajos suyos han sido publicados en:

Suplemento humorístico semanal DEDETÉ, Cuba.
 Suplemento humorístico de Berliner Kurier, Alemania.
 Mensuario de humor PALANTE, Cuba.
 Revista OCLAE (Publicación de la Organización Continental Latinoamericana y Caribeña de Estudiantes). Cuba.
 Publicación mensual internacional JENY AKREP NNEW SCORPION, Chipre.
 Colabora con www.rebellion.com www.toonpool.com
 Actualmente se desempeña como diseñador e ilustrador del periódico mensual La Calle del Medio y dirige, junto a Ares, el suplemento humorístico La Ubre, en dicho mensuario.
 Sus dibujos ilustran la cubierta de libros de la Editorial Ciencias Sociales como el libro Marx y la teoría de la enajenación del húngaro Isztván Meszaros, en el 2006. Se encuentra en estos momentos culminando las ilustraciones y diagramas del libro Disfunciones sexuales en discapacitados del doctor Julián Castillo Cuello que saldrá a la luz en la próxima feria del libro.
 Ha realizado trabajo comunitario a través de talleres de creación con niños con sede en la Casa de la Obrapía durante los cursos 2005-2006 y 2006-2007 y mediante la realización de un mural personal en el lobby del círculo infantil Los bomberitos. Además fue miembro del jurado del concurso infantil de artes plásticas Alejo Carpentier en el año 2007.
 Su obra forma parte de colecciones particulares en Turquía, Portugal, EUA, España, Canadá, Australia, Suecia, Dinamarca, Puerto Rico, Colombia, Brasil, Alemania, Grecia, Irlanda y Francia.

OTRAS CARTAS APÓCRIFAS Y UN BASTÓN DE CIEGO

(Poemas escogidos del cuaderno inédito: El jardín de los insomnios)

Por Maikel Iglesias Rodríguez

Carta a mi hermano preso



Odio y amor. (2).

Dimensiones, 114.5 x 152.5cm. Acrílico/Lienzo, 2007. Obra de Alan Manuel.

Mientras llega la hora de la libertad,
hermano:
recuerda que no hay peores celdas,
a las que castigan la mente de los hombres;
ni cadenas más difíciles de quebrantar,
que los miedos que se enroscan en el alma.
No permitas se convierta en piedra el corazón,
ni se amarguen tus pupilas con rumores de cicuta.
Contigo han condenado a mucha gente,
la familia,
tus amigos,
al amor,
y a la escolta materna;
con tu pena también la condenaron.
Aunque a ratos te embargue la idea,
de que nadie sufre esta cana tanto como tú,
a otros les duelen tus heridas,
les torturan también tus alaridos,
y tu madre
la sufre doblemente;

por haberte dado a luz a un mundo de secuestros
y por el inundo libre que hoy te ha dado las espaldas.
Más temprano que nunca,
te devolverán al sol,
y sentirás despertarse allá en el pico de la loma de
aguas secas,
aquello que te parecía muerto.
Aunque ya hayas perdido la cuenta de las noches,
como si fueran cometas extraviados,
en el rumbo contrario de sus órbitas.
No hagas un funeral por más de 24 horas,
en nombre de las ilusiones muertas.
Los celos que la rabia descompone,
deben ser enterrados sin vacilación.
En un barrio invisible en los mapas,
en alguna ciudad sin iglesias ni clérigos,
en un pueblo sin palacio de justicia, ni corriente eléctrica,
a un millón de lunas de tu jaula.
Amanecerá sin odio,
sin importar los gallos que hicieron silencio,
el día que a tu canto lo pusieran entre rejas.

Bastón de ciego

Como todo poeta,
más temprano que tarde he comprendido,
que mi patria verdadera está en la poesía.
Sólo quise decir algo a una mujer que amaba
y terminé por engancharme al vagón de los silencios;
a ese tren descarrilado de los Hombres
y otras cosas inefables.
Ni siquiera sé bien si esa palabra existe.
¿Inefable?
Prefiero jugar a ese niño que no se preocupa,
de lo caro que se han puesto los juguetes;
ser rebelde a las patrullas que prohíben a los padres,
llevarse tantos sueños a remolque.
Disfruto las cabriolas hasta conseguir con ellas,
una tesis de grado acerca de la mística de aquellos parques,
donde solo los abrazos y los besos testifican.
Cuando digo desdigo,
donde pierdo mi rumbo,
he de encontrar mis huellas algún día.
Fui tras la corneta de la gran locomotora cósmica.
He sido solamente un pasajero más.
Quien halló entre los versos su bastón de ciego,
mientras unos pasaban desde un coche a otro,
asiendo sus dos manos a la vida.

Carta para Dios

Cada vez que me alejé de Dios,
me alejé de mí.
No es que habite un superhombre dentro de mi pecho,
sucede que cuando al incommensurable,
le agradecen en el nombre de los otros,
o le donan a la tierra sus ofrendas;
algo mío también se ilumina
y por supuesto,
algo tuyo también.
Aunque no percibamos del todo.
O se cumplan a medias en los descendientes,
lo que hubimos de esperar en el pasado.
No son negociables ciertas libertades,
nadie debe comprar la promesa que te corresponde
ni el camino que eligieron tus sandalias;
demás está decir si vas descalzo,
o te toca marchar solo en esta vida.
He pedido a mis amigos que remitan sus epístolas a ti,
están tan ocupados los buzones de los presidentes.
Pero dicen algunos que estoy loco,
aquellos que no creen ni en ellos mismos
y piensan que el supremo tiene un doble,
para esos momentos críticos de la película.
Que puede matar de infarto a su mamá;
quien decide correr tras tus huellas.

Esta mañana

El bardo planea herido en una cápsula de viento.
Una flecha prohibió silbar
entre las gélidas mazmorras del poniente.
Nunca supo cuál arco tensaría su cuerda,
jamás miran de frente los traidores,



“Con Fe y Sin Fe” (III).
Dimensiones 92 x 114 cm. Acrílico / Lienzo 2010.

ni esto creo podrá importarle mucho o algo
a su fantasma aunque quisiera.
Hay tanta oscuridad en derredor de sí,
las córneas de la noche pueden descolgarse
con tan solo un parpadeo.
Sin embargo, o peor,
con embargo;
ni una chispa de lágrima en sus alas,
le impide descender la sombra que enmudece el aire.
Tan silenciosas de luz las uñas de los miedos,
rasgan con ternura su guitarra ecléctica,
percuten los 40 hombros de la angustia.
Y un chasquido de Rap,
improvisa en sus bridas de alado corcel:
es mejor una danza de moscas,
que todos los bailes cautivos.

Un agosto implacable

Quise ser pinareño y cubano.
Cuando Dios le encargara a sus ángeles,
me escoltasen a la Tierra
por el vientre absoluto de mi madre;
tuve la certeza que amaría por siempre,
el sueño de nacer en esta isla.
No obstante a que aguardase las 42 semanas,
deshaciendo las brumas de las predicciones
en el manantial amniótico de la infravida.
Ese lago redondo u ovalado
cubierto de vapores y otros tegumentos,
distintos a las túnicas del hielo.
Membranas que se expanden o se magnetizan
apenas comenzamos a morir,
apenas aprendemos a estar solos.
No tenía conciencia de la plenitud geométrica.
El álgebra encriptado de los días y las noches.
Contrario a los pronósticos inteligentes,
los cuales osaron confundirse
ante el oscuro crucigrama de mi alumbramiento,
como yerran algunas jovencitas,
esa clave de acceso a su alcancía menstrual,
la caja fuerte de sus gestaciones,
o negra;
depende de su arcano más fecundo,
influyen los abonos naturales
y el conjuro trashumante.
Más allá del reloj detenido
en las horas posteriores a los 9 meses,
fui dado a luz pinareño y cubano.
Prueba es que no vine al mundo por cesárea.
Por más que me lleven los mares a otros puertos
y sirenas a otras playas,
y acertijos a otros paraísos:
con escalas en infiernos medievales,
limbos prehistóricos,
y otras patrias mendicantes del abismo.
Soy de aquí,
luzco la cruz del ahora.
Cuando venga esa dama vestida de blanco o tal vez tornasol,
o quién sabe si vendrá desnuda
la señora que tiene a su cargo,
ese censo temible al resumen de la vida.
Cuando llegue el instante de decir:



“El que siembra en el Espíritu, del Espíritu recogerá una cosecha
de vida eterna.” Gálatas 6. 7-10
Dimensiones, 81 x 50cm. Acrílico/Lienzo, 2009.

qué bueno o cuán malo,
se nos va.
Sin importarles cuánto a cada segundo nos estamos
yendo
al otro lado de las cosas,
y las gentes que no aceptan despedidas.
Tendrán que apuntar en sus actas de objetos,
milagros y seres humanos.
Dos amantes predilectas:
Cuba,
Pinar del Río.
Ínsula boyante en los confines,
de una tierra que adora sus palmas ungidas.
Esplendor de un Agosto implacable
bajo un árbol de flores violetas,
ave que vuela encantada contra la corriente.

Maikel Iglesias Rodríguez
(Poeta y médico, Cuba 1980)

VÉRTIGO

Después del 32 Festival de Cine Latinoamericano de La Habana

...el único castigo al pecado original es el bostezo
Guillermo Cabrera Infante ¿o Caín?

(Revista *Carteles*, 2 de diciembre de 1956, 54 años exactos antes de que empezara este Festival)

Por Henry Constantín

Con discursos politizadísimos, y casi feroces, contra el estatismo y su hija predilecta, la burocracia, abrió y cerró el 32 Festival de Cine Latinoamericano de La Habana su presidente honorífico, Alfredo Guevara, una de nuestras pocas ancianidades célebres que realmente parece desear un cambio en Cuba, aunque lo pide salpicando Fidelidades, antiimperialismos, y diatribas contra *cosas accesorias*, como llamaría el poeta Francisco Umbral a lo que criticaban muchos intelectuales y artistas españoles cuidadosos de cuestionar directamente a Franco.

En la inauguración del Festival, Guevara recordó que “esta Revolución se impone ahora desestatizar la Sociedad Cubana, liberarla del espíritu burocrático-estatal que todo lo corrompe”. Por supuesto, el discursante no olvidó los estribillos cuya sola mención impide que ese cambio sea útil y real: *Nos revolucionaremos en orden, (...) facilitando la participación de todos, (...) y rechazando de entrada a los que pretenden empujarnos de nuevo hacia los dos nefastos abismos: la neocolonia ya vivida y la brutalidad capitalista (...)*. No comprendo eso de facilitar la participación de todos y a la vez rechazar de entrada a una parte de ese todo, además del hecho de que, por más que busco información, no encuentro los nombres de quienes desean hacernos neocolonia de Estados Unidos –suponiendo que lo hayamos sido– ni mucho menos los que piden un régimen de capitalismo brutal en Cuba –téngase en cuenta que tampoco conozco cubanos residentes en Europa o América del Norte que piensen que lo de allá es capitalismo brutal. Lo admito, estoy desinformado: leo muy poco el *Granma* y el *Juventud Rebelde*.

Pero hablemos de cine, que me vigilan.

Las mejores sorpresas del Festival fueron los largometrajes de ficción cubanos. (En documental casi todo lo impactante ya se había visto en la última Muestra de Jóvenes Realizadores; los dos últimos cortos de Eduardo del Llano –*Aché* y *Pravda*– no lograron saltar la altísima barrera de sus anteriores *Monte Rouge* y *Brainstorm*; y si *José Martí: el ojo del canario* no se hubiera estrenado tantas veces, el Festival habría tenido en él su revelación). Algo positivo sí le sucedió a la cinematografía nacional: conjuró el peligro de continuar la misma inmensa comedia de período especial,



en la que cada filme, sea cual sea su director, parece otro capítulo de la misma serie. Esta vez el tono dominante fue el dramático.

Gerardo Chijona, antaño campeón de esas comedias sobre nuestros nacionales sufrimientos a las que tanto desafecto le he cobrado, se irguió ahora, memorablemente, con una historia de adolescentes freakies que huyen desde sus pueblos hasta el mundo rockero de La Habana, por distintos motivos, y terminan chocando con el letal universo del SIDA. Una película entretenida, que evade afortunadamente el melodrama pero se arriesga a escudriñar demasiados temas al mismo tiempo sin que al final ninguno, ni siquiera el del SIDA, logre la suficiente fuerza. No obstante, la

originalidad de la historia, la fotografía de Pérez Ureta que buscaba tonos de período especial y los encontró, su muy bien actuada frescura juvenil y la presencia útil y fugaz de figuras como Luis Alberto García y Albertico Pujol, uno, repugnante padre incestuoso, otro, divertido fetichista de carretera, convierten este filme en el más equilibrado de cuantos Cuba mostró en el Festival.

Lester Hamlet se llevó el Premio de la Popularidad con *Casa vieja*, premio que solo puedo explicarme si confundo gritadera, rostros serios y llorosos para todo, y los gastadísimos temas del hijo exiliado y homosexual, regularmente interpretado, por cierto, con excepcionalidad dramática. En ciertos momentos la historia tuvo asomos de alto vuelo y actualidad, pero los dejó evaporarse en medio de conflictos que recuerdan demasiado los del *Video de familia* de Humberto Padrón –el hijo exiliado y homosexual, rechazado por el padre de ínfulas revolucionarias, solo que ahora el padre, por suerte, ha muerto, y el hijo regresa para el velorio. ¿Será *Casa vieja* continuación de *Video...*? De sus muchos méritos opacados por el trillado desenlace, vale destacar la actuación de Adria Santana, la fotografía y el tono general del filme, que más que una historia personal parecía el conflicto de toda la isla, lástima que al final la culpa de todo la tuviera la homosexualidad del protagonista, y eso hace que, obvio, la identificación con el público sea abismalmente menor. Por cierto, ¡qué obsesión la de los cubanos con velorios de ancianos despóticos, y con gente violenta, amargada o exiliada!

P.S. del párrafo anterior: hace poco, una entrevistadora de Lester Hamlet reprodujo este comentario suyo en el *Juventud Rebelde*: *En algún momento escuché que en las películas norteamericanas los directores tenían como obligación sacar un plano donde estuviera presente su bandera. Y yo me dije que nosotros deberíamos hacer lo mismo, como una necesidad de marcar nuestra identidad.* Pero este redactor piensa: Marcarlos es hacer el intento de alejar a los otros, de decirles que somos y tendremos eternas e inútiles diferencias. ¿No es mejor decirles a los demás que puede que seamos distintos, pero lo que realmente nos interesa es tener y hacer cosas en común? De todas formas, las identidades no se marcan con símbolos, se sienten. Esteban Insausti dirigió *Larga distancia*, con un reparto que en parte calcó de su mediometrage en *Tres veces dos*: Zulema Clares y Alexis Díaz de Villegas, actores que siempre están mirando con demasiada profundidad. El diseño artístico de la película es refinado y absoluto, especialmente en cuanto a decorado y ambientación de interiores; los planos son atrevidos, dinámicos; y actúan muy bien los personajes jóvenes –Coralía Veloz aparece a ratos pero prodigiosamente. A esta película le pasa lo mismo que al cine cubano que no se enfrasca en la comedia burlesca de la realidad social: se empantana en lo del exilio: luego, su tema, y el modo en que lo asume –que muy poco se distingue del de otros filmes- ya ha sido comentado bastante. Así que a otra cosa.

Un largometraje que prometía ser muy erótico y divertido y del que recordamos lo divertido, fue *Afinidades*. Dirigido bien por Perugorría y Vladimir Cruz,

y con un guioncito de este último –que asesoraron por gusto Senel Paz y Aurelio Alonso- solo causó impresión por el dúo de directores-protagonistas y la picante promoción. Perdón, me equivoco: y por la fenomenal fotografía, que no evadió el fácil paisajismo, de Luis Najmías Jr., un joven que va dejando una estela de calidad visual por donde pasa –*La Edad de la Peseta y Omertà*. Además, la actriz española Cuca Escribano, que vaciló en incorporarse al proyecto pero lo hizo *porque le daba morbo trabajar con El Pichi* –Perugorría- y Vladimir” (cito de la conferencia de prensa) lo hizo muy, muy bien. El filme provocó muchas pero entrecortadas sonrisas en el, laboralmente en remojo, público cubano, por sus alusiones directas a la ola de despidos con que nuestro país está saludando el próximo congreso del Partido.

Kathryn Bigelow, la primera mujer en ganar un Oscar a la mejor dirección, vino con el guionista de *The Hurt Locker*, la cinta premiada. Ella, distante todo el tiempo, evitó las mil preguntas que le hicieron sobre la Guerra de Irak, limitándose con fría diplomacia a dejar claros los hechos: que su filme no buscaba aprobar ni condenar la presencia militar norteamericana en ese país, pero tampoco examinar la situación de los irakíes, que sin embargo las productoras estadounidenses se negaron a financiar el proyecto –por suerte encontró dinero en otro lugar-, que claro está no recibió ninguna censura en su patria, ni vigilancia ni persecución, aunque mostraba la guerra en toda su crudeza... En el público quedaron frustradas las inquietas voces de quienes querían hacerla repetir algunas de las consignas antinorteamericanas del *Granma* y el *Juventud Rebelde*.

Siempre queda más que decir. A Fernando Pérez se le oyó decir que *...el ojo del canario* fue hecho por encargo ¡español! y que no se sentía capaz de filmar el resto de la vida de Martí, *porque es demasiado compleja*; Argentina y Chile amontonaron, de nuevo, ficción y documentales traumatizados por sus respectivas dictaduras de hace más de veinte años, lo que nos deja pensando en el futuro del audiovisual cubano; la Sección de Intereses de Estados Unidos en Cuba hacía su inesperado aporte al Festival en medio de los consabidos denuestos de alguna prensa estatal; *Molina`s Ferozz* logró ser admitida en competencia de Ópera Prima y tuvo muchísimo público; la raquítica Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano celebró un aniversario lleno de invitados especiales, con un García Márquez cada vez más anciano, más reactivo a los autógrafos y rodeado sonriente de tantos funcionarios oficiales que casi no se le distinguía; y el 10 de diciembre, a la misma hora que unos pocos cubanos celebraban entre empujones y gritería el Día Internacional de los Derechos Humanos, en los cines capitalinos se exhibían entretenidos filmes latinoamericanos y franceses.

¿Mejor filme exhibido en el Festival? Entre *The Hurt Locker* y la danesa *Submarino*. Y como la primera ya era cosa vista, pues la novedad fue el filme de Thomas Vinterberg, que parece recuperarse de anteriores fracasos. (Vinterberg fundó con Lars von Trier el movimiento Dogma 95, que abjuraba de las maneras de

filmar tradicionales. Hoy, una vez alcanzados éxito y fama, como buenos revolucionarios ambos directores han regresado a los mismos vilipendiados y exitosos modos tradicionales). *Submarino* es un drama –que en cierto instante corre el riesgo de melodramatizarse– sobre situaciones normales en medio de una sociedad que, de tanto progreso, pareciera no tener motivos para sufrir. Y lo peor de esas situaciones normales es que se dan en todas partes. Pero lo más terrible, lo desesperanzante, es que de esa familia disfuncional emergerán personas, y familias, también disfuncionales. La frialdad danesa con que suena el adjetivo disfuncional nos oculta lo doloroso: si no se habla de la madre alcohólica, agresiva y cruel, y los niños privados de la feliz infancia, abandonados y convertidos en adultos casi inútiles que además de un poco de dinero de la madre muerta reciben en herencia, uno sus raptos violentos, otro su tendencia adictiva. *Submarino* es de una tristeza feroz, infinita, una exclamación de dolor contra la más cruel de las debilidades humanas: la que afecta a los seres más indefensos de toda la creación: nuestros hijos.

Puesto que empecé con una cita del tremendo cinéfilo Cabrera Infante, terminaré igual. Y como también cité –merced a Guevara– el esperanzador proceso de cambios que se avecina sobre Cuba, terminaré igual, pero con Caín hablando de cine: *Esa sensación de estar arriba en la cima y sentirse atraído por el fondo del abismo, de querer hundirse en la sima y sentir aterrados que los deseos van a realizarse de manera inminente, ese viaje del espacio por el tiempo y la exacta sensación de que el fondo sube hasta nosotros al tiempo que nosotros bajamos hasta el fondo, curiosamente, se llama “vértigo”.*

Noviembre de 1959

Bajamos hasta el fondo, por ahora.

Henry Constantín Ferreiro.

Periodista, escritor y fotógrafo. Expulsado de los estudios de Periodismo en dos ocasiones, ambas por problemas políticos. Único representante de Cuba en el II Concurso Hispanoamericano de Ortografía Bogotá'2001. Graduado del Curso de Técnicas Narrativas del Centro Onelio Jorge Cardoso. Colaborador de la revista *Convivencia*. Textos suyos han sido publicados en medios de prensa cubanos, incluso oficiales. Hace el weblog Reportes de viaje (www.voces cubanas.com/Reportes de viaje). Dirige la revista *La Rosa Blanca*. email: henryconstantin@yahoo.es. Reside en Camagüey.

Nueva ventana del proyecto Convivencia

BLOG INTRAMUROS



Un ejercicio de ciudadanía desde el interior de Cuba.

Visítenos en:

www.convivenciacuba.es/intramuros

También puede contactarnos por nuestra dirección

www.convivenciacuba.es

Sus opiniones y colaboraciones son nuestra prioridad.

ENVÍELAS

a través de nuestra dirección de correo:

redaccion@convivenciacuba.es

Nuestro blog *Intramuros* se enorgullece de pertenecer a la joven pero variopinta realidad blogger cubana, por eso tenemos un espejo del mismo en:

[Voces cubanas](#)

Ahora también en:

youtube.com/verconvivenciacuba

ELOGIO DE LA LECTURA Y LA FICCIÓN

Discurso de Aceptación en la Ceremonia de entrega del Premio Nobel de Literatura 2010.

© FUNDACIÓN NOBEL 2010

Por Mario Vargas Llosa

Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitiéndome viajar con el capitán Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto a d'Artagnan, Athos, Portos y Aramis contra las intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas.

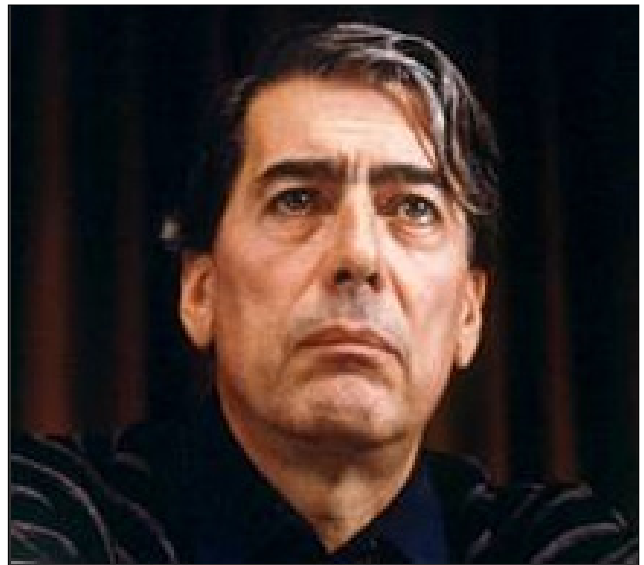
La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura. Mi madre me contó que las primeras cosas que escribí fueron continuaciones de las historias que leía pues me apenaba que se terminaran o quería enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida haciendo sin saberlo: prolongando en el tiempo, mientras crecía, maduraba y envejecía, las historias que llenaron mi infancia de exaltación y de aventuras.

Me gustaría que mi madre estuviera aquí, ella que solía emocionarse y llorar leyendo los poemas de Amado Neruo y de Pablo Neruda, y también el abuelo Pedro, de gran nariz y calva reluciente, que celebraba mis versos, y el tío Lucho que tanto me animó a volcarme en cuerpo y alma a escribir aunque la literatura, en aquel tiempo y lugar, alimentara tan mal a sus cultores. Toda la vida he tenido a mi lado gentes así, que me querían y alentaban, y me contagiaban su fe cuando dudaba. Gracias a ellos y, sin duda, también, a mi terquedad y algo de suerte, he podido dedicar buena parte de mi tiempo a esta pasión, vicio y mara villa que es escribir, crear una vida paralela donde refugiarnos contra la adversidad, que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural, disipa el caos, embellece lo feo, eterniza el instante y torna la muerte un espectáculo pasajero.

No era fácil escribir historias. Al volverse palabras, los proyectos se marchitaban en el papel y las ideas e imágenes desfallecían. ¿Cómo reanimarlos? Por fortuna, allí estaban los maestros para aprender de ellos

y seguir su ejemplo. Flaubert me enseñó que el talento es una disciplina tenaz y una larga paciencia. Faulkner, que es la forma -la escritura y la estructura- lo que engrandece o empobrece los temas. Martorell, Cervantes, Dickens, Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, que el número y la ambición son tan importantes en una novela como la destreza estilística y la estrategia narrativa. Sartre, que las palabras son actos y que una novela, una obra de teatro, un ensayo, comprometidos con la actualidad y las mejores opciones, pueden cambiar el curso de la historia. Camus y Orwell, que una literatura desprovista de moral es inhumana y Malraux que el heroísmo y la épica cabían en la actualidad tanto como en el tiempo de los argonautas, la Odisea y la Iliada.

Si convocara en este discurso a todos los escritores a los que debo algo o mucho, sus sombras nos sumirían en la oscuridad. Son innumerables. Además de revelarme los secretos del oficio de contar, me hicieron explorar los abismos de lo humano, admirar sus hazañas y horrorizarme con sus desvaríos. Fueron los amigos más serviciales, los animadores de mi vocación, en cuyos libros descubrí que, aún en las peores circunstancias, hay esperanzas y que vale la pena vi-



Mario Vargas Llosa.

vir, aunque fuera sólo porque sin la vida no podríamos leer ni fantasear historias.

Algunas veces me pregunté si en países como el mío, con escasos lectores y tantos pobres, analfabetos e injusticias, donde la cultura era privilegio de tan pocos, escribir no era un lujo solipsista. Pero estas dudas nunca asfixiaron mi vocación y seguí siempre escribiendo, incluso en aquellos períodos en que los trabajos alimenticios absorbían casi todo mi tiempo. Creo que hice lo justo, pues, si para que la literatura florezca en una sociedad fuera requisito alcanzar primero la alta cultura, la libertad, la prosperidad y la justicia, ella no hubiera existido nunca. Por el contrario, gracias a la literatura, a las conciencias que formó, a los deseos y anhelos que inspiró, al desencanto de lo real con que volvemos del viaje a una bella fantasía, la civilización es ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus fábulas. Seríamos peores de lo que somos sin los buenos libros que leímos, más conformistas, menos inquietos e insumisos y el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría. Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias de la vida. Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto, fundamento de la condición humana, y que debería ser mejor. Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola.

Sin las ficciones seríamos menos conscientes de la importancia de la libertad para que la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es conculcada por un tirano, una ideología o una religión. Quienes dudan de que la literatura, además de sumirnos en el sueño de la belleza y la felicidad, nos alerta contra toda forma de opresión, pregúntense por qué todos los regímenes empeñados en controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba, la temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y vigilan con tanta suspicacia a los escritores independientes. Lo hacen porque saben el riesgo que corren dejando que la imaginación discurra por los libros, lo sediciosas que se vuelven las ficciones cuando el lector coteja la libertad que las hace posibles y que en ellas se ejerce, con el oscurantismo y el miedo que lo acechan en el mundo real. Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar historias, propagan la insatisfacción, mostrando que el mundo está mal hecho, que la vida de la fantasía es más rica que la de la rutina cotidiana. Esa comprobación, si echa raíces en la sensibilidad y la conciencia, vuelve a los ciudadanos más difíciles de manipular, de aceptar las mentiras de quienes quisieran hacerles creer que, entre barrotes, inquisidores y carceleros viven más seguros y mejor.

La buena literatura tiende puentes entre gentes distintas y, haciéndonos gozar, sufrir o sorprendernos, nos une por debajo de las lenguas, creencias, usos, costumbres y prejuicios que nos separan. Cuando la gran ballena blanca sepulta al capitán Ahab en el mar, se encoge el corazón de los lectores idénticamente en Tokio, Lima o Tombuctú. Cuando Emma Bovary se traga el arsénico, Anna Karenina se arroja al tren y Julián

Sorel sube al patíbulo, y cuando, en El Sur, el urbano doctor Juan Dahlmann sale de aquella pulpería de la pampa a enfrentarse al cuchillo de un matón, o advertimos que todos los pobladores de Comala, el pueblo de Pedro Páramo, están muertos, el estremecimiento es semejante en el lector que adora a Buda, Confucio, Cristo, Alá o es un agnóstico, vista saco y corbata, chilaba, kimono o bombachas. La literatura crea una fraternidad dentro de la diversidad humana y eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las ideologías, las religiones, los idiomas y la estupidez.

Como todas las épocas han tenido sus espantos, la nuestra es la de los fanáticos, la de los terroristas suicidas, antigua especie convencida de que matando se gana el paraíso, que la sangre de los inocentes lava las afrentas colectivas, corrige las injusticias e impone la verdad sobre las falsas creencias. Innumerables víctimas son inmoladas cada día en diversos lugares del mundo por quienes se sienten poseedores de verdades absolutas. Creíamos que, con el desplome de los imperios totalitarios, la convivencia, la paz, el plu-



Mario Vargas Llosa y José Hierro.

Foto: Tomada de la Encarta

ralismo, los derechos humanos, se impondrían y el mundo dejaría atrás los holocaustos, genocidios, invasiones y guerras de exterminio. Nada de eso ha ocurrido. Nuevas formas de barbarie proliferan atizadas por el fanatismo y, con la multiplicación de armas de destrucción masiva, no se puede excluir que cualquier grupúsculo de enloquecidos redentores provoque un día un cataclismo nuclear. Hay que salirles al paso, enfrentarlos y derrotarlos. No son muchos, aunque el estruendo de sus crímenes retumbe por todo el planeta y nos abrumen de horror las pesadillas que provocan. No debemos dejarnos intimidar por quienes quisieran arrebatarnos la libertad que hemos ido conquistando en la larga hazaña de la civilización. Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones, sigue significando el pluralismo político, la convivencia, la tolerancia, los derechos humanos, el respeto a la crítica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia en el poder, todo aquello que nos ha ido sacando de la vida feral y acercándonos -aunque nunca llegaremos

a alcanzarla- a la hermosa y perfecta vida que finge la literatura, aquella que sólo inventándola, escribiéndola y leyéndola podemos merecer. Enfrentándonos a los fanáticos homicidas defendemos nuestro derecho a soñar y a hacer nuestros sueños realidad.

En mi juventud, como muchos escritores de mi generación, fui marxista y creí que el socialismo sería el remedio para la explotación y las injusticias sociales que arreciaban en mi país, América Latina y el resto del Tercer Mundo. Mi decepción del estatismo y el colectivismo y mi tránsito hacia el demócrata y el liberal que soy -que trato de ser- fue largo, difícil, y se llevó a cabo despacio y a raíz de episodios como la conversión de la Revolución Cubana, que me había entusiasmado al principio, al modelo autoritario y vertical de la Unión Soviética, el testimonio de los disidentes que conseguía escurrirse entre las alambradas del Gulag, la invasión de Checoslovaquia por los países del Pacto de Varsovia, y gracias a pensadores como Raymond Aron, Jean- François Revel, Isaiah Berlin y Karl Popper, a quienes debo mi revalorización de la cultura democrática y de las sociedades abiertas. Esos maestros fueron un ejemplo de lucidez y gallardía cuando la intelligentsia de Occidente parecía, por frivolidad u oportunismo, haber sucumbido al hechizo del socialismo soviético, o, peor todavía, al aquelarre sanguinario de la revolución cultural china.

De niño soñaba con llegar algún día a París porque, deslumbrado con la literatura francesa, creía que vivir allí y respirar el aire que respiraron Balzac, Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaría a convertirme en un verdadero escritor, que si no salía del Perú sólo sería un pseudo escritor de días domingos y feriados. Y la verdad es que debo a Francia, a la cultura francesa, enseñanzas inolvidables, como que la literatura es tanto una vocación como una disciplina, un trabajo y una terquedad. Viví allí cuando Sartre y Camus estaban vivos y escribiendo, en los años de Ionesco, Beckett, Bataille y Cioran, del descubrimiento del teatro de Brecht y el cine de Ingmar Bergman, el TNP de Jean Vilar y el Odéon de Jean Louis Barrault, de la Nouvelle Vague y le Nouveau Roman y los discursos, bellísimas piezas literarias, de André Malraux, y, tal vez, el espectáculo más teatral de la Europa de aquel tiempo, las conferencias de prensa y los truenos olímpicos del general de Gaulle. Pero, acaso, lo que más le agradezco a Francia sea el descubrimiento de América Latina. Allí aprendí que el Perú era parte de una vasta comunidad a la que hermanaban la historia, la geografía, la problemática social y política, una cierta manera de ser y la sabrosa lengua en que hablaba y escribía. Y que en esos mismos años producía una literatura novedosa y pujante. Allí leí a Borges, a Octavio Paz, Cortázar, García Márquez, Fuentes, Cabrera Infante, Rulfo, Onetti, Carpentier, Edwards, Donoso y muchos otros, cuyos escritos estaban revolucionando la narrativa en lengua española y gracias a los cuales Europa y buena parte del mundo descubrían que América Latina no era sólo el continente de los golpes de Estado, los caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las maracas del mambo y el chachachá, sino también ideas, formas artísticas y fantasías literarias que trascendían lo pintoresco y hablaban un lenguaje universal.

De entonces a esta época, no sin tropiezos y resbalones, América Latina ha ido progresando, aunque, como decía el verso de César Vallejo, todavía hay, hermanos, muchísimo que hacer. Padecemos menos dictaduras que antaño, sólo Cuba y su candidata a secundarla, Venezuela, y algunas seudodemocracias populistas y payasas, como las de Bolivia y Nicaragua. Pero en el resto del continente, mal que mal, la democracia está funcionando, apoyada en amplios consensos populares, y, por primera vez en nuestra historia, tenemos una izquierda y una derecha que, como en Brasil, Chile, Uruguay, Perú, Colombia, República Dominicana, México y casi todo Centroamérica, respetan la legalidad, la libertad de crítica, las elecciones y la renovación en el poder. Ese es el buen camino y, si persevera en él, combate la insidiosa corrupción y sigue integrándose al mundo, América Latina dejará por fin de ser el continente del futuro y pasará a serlo del presente.

Nunca me he sentido un extranjero en Europa, ni, en verdad, en ninguna parte. En todos los lugares donde he vivido, en París, en Londres, en Barcelona, en Madrid, en Berlín, en Washington, Nueva York, Brasil o la República Dominicana, me sentí en mi casa. Siempre he hallado una querencia donde podía vivir en paz y trabajando, aprender cosas, alentar ilusiones, encontrar amigos, buenas lecturas y temas para escribir. No me parece que haberme convertido, sin proponérmelo, en un ciudadano del mundo, haya debilitado eso que llaman "las raíces", mis vínculos con mi propio país -lo que tampoco tendría mucha importancia-, porque, si así fuera, las experiencias peruanas no seguirían alimentándome como escritor y no asomarían siempre en mis historias, aun cuando estas parezcan ocurrir muy lejos del Perú. Creo que vivir tanto tiempo fuera del país donde nací ha fortalecido más bien aquellos vínculos, añadiéndoles una perspectiva más lúcida, y la nostalgia, que sabe diferenciar lo adjetivo y lo sustancial y mantiene reverberando los recuerdos. El amor al país en que uno nació no puede ser obligatorio, sino, al igual que cualquier otro amor, un movimiento espontáneo del corazón, como el que une a los amantes, a padres e hijos, a los amigos entre sí.

Al Perú yo lo llevo en las entrañas porque en él nací, crecí, me formé, y viví aquellas experiencias de niñez y juventud que modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocación, y porque allí amé, odié, gocé, sufrí y soñé. Lo que en él ocurre me afecta más, me conmueve y exaspera más que lo que sucede en otras partes. No lo he buscado ni me lo he impuesto, simplemente es así. Algunos compatriotas me acusaron de traidor y estuve a punto de perder la ciudadanía cuando, durante la última dictadura, pedí a los gobiernos democráticos del mundo que penalizaran al régimen con sanciones diplomáticas y económicas, como lo he hecho siempre con todas las dictaduras, de cualquier índole, la de Pinochet, la de Fidel Castro, la de los talibanes en Afganistán, la de los imanes de Irán, la del apartheid de África del Sur, la de los sátrapas uniformados de Birmania (hoy Myanmar). Y lo volvería a hacer mañana si -el destino no lo quiera y los peruanos no lo permitieran- el Perú fuera víctima una vez más de un golpe de estado que aniquilara nuestra frágil democracia. Aquella

no fue la acción precipitada y pasional de un resentido, como escribieron algunos polígrafos acostumbrados a juzgar a los demás desde su propia pequeñez. Fue un acto coherente con mi convicción de que una dictadura representa el mal absoluto para un país, una fuente de brutalidad y corrupción y de heridas profundas que tardan mucho en cerrar, envenenan su futuro y crean hábitos y prácticas malsanas que se prolongan a lo largo de las generaciones demorando la reconstrucción democrática. Por eso, las dictaduras deben ser combatidas sin contemplaciones, por todos los medios a nuestro alcance, incluidas las sanciones económicas. Es lamentable que los gobiernos democráticos, en vez de dar el ejemplo, solidarizándose con quienes, como las Damas de Blanco en Cuba, los resistentes venezolanos, o Aung San Suu Kyi y Liu Xiaobo, que se enfrentan con temeridad a las dictaduras que sufren, se muestren a menudo complacientes no con ellos sino con sus verdugos. Aquellos valientes, luchando por su libertad, también luchan por la nuestra.

Un compatriota mío, José María Arguedas, llamó al Perú el país de “todas las sangres”. No creo que haya fórmula que lo defina mejor. Eso somos y eso llevamos dentro todos los peruanos, nos guste o no: una suma de tradiciones, razas, creencias y culturas procedentes de los cuatro puntos cardinales. A mí me enorgullece sentirme heredero de las culturas prehispánicas que fabricaron los tejidos y mantos de plumas de Nazca y Paracas y los ceramios mochicas o incas que se exhiben en los mejores museos del mundo, de los constructores de Machu Picchu, el Gran Chimú, Chan Chan, Kuelap, Sipán, las huacas de La Bruja y del Sol y de la Luna, y de los españoles que, con sus alforjas, espadas y caballos, trajeron al Perú a Grecia, Roma, la tradición judeo-cristiana, el Renacimiento, Cervantes, Quevedo y Góngora, y la lengua recia de Castilla que los Andes dulcificaron. Y de que con España llegara también el África con su reciedumbre, su música y su efervescente imaginación a enriquecer la heterogeneidad peruana. Si escarbamos un poco descubrimos que el Perú, como el Aleph de Borges, es en pequeño formato el mundo entero. ¡Qué extraordinario privilegio el de un país que no tiene una identidad porque las tiene todas!

La conquista de América fue cruel y violenta, como todas las conquistas, desde luego, y debemos criticarla, pero sin olvidar, al hacerlo, que quienes cometieron aquellos despojos y crímenes fueron, en gran número, nuestros bisabuelos y tatarabuelos, los españoles que fueron a América y allí se acriollaron, no los que se quedaron en su tierra. Aquellas críticas, para ser justas, deben ser una autocrítica.

Porque, al independizarnos de España, hace doscientos años, quienes asumieron el poder en las antiguas colonias, en vez de redimir al indio y hacerle justicia por los antiguos agravios, siguieron explotándolo con tanta codicia y ferocidad como los conquistadores, y, en algunos países, diezmándolo y exterminándolo. Digámoslo con toda claridad: desde hace dos siglos la emancipación de los indígenas es una responsabilidad exclusivamente nuestra y la hemos incumplido. Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda América Latina. No hay una sola excepción a este oprobio y vergüenza.

Quiero a España tanto como al Perú y mi deuda con ella es tan grande como el agradecimiento que le tengo. Si no hubiera sido por España jamás hubiera llegado a esta tribuna, ni a ser un escritor conocido, y tal vez, como tantos colegas desafortunados, andaría en el limbo de los escritores sin suerte, sin editores, ni premios, ni lectores, cuyo talento acaso –triste consuelo– descubriría algún día la posteridad. En España se publicaron todos mis libros, recibí reconocimientos exagerados, amigos como Carlos Barral y Carmen Balcells y tantos otros se desvivieron por que mis historias tuvieran lectores. Y España me concedió una segunda nacionalidad cuando podía perder la mía. Jamás he sentido la menor incompatibilidad entre ser peruano y tener un pasaporte español porque siempre he sentido que España y el Perú son el anverso y el reverso de una misma cosa, y no sólo en mi pequeña persona, también en realidades esenciales como la historia, la lengua y la cultura.

De todos los años que he vivido en suelo español, recuerdo con fulgor los cinco que pasé en la querida Barcelona a comienzos de los años setenta. La dictadura de Franco estaba todavía en pie y aún fusilaba, pero era ya un fósil en hilachas, y, sobre todo en el campo de la cultura, incapaz de mantener los controles de antaño. Se abrían rendijas y resquicios que la censura no alcanzaba a parchar y por ellas la sociedad española absorbía nuevas ideas, libros, corrientes de pensamiento y valores y formas artísticas hasta entonces prohibidos por subversivos. Ninguna ciudad aprovechó tanto y mejor que Barcelona este comienzo de apertura ni vivió una efervescencia semejante en todos los campos de las ideas y la creación. Se convirtió en la capital cultural de España, el lugar donde había que estar para respirar el anticipo de la libertad que se vendría. Y, en cierto modo, fue también la capital cultural de América Latina por la cantidad de pintores, escritores, editores y artistas procedentes de los países latinoamericanos que allí se instalaron, o iban y venían a Barcelona, porque era donde había que estar si uno quería ser un poeta, novelista, pintor o compositor de nuestro tiempo. Para mí, aquellos fueron unos años inolvidables de compañerismo, amistad, conspiraciones y fecundo trabajo intelectual. Igual que antes París, Barcelona fue una Torre de Babel, una ciudad cosmopolita y universal, donde era estimulante vivir y trabajar, y donde, por primera vez desde los tiempos de la guerra civil, escritores españoles y latinoamericanos se mezclaron y fraternizaron, reconociéndose dueños de una misma tradición y aliados en una empresa común y una certeza: que el final de la dictadura era inminente y que en la España democrática la cultura sería la protagonista principal.

Aunque no ocurrió así exactamente, la transición española de la dictadura a la democracia ha sido una de las mejores historias de los tiempos modernos, un ejemplo de cómo, cuando la sensatez y la racionalidad prevalecen y los adversarios políticos aparcan el sectarismo en favor del bien común, pueden ocurrir hechos tan prodigiosos como los de las novelas del realismo mágico. La transición española del autoritarismo a la libertad, del subdesarrollo a la prosperidad, de una sociedad de contrastes económicos y desigual-



Foto: Tomada de la Encarta

Cordillera de los Andes.

dades tercermundistas a un país de clases medias, su integración a Europa y su adopción en pocos años de una cultura democrática, ha admirado al mundo entero y disparado la modernización de España. Ha sido para mí una experiencia emocionante y aleccionadora vivirla de muy cerca y a ratos desde dentro. Ojalá que los nacionalismos, plaga incurable del mundo moderno y también de España, no estropeen esta historia feliz.

Detesto toda forma de nacionalismo, ideología –o, más bien, religión– provinciana, de corto vuelo, excluyente, que recorta el horizonte intelectual y disimula en su seno prejuicios étnicos y racistas, pues convierte en valor supremo, en privilegio moral y ontológico, la circunstancia fortuita del lugar de nacimiento. Junto con la religión, el nacionalismo ha sido la causa de las peores carnicerías de la historia, como las de las dos guerras mundiales y la sangría actual del Medio Oriente. Nada ha contribuido tanto como el nacionalismo a que América Latina se haya balcanizado, ensangrentado en insensatas contiendas y litigios y derrochado astronómicos recursos en comprar armas en vez de construir escuelas, bibliotecas y hospitales.

No hay que confundir el nacionalismo de orejas y su rechazo del “otro”, siempre semilla de violencia, con el patriotismo, sentimiento sano y generoso, de amor a la tierra donde uno vio la luz, donde vivieron sus ancestros y se forjaron los primeros sueños, paisaje familiar de geografías, seres queridos y ocurrencias que se convierten en hitos de la memoria y escudos contra la soledad. La patria no son las banderas ni los himnos, ni los discursos apodícticos sobre los héroes emblemáticos, sino un puñado de lugares y personas que pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía, la sensación cálida de que, no importa donde estemos, existe un hogar al que podemos volver.

El Perú es para mí una Arequipa donde nací pero nunca viví, una ciudad que mi madre, mis abuelos y mis tíos me enseñaron a conocer a través de sus re-

cuerdos y añoranzas, porque toda mi tribu familiar, como suelen hacer los arequipeños, se llevó siempre a la Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia. Es la Piura del desierto, el algarrobo y el sufrido burrito, al que los piuranos de mi juventud llamaban “el pie ajeno” –lindo y triste apelativo–, donde descubrí que no eran las cigüeñas las que traían los bebés al mundo sino que los fabricaban las parejas haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal. Es el Colegio San Miguel y el Teatro Variedades donde por primera vez vi subir al escenario una obrita escrita por mí. Es la esquina de Diego Ferré y Colón, en el Miraflores limeño –la llamábamos el Barrio Alegre–, donde cambié el pantalón corto por el largo, fumé mi primer cigarrillo, aprendí a bailar, a enamorar y a declararme a las chicas. Es la polvorienta y temblorosa redacción del diario La Crónica donde, a mis dieciséis años, velé mis primeras armas de periodista, oficio que, con la literatura, ha ocupado casi toda mi vida y me ha hecho, como los libros, vivir más, conocer mejor el mundo y frecuentar a gente de todas partes y de todos los registros, gente excelente, buena, mala y execrable. Es el Colegio Militar Leoncio Prado, donde aprendí que el Perú no era el pequeño reducto de clase media en el que yo había vivido hasta entonces confinado y protegido, sino un país grande, antiguo, enconado, desigual y sacudido por toda clase de tormentas sociales. Son las células clandestinas de Cahuide en las que con un puñado de sanmarquinos preparábamos la revolución mundial. Y el Perú son mis amigos y amigas del Movimiento Libertad con los que por tres años, entre las bombas, apagones y asesinatos del terrorismo, trabajamos en defensa de la democracia y la cultura de la libertad.

El Perú es Patricia, la prima de naricita respingada y carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir. Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un

torbellino caótico y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: “Mario, para lo único que tú sirves es para escribir”.

Volvamos a la literatura. El paraíso de la infancia no es para mí un mito literario sino una realidad que viví y gocé en la gran casa familiar de tres patios, en Cochabamba, donde con mis primas y compañeros de colegio podíamos reproducir las historias de Tarzán y de Salgari, y en la Prefectura de Piura, en cuyos entretrechos anidaban los murciélagos, sombras silentes que llenaban de misterio las noches estrelladas de esa tierra caliente. En esos años, escribir fue jugar un juego que me celebraba la familia, una gracia que me merecía aplausos, a mí, el nieto, el sobrino, el hijo sin papá, porque mi padre había muerto y estaba en el cielo. Era un señor alto y buen mozo, de uniforme de marino, cuya foto engalanaba mi velador y a la que yo rezaba y besaba antes de dormir. Una mañana piurana, de la que todavía no creo haberme recobrado, mi madre me reveló que aquel caballero, en verdad, estaba vivo. Y que ese mismo día nos iríamos a vivir con él, a Lima. Yo tenía once años y, desde entonces, todo cambió. Perdí la inocencia y descubrí la soledad, la autoridad, la vida adulta y el miedo. Mi salvación fue leer, leer los buenos libros, refugiarme en esos mundos donde vivir era exaltante, intenso, una aventura tras otra, donde podía sentirme libre y volvía a ser feliz. Y fue escribir, a escondidas, como quien se entrega a un vicio inconfesable, a una pasión prohibida. La literatura dejó de ser un juego. Se volvió una manera de resistir la adversidad, de protestar, de rebelarme, de escapar a lo intolerable, mi razón de vivir. Desde entonces y hasta ahora, en todas las circunstancias en que me he sentido abatido o golpeado, a orillas de la desesperación, entregarme en cuerpo y alma a mi trabajo de fabulador ha sido la luz que señala la salida del túnel, la tabla de salvación que lleva al naufrago a la playa.

Aunque me cuesta mucho trabajo y me hace sudar la gota gorda, y, como todo escritor, siento a veces la amenaza de la parálisis, de la sequía de la imaginación,



Llamas en el Perú.

nada me ha hecho gozar en la vida tanto como pasarme los meses y los años construyendo una historia, desde su incierto despuntar, esa imagen que la memoria almacenó de alguna experiencia vivida, que se volvió un desasosiego, un entusiasmo, un fantaseo que germinó luego en un proyecto y en la decisión de intentar convertir esa niebla agitada de fantasmas en una historia. “Escribir es una manera de vivir”, dijo Flaubert. Sí, muy cierto, una manera de vivir con ilusión y alegría y un fuego chisporroteante en la cabeza, peleando con las palabras díscolas hasta amaestrarlas, explorando el ancho mundo como un cazador en pos de presas codiciables para alimentar la ficción en ciernes y aplacar ese apetito voraz de toda historia que al crecer quisiera tragarse todas las historias. Llegar a sentir el vértigo al que nos conduce una novela en gestación, cuando toma forma y parece empezar a vivir por cuenta propia, con personajes que se mueven, actúan, piensan, sienten y exigen respeto y consideración, a los que ya no es posible imponer arbitrariamente una conducta, ni privarlos de su libre albedrío sin matarlos, sin que la historia pierda poder de persuasión, es una experiencia que me sigue hechizando como la primera vez, tan plena y vertiginosa como hacer el amor con la mujer amada días, semanas y meses, sin cesar.

Al hablar de la ficción, he hablado mucho de la novela y poco del teatro, otra de sus formas excel-sas. Una gran injusticia, desde luego. El teatro fue mi primer amor, desde que, adolescente, vi en el Teatro Segura, de Lima, La muerte de un viajante, de Arthur Miller, espectáculo que me dejó traspasado de emoción y me precipitó a escribir un drama con incas. Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido un movimiento teatral habría sido dramaturgo antes que novelista. No lo había y eso debió orientarme cada vez más hacia la narrativa. Pero mi amor por el teatro nunca cesó, dormitó acurrucado a la sombra de las novelas, como una tentación y una nostalgia, sobre todo cuando veía alguna pieza subyugante. A fines de los setenta, el recuerdo pertinaz de una tía abuela centenaria, la Mamaé, que, en los últimos años de su vida, cortó con la realidad circundante para refugiarse en los recuerdos y la ficción, me sugirió una historia. Y sentí, de manera fatídica, que aquella era una historia para el teatro, que sólo sobre un escenario cobraría la animación y el esplendor de las ficciones logradas. La escribí con el temblor excitado del principiante y gocé tanto viéndola en escena, con Norma Aleandro en el papel de la heroína, que, desde entonces, entre novela y novela, ensayo y ensayo, he reincidido varias veces. Eso sí, nunca imaginé que, a mis setenta años, me subiría (debería decir mejor me arrastraría) a un escenario a actuar. Esa temeraria aventura me hizo vivir por primera vez en carne y hueso el milagro que es, para alguien que se ha pasado la vida escribiendo ficciones, encarnar por unas horas a un personaje de la fantasía, vivir la ficción delante de un público. Nunca podré agradecer bastante a mis queridos amigos, el director Joan Ollé y la actriz Aitana Sánchez Gijón, haberme animado a compartir con ellos esa fantástica experiencia (pese al pánico que la acompañó).

La literatura es una representación falaz de la vida que, sin embargo, nos ayuda a entenderla mejor, a orien-

**LA LITERATURA ES UNA REPRESENTACIÓN FALAZ
DE LA VIDA QUE, SIN EMBARGO, NOS AYUDA
A ENTENDERLA MEJOR, A ORIENTARNOS
POR EL LABERINTO EN EL QUE NACIMOS,
TRANSCURRIMOS Y MORIMOS.
ELLA NOS DESAGRAVIA
DE LOS REVESES Y FRUSTRACIONES QUE NOS
INFLIGE LA VIDA VERDADERA Y GRACIAS A ELLA
DESCIFRAMOS, AL MENOS PARCIALMENTE,
EL JEROGLÍFICO QUE SUELE SER LA EXISTENCIA PARA
LA GRAN MAYORÍA DE LOS SERES HUMANOS,
PRINCIPALMENTE AQUELLOS QUE ALENTAMOS
MÁS DUDAS QUE CERTEZAS, Y CONFESAMOS
NUESTRA PERPLEJIDAD ANTE TEMAS COMO
LA TRASCENDENCIA, EL DESTINO INDIVIDUAL
Y COLECTIVO, EL ALMA, EL SENTIDO O EL SENSEN-
TIDO DE LA HISTORIA, EL MÁS ACÁ Y EL MÁS ALLÁ
DEL CONOCIMIENTO RACIONAL.**

tarnos por el laberinto en el que nacimos, transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de los reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a ella desciframos, al menos parcialmente, el jeroglífico que suele ser la existencia para la gran mayoría de los seres humanos, principalmente aquellos que alentamos más dudas que certezas, y confesamos nuestra perplejidad ante temas como la trascendencia, el destino individual y colectivo, el alma, el sentido o el sinsentido de la historia, el más acá y el más allá del conocimiento racional.

Siempre me ha fascinado imaginar aquella incierta circunstancia en que nuestros antepasados, apenas diferentes todavía del animal, recién nacido el lenguaje que les permitía comunicarse, empezaron, en las cavernas, en torno a las hogueras, en noches hirvientes de amenazas -rayos, truenos, gruñidos de las fieras-, a inventar historias y a contárselas. Aquel fue el momento crucial de nuestro destino, porque, en esas rondas de seres primitivos suspensos por la voz y la fantasía del contador, comenzó la civilización, el largo transcurrir que poco a poco nos humanizaría y nos llevaría a inventar al individuo soberano y a desgajarlo de la tribu, la ciencia, las artes, el derecho, la libertad, a escrutar las entrañas de la naturaleza, del cuerpo humano, del espacio y a viajar a las estrellas. Aquellos cuentos, fábulas, mitos, leyendas, que resonaron por primera vez como una música nueva ante auditorios intimidados por los misterios y peligros de un mundo donde todo era desconocido y peligroso, debieron ser un baño refrescante, un remanso para esos espíritus siempre en el quién vive, para los que existía quería decir apenas comer, guarecerse de los elementos, matar y fornicar. Desde que empezaron a soñar en colectividad, a compartir los sueños, incitados por los contadores de cuentos, dejaron de estar atados a la

noria de la supervivencia, un remolino de quehaceres embrutecedores, y su vida se volvió sueño, goce, fantasía y un designio revolucionario: romper aquel confinamiento y cambiar y mejorar, una lucha para aplacar aquellos deseos y ambiciones que en ellos azuzaban las vidas figuradas, y la curiosidad por despejar las incógnitas de que estaba constelado su entorno.

Ese proceso nunca interrumpido se enriqueció cuando nació la escritura y las historias, además de escucharse, pudieron leerse y alcanzaron la permanencia que les confiere la literatura. Por eso, hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello a las nuevas generaciones: la ficción es más que un entretenimiento, más que un ejercicio intelectual que aguza la sensibilidad y despierta el espíritu crítico. Es una necesidad imprescindible para que la civilización siga existiendo, renovándose y conservando en nosotros lo mejor de lo humano. Para que no retrocedamos a la barbarie de la incomunicación y la vida no se reduzca al pragmatismo de los especialistas que ven las cosas en profundidad pero ignoran lo que las rodea, precede y continúa. Para que no pasemos de servirnos de las máquinas que inventamos a ser sus sirvientes y esclavos. Y porque un mundo sin literatura sería un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo de autómatas privados de lo que hace que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir de sí mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros sueños.

De la caverna al rascacielos, del garrote a las armas de destrucción masiva, de la vida tautológica de la tribu a la era de la globalización, las ficciones de la literatura han multiplicado las experiencias humanas, impidiendo que hombres y mujeres sucumbamos al letargo, al ensimismamiento, a la resignación. Nada ha sembrado tanto la inquietud, removido tanto la imaginación y los deseos, como esa vida de mentiras que añadimos a la que tenemos gracias a la literatura para protagonizar las grandes aventuras, las grandes pasiones, que la vida verdadera nunca nos dará. Las mentiras de la literatura se vuelven verdades a través de nosotros, los lectores transformados, contaminados de anhelos y, por culpa de la ficción, en permanente entredicho con la mediocre realidad. Hechicería que, al ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser lo que no somos, acceder a esa imposible existencia donde, como dioses paganos, nos sentimos terrenales y eternos a la vez, la literatura introduce en nuestros espíritus la inconformidad y la rebeldía, que están detrás de todas las hazañas que han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A disminuir la violencia, no a acabar con ella. Porque la nuestra será siempre, por fortuna, una historia inconclusa. Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible.

Estocolmo, 7 de diciembre de 2010.

¿EL RATONCITO PÉREZ O LA GATICA MARÍA RAMOS? HE AQUÍ EL DILEMA

Por Amador Hernández Hernández

De los últimos debates culturales realizados en la UNEAC de la provincia de Villa Clara, y los encontronazos inevitables de los escritores con la Resolución del Ministerio de Economía y Planificación, emitida el 7 de abril de 2010 y firmada por su Ministro, Marino Murillo Jorge, la cual plantea: «Se realiza un análisis sobre todos los premios que se otorgan al amparo de los Acuerdos del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros, con vistas a buscar una mayor racionalidad en los gastos asociados a los mismos», se infiere una vez más que la cultura del país constituye hoy, más que el honesto cultivo de la espiritualidad en bien de la nación, un arma mediática para seguir alimentando el

doble discurso político del gobierno en aras de mostrar un país feliz de su Revolución y de sus dirigentes.

No he de negar que las intenciones al revisar el status quo de las finanzas en Cuba es casi un pataleteo para salvar de la debacle definitiva una economía cada vez más deprimida por las ciegas obsesiones del experimentalismo insular, que a lo largo de cincuenta años solo nos ha dado como fruto un inmovilismo prácticamente enfermizo, un deseo de no hacer nada, un sentir que nada se resuelve, y que lo mejor es dejar que el barco siga a la deriva.

La fe ciega en un ideal a prueba de balas ha llevado al país a un valle de lágrimas, a ser una lamentación más en el mítico muro de Jerusalén. De nada valió someternos a un modelo económico bajo la asesoría



Foto: Jesuhadín Pérez.

inquisidora del CAME, el creernos que el camino a la gloria era ya pan comido. Como por efecto de dominó, el socialismo del siglo XX fue arrastrado por la senda de los perdedores, desapareció como Pompeya. En el lejano Oriente solo quedaban China y Viet Nam, últimos gajos a los cuales asirse. Pero, en esos asiáticos la economía es de mercado y resultaba muy peligroso insertar en la Isla modelos que pudieran amenazar la tranquilidad de un gobierno, que a base de méritos históricos, se mantenía en el poder aun cuando el desinterés de muchas de sus piezas estaban más a la vista que las pencas de una palma real.

Yo – que conocí el pasado por las arrugas precoces en el rostro de «mi viejo», por las callosidades de sus manos y por el fogón de leña en un sitio del vara entera - también me creí la utopía de la Revolución de los humildes, por los humildes y para los humildes. Mi bisabuelo había sido un soldado mambí; mi abuelo, un miliciano de los que lucharon en la limpia del Escambray; mi madre, de las primeras federadas; y así se insertaron todos en el proceso que vivió la Isla después de 1959.

Sin embargo, a mi padre – campesino perspicaz - comenzó a preocuparle que los primeros dirigentes del Partido en el municipio acapararan las mejores casas que los burgueses dejaron en su estampida. Lo que quizás nunca supo fue que eso mismo había sucedido en todos los niveles de dirección de la Isla. Parece que aquello de que lo bueno a todo el mundo le gusta seguía siendo una sentencia real. O la historia que le conté cuando sorprendí al Jefe de Lote tomándose las maltas que venían para los macheteros, mientras estos se tomaban los refrescos que venían en las botellitas marcas SON. Trabajo le costaba aceptar a mi recio machetero el tener que cortar miles y miles de arrobas de caña para ganarse un reloj despertador o un ticket de televisor, el cual tenía que vender pues carecíamos de servicio eléctrico, mientras importantes funcionarios los alentaban desde el asiento de un flamante Lada o un jeep cuatropuertas porque los obreros socialistas no podían cejar en el empeño revolucionario de que los “diez millones, van”. La victoria económica es para ganarle la guerra al imperialismo. ¿Al imperialismo o al hambre?, se preguntaba entonces mi padre, siempre preocupado porque el país se iba llenando de consignas y de camaradas, de babositos y simuladores. Recordando sus tantas advertencias, pienso cuánta verdad se respira aún en la canción del trovador cuando al compás de su guitarra alerta:

Desde un mantel importado y de un vino añejado,
se lucha muy bien.
Desde una casa gigante
y un auto elegante,
se sufre también.
En un amable festín,
se suele ver el latir.
Si fácil es abusar,
más fácil es condenar.

Así comenzaba una larga historia de simuladores, arribistas y oportunistas que tomaban de pedestal la Revolución triunfante. De mediocres, ineptos,

aprovechadores, zalameros y burócratas se llenó el país. Y como el refrán reza: “A río revuelto, ganancia de pescadores”, el Período Especial vino a ponerle la tapa al pomo. Ante la desesperación por la crisis que ya golpeaba las puertas de los cubanos, se permitió incluso que muchos de los calificados en 1980 como «escorias» humillaran a los habitantes de la Isla al no tener que hacer colas en las tiendas recaudadoras de divisas o pedir que desalojaran los establecimientos porque querían comprar sin que nadie los mirara, o se aparecieran en las casas de los que alguna vez les lanzaron huevos para devolvérselos en paz y concordia a pesar de que ya habían pasado diez años. Hubo cuadras que hicieron del ridículo otra arma de autovejeciones y colocaron carteles de bienvenidas al tiito, convertido en uno de los reyes magos, cargado de regalos Made in USA. Y ante la queja de los de a pie, el sonsonete de: “No os dejéis provocar: la patria necesita esos dólares para sobrevivir”. Entonces recordé a Rafael Alcides y su poemario: *Agradecido como un perro*.

El bloqueo económico ha estado ahí por medio siglo, la política del gobierno también lo ha estado, y en medio de esa bronca política un pueblo condenado a vivir en la irrestricta austeridad, en la expectativa del quimérico Paraíso, que sigue detenido en medio del vacío mientras el desaliento, las interrogaciones crecientes, la espera estéril y el escepticismo aguardan, como los marabuzales, el machete que limpie el definitivo camino a la prosperidad y el bienestar común de la Patria. “Ojalá, hijo, - me recordaba mi padre - se cumpla algún día aquello de que la paciencia es un árbol de raíces amargas, pero de frutos muy dulces, y eso que esperamos y no acaba de llegar nos dé un galletazo sin mano”.

Pero bien se sabe que, mientras aparezcan las buenas nuevas de la economía cubana, los altos funcionarios del país seguirán tranquilos porque la austeridad no ha tocado todavía a sus puertas. Ya lo advertía Martí en aquel artículo publicado en el periódico *La Amé-rica*, de Nueva York, en abril de 1884, con el título: La futura esclavitud: “Todo el poder que iría adquiriendo la casta de funcionarios, ligados por la necesidad de mantenerse en una posición privilegiada y pingüe, lo iría perdiendo el pueblo, que no tiene las mismas razones de complicidad en esperanzas y provechos, para hacer frente a los funcionarios enlazados por intereses comunes” (O.C., t. 15: 387-392).

Castas que acepta como bueno el orden universal impuesto a la Patria, fruto de su cínica imaginación, lo que no le permite ni ruborizarse ante hechos tan insólitos (en un país donde el absurdo es cotidiano, de nada os asombréis) como que un neurocirujano tenga que perder parte de su jornada laboral en los llamados aterrillos de la botella mientras un dirigente, aún del más bajo nivel, tenga un medio de transporte para ejercer sus funciones o que en cualquier pueblecillo haya casi más oficinas que viviendas para continuar cebando burócratas de toda laya.

Tal vez, por esa misma razón martiana, las vacas sagradas de la cultura del país seguirán mugiendo para que sus creadores no se desvíen de la manada, pues temen perder sus visas permanentes a los países del vino, la leche y la miel. ¿Será que el Ministerio de

Economía y de Planificación no sabe aún por cuáles venas abiertas se escapa la sangre del país? Leer este trabajo del Héroe de Dos Ríos mucho ayudaría hoy a los que dirigen los designios de la Patria, pues en sus palabras laten todavía todos los señalamientos de aquel socialismo a lo Herbert Spencer y que han roído de igual forma las simientes de un sistema socio político que los cubanos ganaron por derecho propio sobre la tumba de los que yacen en ellas por un ideal de justicia.

Muchas de esas vacas sagradas - que pasean por los escenarios y las calles de Miami o París, se llenan los bolsillos de dólares mientras revelan a los «vendidos conductores de los espectáculos y shows mediáticos» su deseo expreso de que un día el Norte y el Sur dejen de agredirse para que la miel nos llegue a todos por igual- se pasean también en sus carros último modelo, con sus cadenas de oro macizo al viento y su sonrisa de ángeles por las calles y avenidas de la nación misma como embajadores plenipotenciarios de la cultura de un país donde un funcionario puede paralizar de un plumazo el pago a sus más humildes colaboradores que aún se afanan por que se haga realidad el eslogan: La cultura, escudo espiritual de la nación. La Revolución, que se enorgullece de sus raíces martianas, no ha podido escapar de otra sentencia del Apóstol aparecida en el mismo artículo: “¡Mal va un pueblo de gente oficinista!”

Y la prensa, ¿cómo asume estas realidades? Zalameira, ciega a todas luces, vira la cara para no saber. Avergüenza cómo un periodista de la cultura promociona, prepondera ciertos grupos llegados a la Isla a cantar en ciertas tribunas, aún cuando sus textos están sesgados por las obscenidades, los gestos escénicos pornográficos y un porte personal que asusta; y hace mutis, sin embargo, ante el grito de muchos que desean escuchar por la radio la voz de una cantante como Celia Cruz, que ya reposa en silencio en una bóveda del Norte. Y más lamentable el hecho de que esos personajes de la cultura de masas se convierten en paradigmas para los jóvenes cubanos, deslumbrados cada vez más por el estilo de vida consumista y banal. La prensa debía preocuparse más por los problemas nacionales que se debaten a viva voz lo mismo en un coche de caballo, en un punto de recogida o en esas largas colas en las carnicerías mientras se espera la llegada del picadillo de soya o las nuevas reformas en la enseñanza universitaria - pedidas a gritos por alumnos y padres - para recuperar la senda que una vez alguien en nombre de sus omnímodos poderes lanzó a la maleza.

Pero no, prefiere seguir desviando la atención en debates ajenos a nuestras realidades: sobre guerras en el exterior, elecciones presidenciales o el apagón en un condado de Nueva York. ¿Cuándo vendrán a la Mesa Redonda los responsables del desastre económico del país o los ministros tronados para que den explicaciones de sus gestiones «al pueblo» que los eligió para su cartera de diputados a la Asamblea Nacional del Poder Popular, o los dirigentes políticos sustituidos de sus cargos por mal trabajo? Otra vez vuelvo a la clarividencia de Martí cuando pienso en el trabajador de la prensa: “La libertad oprimida cautiva a todo pe-

cho generoso” (O.C., 14: 256) y si fuéramos más precisos, aquel señalamiento: “La libertad no puede vencer con un rey que desconfía de ella” (O.C., 14: 403). En carta a Gonzalo de Quesada, el 3 de febrero de 1895, el Maestro sentencia: “El periódico es la vida”.

Acaso los periodistas cubanos han olvidado aquella exposición del autor de los *Versos Sencillos* en Boletines de Orestes, Revista *Universal*, México, julio 8 de 1875: “La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultante; es proposición, estudio, examen, consejo. No es el oficio de la prensa periódica informar ligera y frívolamente sobre los hechos que acaecen, o censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesión. Toca a la prensa encaminar, explicar, enseñar, guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos, no irritarlos con



Foto: Jesuhadín Pérez.

un juicio apasionado; no encarnizarlo con alardes de adhesión tal vez extemporánea, tócale proponer soluciones, madurarlas y hacerlas fáciles, someterlas a consulta y reformarlas según ella; tócale, en fin, establecer y fundamentar enseñanzas, si pretende que el país la respete, y que conforme a sus servicios y merecimientos, la proteja y la honre.” Aun guardo en mis oídos la intervención de un periodista de la provincia cuando en medio de la asamblea de balance de la UNEAC en Villa Clara expresaba que no entendía por qué no se le permitió hablar del concierto de José M. Vitier en el teatro santacolareño y en especial de la pieza de tema religioso y sobre los muy malos resultados al-

canzados por los alumnos en las pruebas de ingreso a la Enseñanza Superior.

La prensa del país se cuestiona – y con mucha razón – la ciega política del gobierno de los Estados Unidos, obcecada con mantener el diferendo, y a mi modo de ver hay que seguir condenando el insensato bloqueo. Sin embargo, no he leído ninguna opinión polémica en ningunos de los medios periodísticos acerca del casi cero acceso que tienen los cubanos a disfrutar de las mejores opciones turísticas del país y ni soñar con las aspiraciones al turismo internacional, vedado para este pueblo cada vez más culto, comunicativo y defensor de su identidad, con justificaciones que de tanto repetirse huelen a sermones de convento. No quisiera, cuando llegue al ocaso definitivo de mi vida, aceptar que «los enemigos» tenían razón: el haber vivido en una cárcel grande.

Cuántas personalidades de la cultura en general, el deporte, las ciencias y otras profesiones de intereses públicos se han marchado de Cuba, y la prensa no ha dado ni la más mínima información. Y lo peor es que el pueblo se ha enterado por medios de comunicación al servicio de otros países.

No se puede tapar el sol con un dedo: las conquistas sociales de Cuba son innegables. Si grande y hermosa fue la Campaña de Alfabetización que puso luz en los ojos de los excluidos, grande fue el esfuerzo del pueblo por hacer la Revolución descabezando para siempre una tiranía manchada con la sangre de la cobardía y el odio. La Revolución ganó para los cubanos la Patria cercenada en 1902 por el poder del egoísmo de los miserables y las ambiciones foráneas.

Nos corresponde seguir amándola del brazo del Apóstol, pero sobre la base de todas las libertades. No nos sirve la creación de los espacios para el debate si de ellos solo resultan los temores o el saber de antemano que después de tanto bla, bla, bla, solo queda el: Calabaza, calabaza, cada uno para su casa y tan buenos amigos como siempre.

Los sublimes ideales relacionados con la justicia social no han podido detener las cada vez más marcadas diferencias de clase que se van produciendo en la Cuba de los paradigmas. En una ocasión, en los ya lejanos años setenta del pasado siglo, mi padre advirtió que en la otra época las diferencias sociales entre ricos y pobres eran muy grandes y que lamentablemente en el socialismo iba creciendo también ese abismo, pero ahora entre dirigentes y obreros. ¿Alguien puede negar que entre las grandes personalidades de la cultura, el deporte, los militares y el gobierno con respecto a la gente sencilla del pueblo haya una distancia prácticamente insalvable? Es cierto, se padece el síndrome de la creencia divina de estos personajes, es decir, los llamados intocables, hasta tanto la fama no se les suba a la cabeza y crean pueden vivir eternamente en la impunidad.

Dedicarse al arte de las letras es renunciar a la vida ordinaria, a la felicidad del hombre común; es someterse al recogimiento, a la soledad, al éxito sin farándula, al dolor del fracaso. Dedicarse a escribir no significa tatuarse el rostro de un líder en la piel para implorar un trozo de reconocimiento social o congraciarse simplemente con el poder para que las puertas

de los aviones no se cierren antes de subir las escaleras al definitivo más allá al ritmo de una música que a los oídos de Heredia, Casal, Martí, Dulce María y Lezama resultaría una burla. Que conste que este exabrupto nada tiene que ver con esos artistas que sí prestigian lo mejor de la cubanía allende los mares.

Frenar los pagos a los escritores (premiados en certámenes de la cultura literaria) tan llenos de preocupaciones por su vivienda, por los congeladores del refrigerador o por el qué echar en los calderos es casi un agravio a la dignidad humana, al sentido común, es poner en tela de juicio nuestra democracia, pues evidencia que los gobiernos provinciales y locales no gozan de ninguna autonomía financiera, que sus presupuestos destinados a la actividad de la Cultura está regido por decisiones que escapan a su poder. Y la UNEAC, esa sociedad que se proclama organización no gubernamental, ¿qué pinta en estos debates, cuál es su posición con respecto a las inquietudes de sus miembros? Ojalá no sea la del Ratoncito Pérez o la de la Gatica María Ramos.

Amador Hernández Hernández.

Encrucijada, Villa Clara. 1960. Licenciado en Español y Literatura. Máster en Ciencias de la Educación. Profesor Auxiliar Adjunto al UCP "Félix Varela". Reside actualmente en Calabazar de Sagua, Villa Clara. Labora como profesor de la Enseñanza de Adulto. Cultiva; además del testimonio, el ensayo literario y la narrativa juvenil. Fue premiado con los trabajos del libro «Los ojos del muerto» en los diferentes eventos provinciales y nacionales de los talleres literarios. Tiene publicado, en coautoría con Alberto Rodríguez Copa, el libro de ensayo «Las eras del caminante». Con el libro «Yo también maldije a Dios», obtuvo el Premio Fundación de la Ciudad de Santa Clara 2002, en el género Testimonio. En el año 2003 y 2004 alcanzó el Premio Beca de Creación "Sigifredo Álvarez Conesa", en el mismo género con los proyectos "Cuando los sauces lloran" y "Sombras nada más". Desde el 2003 pertenece a la UNEAC. En el año 2004 ganó La Beca de Creación "Ciudad del Che". Premio UNEAC 2004 con el libro de testimonio La medianoche del Cordero. Ha participado en seis Ferias Internacionales del Libro. Recientemente ha publicado los libros: Cleopatra, la reina de la noche (Ediciones CAPIRO) y La medianoche del cordero. (Ediciones UNIÓN). Premio de la crítica Ser en el tiempo, Villa Clara, 2006. Su novela juvenil "Nuestros años felices" obtuvo el Premio Luis Rogelio Noguerras 2007, convocado por el Centro Provincial del Libro de Ciudad de La Habana y Ediciones Extramuros. Publicada en el 2008 por el sello territorial de Ciudad de La Habana. En el 2008, fue finalista del Concurso de Vivencias OROLA, convocado en España. Sus textos fueron publicados en la Antología, ediciones OROLA. En el 2009 y 2010, obtiene por segunda vez la beca de creación literaria Ciudad del Che, convocada por la UNEAC de Villa Clara, con el proyecto testimonial Príncipe de Celda.

¿VIVIR OTRA VEZ?

Sobre el buque Saint Louis y los 936 judíos que no pudieron desembarcar en Cuba

Por Dr. Antonio Llaca

Amberes. Bélgica/ Septiembre de 1998.

Amberes (Antwerpen en idioma holandés) es una ciudad sencillamente deliciosa, más llena de historia que de gente, es de esos sitios donde la vida moderna con su extraordinaria dinámica conjuga perfectamente con un ambiente cargado de hechos ocurridos en los últimos diez o doce siglos en una armonía digna de la envidia de cualquier otra gran ciudad del mundo; posee el más importante puerto del norte de Europa y la mayor industria de tallado de diamantes del mundo, pero por sobre todo, es una ciudad llena de arte.

Allá estuve hace algunos años, mi anfitrión era el Dr. Issa un excelente radiólogo belga de origen libanés que a sus vastos conocimientos en esta rama de las Ciencias Médicas unía un profundo sentido de la ciudad, de sus calles, plazas, edificios, iglesias, puerto y de la vida y obra de Pedro Pablo Rubens, el famoso pintor flamenco del siglo XVII, todo un símbolo de la urbe; creo que el azar no me hubiera podido deparar mejor guía.

Comenzamos el recorrido por uno de los sitios emblemáticos, la Grote Markt, Plaza del Mercado o Gran Plaza en cuyo centro se yergue la estatua de Brabo, el soldado romano que según la leyenda fundó la ciudad, de fondo el edificio del Ayuntamiento, joya arquitectónica del siglo XVI, y de aquí a la imponente Catedral de Nuestra Señora, edificación del siglo XIV que a más de resistir el paso de los años, continúa siendo una de las más grandes del mundo; el periplo incluyó además la visita obligada a la Estación Central de trenes, el cercano Zoológico y el Real Museo de Bellas Artes que atesora obras de los más relevantes pintores y escultores europeos de los últimos seis siglos y donde mi acompañante, quien ya había hecho gala de sus conocimientos acerca de la arquitectura de la ciudad, me dejó nuevamente sorprendido con sus explicaciones de las sin iguales creaciones atesoradas en el Museo.

Una visita a Amberes resulta incompleta si no pasas al menos unos minutos en el Distrito de los Diamantes, y por allí anduvimos, nunca había visto tantas joyas y brillantes juntos, cualquier vitrina de las múltiples tiendas dedicadas a este lucrativo negocio contiene una fortuna en oro y alhajas, lamentablemente la escasez de fondos en mis bolsillos no me permitiría acceder a estas preciosas piedras que una numerosa comunidad judía trabaja y comercializa; el final de nuestro recorrido era el Puerto, la más importante arteria económica de la ciudad y por qué no, también del país, al que alguien llamó "El Puerto de Europa" y razón

no le faltó, su extensión abarca más de 50 kilómetros de muelles donde centenares o miles de embarcaciones trasiegan casi cualquier cosa imaginable, y como colofón, una visita al Museo Marítimo Nacional situado en el imponente Castillo Steen -el edificio más antiguo de la ciudad- que construido hacia el año 1200 ha sido a lo largo de los tiempos fortaleza, prisión durante cinco siglos, residencia de Rubens por diez años y hoy museo que abarca desde los inicios hasta los más recientes adelantos en el arte de la navegación, a la entrada, una estatua del mítico gigante Antigoon, el tirano del río Escalda, nos remonta una vez más a sus orígenes.

Cuenta la leyenda- dice mi anfitrión- que el río, una importante vía para el tráfico marítimo de esta parte de Europa desde tiempos inmemoriales, era vigilado por el gigante Druon Antigoon quien asaltaba los barcos que por aquí transitaban exigiendo a la tripulación un fuerte rescate, a aquellos que se negaban a pagar les cercenaba las manos y las lanzaba al torrente hasta que apareció en su cauce una nave de guerra romana, a bordo viajaba el soldado Silvius Brabo quien se negó a pagar el rescate y enfrentó en terrible combate al gigante logrando matarlo y cortarle la mano que luego arrojó al río; de ahí proviene el nombre de la ciudad, en neerlandés Ant significa mano y werpen lanzar o arrojar, pero esto no es más que una leyenda, quizás sea la versión belga del relato bíblico de lucha entre David y Goliat y quedó formando parte del acervo cultural de Flandes, aunque el hecho histórico bien documentado es que Amberes se fundó alrededor del año 640 (siglo VII) por unos monjes benedictinos, los romanos, por supuesto, fueron muy anteriores a esta fecha...

-Pues por mi parte -añadí- creo que lo más importante es la enseñanza que nos da la leyenda: el gigante que tantas manos cortó terminó sus días de igual manera, con la mano cercenada, ¿justicia humana o divina?, ¿quién lo podría saber?, el mensaje es: puede ocurrirte exactamente lo mismo que has hecho a los demás...

-Y así es en efecto aunque en oportunidades la justicia no llega, al menos de la forma visible como la esperamos nosotros los humanos, del lado de lo divino nadie puede decir qué ocurre aunque lo suponemos de una u otra forma según sea nuestra fe. Veamos Ud., en estos momentos en Europa recordamos los inicios de la Segunda Guerra Mundial, ¿cuántos murieron en la contienda?, ¿cuarenta, cincuenta millones?, ¿hubo justicia para todos?, lo más probable es que no, al menos de la que suelen impartir en nuestros tribunales, y a muchísima gente solo les quedó esperar por la otra justicia, la divina. Pero volviendo a la leyenda, también nos dice de la profunda relación que ha tenido esta

ciudad con todo el mundo desde tiempos remotos y en cuanto a esto no ha habido excepciones, incluso con ustedes los cubanos; si mi memoria no falla, hubo un incidente entre un barco alemán lleno de emigrantes judíos en La Habana que terminó en Amberes precisamente a comienzos de la Guerra, muchos de estos emigrantes terminaron en campos de concentración nazis, quizás conozca Ud. algo de esto...

Múnich. Alemania. 9 de noviembre de 1938.

La noche del 9 al 10 de noviembre o Noche de los Cristales Rotos (Kristallnacht) será de triste recordación para los judíos por siempre. El atentado y muerte de un diplomático alemán en París fue el pretexto utilizado por la más alta jerarquía nazi para desencadenar el terror contra la comunidad judía asentada en Alemania y Austria; grupos del Partido Nacional Socialista (Nazi) apoyados por la Juventud Hitleriana y las SA -tropas de asalto del Partido- asesinaron noventa y un judíos e hirieron a centenares, 25,000 fueron arrestados y conducidos a campos de concentración, 300 sinagogas resultaron quemadas y miles de negocios destruidos, se iniciaba con este pogromo (a) un salvaje plan de exterminio que llevaría a la muerte a unos 6 millones de miembros de esa colectividad, el terror se apoderó de este grupo humano, ser judío se había convertido en un delito y la única esperanza de sobrevivir era la huida a cualquier sitio lejos del nazismo pero la persecución, los abusos y el genocidio contra los hebreos se extendería hasta el otro lado del Atlántico, había que purificar Reich y el planeta de la contaminación semita.

Hamburgo. Alemania. Mayo de 1939.

El 13 de mayo parte hacia La Habana desde el puerto de Hamburgo el buque de pasajeros Saint Louis propiedad de la compañía naviera Hamburg Amerika Linie (Hapag), a bordo lleva 943 pasajeros, de ellos, 936 refugiados judíos que en su mayoría han obtenido "certificados de desembarque" emitidos por el Director General de Inmigración de Cuba Manuel Benítez González -también conocido como "El Bonito"- mediante compra a funcionarios diplomáticos venales del consulado cubano en Berlín. Benítez, hombre sin ningún tipo de escrúpulos, había amasado una "bonita" fortuna con el negocio de venta de certificados a un precio de 150 dólares cada uno, secreto a voces que también había puesto al descubierto la formidable red de corrupción imperante en Inmigración. El Presidente cubano Federico Laredo Brú declaró inválidos los "certificados" días antes de la partida del Saint Louis creando una difícil situación para los refugiados; el nuevo contexto era conocido por la policía alemana, los funcionarios de la naviera y quizás hasta por los propios interesados, quienes, sin embargo, desconocían que eran objeto de una hábil manipulación por parte del Ministerio de Propaganda nazi de Joseph Goebbels: empujar a los judíos a una salida masiva de Alemania pero también impedir su entrada en terceros países.

La Habana. Cuba/ Años 1930.

La década de los treinta fue época de profundas convulsiones políticas para la sociedad cubana, sucesi-



La familia Dublon durante su travesía a La Habana a bordo del buque St. Louis, en el recuadro Eva Dublon, a la sazón con cinco años de edad. Foto cortesía de Archivo Fotográfico del United States Holocaust Memorial Museum

vamente había conocido la feroz dictadura de Gerardo Machado, la Revolución de 1933, la aparición del exsurgente taquígrafo Fulgencio Batista como hombre fuerte de la política en la Nación y los reiterados intentos del pueblo cubano por restaurar el sistema democrático perdido de larga data, la economía había transitado de la terrible crisis mundial a inicios de esos años a una lenta recuperación acelerada hacia finales de la década por los sucesos en marcha en Europa pero La Habana, no obstante los vaivenes y sacudidas a que se vio sometida, seguía siendo una ciudad fascinante y maravillosa.

Aún de estreno exhibía un imponente Capitolio mucho más sólido por su estructura de acero, concreto y las riquezas que reunía que por la fuerza de las leyes que de allí emanaban, un hermoso y firme Malecón defendía la ciudad de las en ocasiones ásperas aguas del Atlántico, entre ambos, el magnífico Paseo del Prado, avenida que albergaba buena parte de los más elegantes sitios de la ciudad y en cuyos alrededores se desenvolvía una febril actividad cultural; para 1939 por ahí deambulaban un tal Carpentier, escritor cubano recién llegado de Francia ahora productor de radio, otro tal Hemingway, norteamericano, que entre mojito y mojito recordaba sus vivencias de la Guerra Civil Española -quizás ya meditaba acerca de la eterna lucha de los viejos pescadores del vecino pueblo de Regla con el mar- y el Sr. Puerta, reportero del Havana Post que correteaba por estos lados siempre a la caza de alguna noticia que pudiera interesar a la comunidad angloparlante de una ciudad que nuevamente había alcanzado sus características cosmopolitas de épocas pasadas.

La Habana. Cuba. Julio de 1978.

Para ese entonces me encontraba ya de médico recién graduado. Uno de mis primeros pacientes fue el Sr. Puerta, el viejo reportero a quien los años y el enfisema habían condenado a no alejarse mucho de su habitación, allá iba a visitarlo y actualizar la medi-

cación que debía tomar, buen conversador, le gustaba referir sus más relevantes triunfos de toda una vida dedicada al periodismo y a pesar de ser en ocasiones repetitivo no resultaba cansón; era un gran conocedor de la vida republicana desde los años del machadato hasta el momento en que el periódico para el que trabajaba fue cerrado a raíz de los cambios implantados por la revolución de 1959, había conocido muchísima gente: políticos, deportistas, artistas, diplomáticos y hasta presidentes, también tuvo la oportunidad de sondear algunos de los más relevantes sucesos acaecidos en la capital en aquellos años 30...

-En ese tiempo en Cuba hubo de todo -me dijo hasta fanatismo y antisemitismo, un fenómeno extraño para nuestro pueblo porque siempre habíamos sido muy receptivos con los inmigrantes, aquí venían a convivir con nosotros, españoles, jamaquinos, haitianos, chinos, norteamericanos y grupos minoritarios de otros países, todos eran bien recibidos, sin embargo, los nazis y falangistas cubanos y españoles se encargaron de realizar una gigantesca campaña en contra de los judíos...

-Pero ¿hubo nazis en Cuba?, me refiero, de manera notable u organizada, no como individualidades -inquirí -.

-Sí los hubo, como también había comunistas, liberales, revolucionarios, demócratas, anarquistas y muchas tendencias más, y también una política de coqueteo, de "dejar hacer" y a veces hasta de franca simpatía con el fascismo, los falangistas y los nazis, esto no era nada raro en la América Latina de entonces, para nadie era un secreto que Perón admiraba a Mus-

solini y el panameño Arnulfo Arias sentía profundas inclinaciones hacia las potencias del Eje, lo que le costó el puesto, pero la situación cubana era mucho más compleja, aquí se vivió con gran intensidad la Guerra Civil Española, había cientos de miles de gallegos (b) asentados en esta tierra y aunque la mayoría simpatizaba con los republicanos, los falangistas eran mucho más poderosos. Este hecho y la proximidad con España hicieron que Franco (c) convirtiera a La Habana en base de la Falange Exterior y los falangistas influían grandemente en la opinión pública debido al control que tenían sobre los más importantes medios de prensa, Pepín Rivero (d), propietario del Diario de la Marina -el más importante periódico de ese entonces- era un genio del periodismo, hay que reconocerlo, pero era también un ultraconservador, furibundo admirador de la causa franquista y sistemáticamente lanzaba campañas antisemitas haciendo el juego del Partido Nazi Cubano que funcionaba en la calle 10 del Vedado, y como los cubanos o no llegan o se pasan, los nazistas caribeños no solo estaban en guerra con los judíos, sino que también pretendían expulsar de aquí a los haitianos y jamaquinos; del mismo modo los fascistas italianos estaban muy activos vía el Partido Fascista Nacional que contaba hasta con una sección de Damas Fascistas mientras los comunistas, que seguían al pie de la letra las directivas de Moscú, si bien constituyeron un sólido apoyo para los republicanos españoles, más tarde se vieron metidos en un cuello de botella cuando Hitler y Stalin firmaron su tratado de no agresión para luego volver a la carga contra Alemania cuando entró en guerra con los soviets. Estos eran los ecos en



Plaza del mercado de Amberes. Conocida por los belgas como Grote Markt. En el centro destaca una pintoresca fuente con una estatua del centurión romano Silvio Brabo.

esta pequeña isla de los dramáticos sucesos que se desarrollaban en Europa y se entrelazaban con la política nacional plagada de contradicciones: Batista, mediante una desvergonzada maniobra había defenestrado al Presidente Miguel Mariano Gómez y colocado a Laredo Brú en Palacio aunque el poder real permanecía en sus manos, siempre siguiendo las directrices de los norteamericanos y trabajando para ellos, la Falange cubano-española hacía lo mismo para Franco en estrecha alianza con los nazis y fascistas que le hacían la corte a Hitler y Mussolini mientras los comunistas seguían en su labor a favor de Stalin aunque extrañamente aliados a Batista al que apoyaban en casi todas sus sinvergüencerías a pesar del mariposeo autorizado, o al menos, muy bien tolerado por Batista con los nazis, en fin, toda una combinación de intereses, circunstancias, presiones y movidas muy difíciles de interpretar y más aún de digerir.

-Y entre la oposición a Batista que de seguro la había, ¿qué pasaba?

-La cabeza más notable de la oposición era el Dr. Ramón Grau San Martín, un hombre respetable en esos momentos que no solo era opositor de Batista sino que mantenía con este una enconada animadversión; Grau también se vio envuelto en esta vorágine y tomó partido... por los fascistas; días antes de que llegara a La Habana un buque repleto de refugiados polacos (e) convocó a una manifestación en contra de estos que logró reunir cuarenta mil participantes y para un país que rondaba apenas los cuatro millones de habitantes esa era una cifra impresionante; la propaganda nazi acusaba constantemente a los judíos de ser ladrones, criminales o comunistas y de la inconveniencia para Cuba de admitirlos, los agentes alemanes en La Habana, sin dudas hicieron un notable trabajo logrando influir decisivamente en amplias capas de la población.

-Pero alguien tuvo que oponerse a semejante barbaridad...

-Efectivamente, hubo también mucha gente que se oponía a estas cosas, y creo, sin temor a equivocarme, que la voz que más resonó fue la de Don Fernando Ortiz, el gran sabio cubano.

La Habana. Cuba. Mayo de 1939.

El día 27 a las 3:00 am arriba al puerto de La Habana el buque Saint Louis con su preciosa carga de refugiados; familiares, amigos, miembros de la exigua comunidad judía en la Isla y pueblo habanero, observaron la llegada de la embarcación desde el sólido muro del Malecón y la Alameda de Paula, los pasajeros a su vez pudieron evaluar las centenarias fortificaciones que desde hacía siglos defendían la capital, las modernas construcciones que bordeaban el mar y la febril actividad del más importante puerto de la Isla que como casi todos los puertos importantes del mundo, nunca dormía, sin dudas creyeron llegado el fin de la terrible pesadilla que los había perseguido desde incluso antes de la Noche de los Cristales Rotos; un sinnúmero de periodistas también se reunieron para reportar el arribo del buque que prometía ser la noticia del día, entre ellos el Sr. Puerta del Havana Post. Una hora más tarde los pasajeros recibían la dura noticia que ya muchos representantes de la prensa conocían: no

se les permitiría desembarcar, el buque quedaba fondeado en la rada sin tampoco permitirle acercarse al muelle de la Hapag-Hamburg.

La Habana. Cuba. Julio de 1978.

-Y así comenzamos a vivir en Cuba algo que nos resultaba muy ajeno, el episodio tropical de la persecución a los judíos y, por supuesto, debido a manipulaciones e intereses que nada tenían que ver con nuestra manera de ser, franca y abierta con todos, ni con nuestra Historia ni nuestra cultura, que nunca había conocido de odios irracionales. El periódico para el que trabajaba seguía atentamente los eventos relacionados con el buque y el destino de sus ocupantes para quienes percibía lo peor como en efecto fue. Las esperanzas que estos emigrantes cifraron en La Habana se fueron desvaneciendo con el transcurso de los días, Laredo persistía en su posición de no permitirles la entrada al país y con esta posición cayó de bruces en la trampa preparada por los nazis, Batista, el único hombre con poder suficiente para cambiar esta situación se distanció discretamente dejando lo que resultaba un desagradable y difícil asunto en manos de su Presidente, pero detrás de todo esto también se encontraban el Departamento de Estado norteamericano con su Secretario Cordell Hull y el Presidente Roosevelt quienes tampoco querían ese barco lleno de refugiados en su territorio...

-¿Y entonces cómo terminó toda esta historia, Sr. Puerta?

-Solo fueron admitidos alrededor de una treintena que tenían sus papeles en regla, los judíos, que tenían redes y organizaciones de ayuda a nivel mundial hicieron todo tipo de gestiones para lograr la admisión de sus conciudadanos, las radicadas en los Estados Unidos enviaron agentes a Cuba que trataron de negociar la estancia de los refugiados con el Presidente, pero este les pedía como garantía o quizás hasta para lucro personal una cifra que les pareció exorbitante, los negociadores judíos chocaron contra un infranqueable muro compuesto por Hitler, Roosevelt, Batista y Laredo. La odisea del buque y sus pasajeros en La Habana duró hasta el día 2 de junio en que fueron definitivamente conminados a abandonar aguas cubanas, las gestiones aquí se habían agotado y no había más nada que hacer; yo presencié la partida y retorció el alma ver los rostros de los pasajeros y de familiares y amigos en el Malecón o en las pequeñas embarcaciones que trataron de acercarse al crucero, a fuerza de ser sincero se estaba cometiendo una injusticia formidable ya que el interés de los polacos no era siquiera radicarse aquí sino simplemente esperar por visas que les permitieran marcharse a Estados Unidos y todos sabían que de ser regresados a Alemania les esperaba una muerte segura. El Saint Louis fue escoltado por lanchas de la Policía durante su salida del Puerto y puso proa hacia La Florida, en las aguas cercanas a Miami también esperaron inútilmente una autorización de última hora por parte del gobierno norteamericano que les permitiese desembarcar, pero esta espera también resultó infructuosa y el buque tuvo que poner nuevamente rumbo a Europa. El plan nazi había funcionado de maravillas haciéndole

creer al mundo que nadie quería a los judíos. Hitler y los nazis se habían anotado una formidable victoria propagandística, lo peor de todo fue que les salió bien.

-¿Y cuál fue el destino final de los pasajeros del Saint Louis?

-El buque fue autorizado a atracar en Amberes. Durante la travesía los judíos hicieron nuevamente gestiones para evitar que los pasajeros fuesen retornados a Alemania y lograron que Inglaterra aceptase 288, Bélgica 214, Holanda 181 y Francia 224, muchos fueron capturados por las tropas alemanas a medida que iban invadiendo Europa y enviados a campos de concentración donde aproximadamente la mitad encontraron la muerte, inclusive los niños..., Laredo, Batista, Benítez y otros tantos en Cuba tuvieron una gran parte de responsabilidad en este desenlace..., si les hubiesen otorgado una decisión favorable a estos refugiados se hubieran evitado muchos sufrimientos y muchas muertes, hubieran podido rehacer sus vidas, vivir otra vez...

Amberes. Bélgica. Septiembre de 1998.

El Dr. Issa había dejado la interrogante en el aire y quedé unos minutos ensimismado recordando las conversaciones de años atrás con el viejo Puerta, sin dudas le llamó la atención mi prolongado silencio por lo que insistió en su pregunta.

-En fin, ¿conoció algo Ud., acerca del incidente del buque alemán...?

-Pues sí Dr. Issa, algo escuché decir sobre el tema...

-Ya ve, este mundo es mucho más pequeño de lo que pensamos, al final resulta que todos nos relacionamos con todos a veces de la manera más insospechada, pero bien, creo que ya terminamos con Amberes, al menos por hoy, y que su tiempo se va haciendo corto...

-Así es, tengo que marchar cuanto antes a Bruselas, mi vuelo de regreso a Caracas no espera...

-Adelante entonces, espero que el auto no nos haga quedar mal, de todas maneras nos tomaremos unos minutos al pasar por Mechelen, una pequeña ciudad que nos queda a mitad de camino, allí radicó un campo de concentración nazi, le resultará interesante verlo...

Bruselas. Bélgica. 8 de Enero de 1944.

Eva Dublon, con solo diez años de edad, es arrestada por la Gestapo (f) junto a su madre y una hermana. Cinco años antes habían desembarcado en Amberes procedentes de La Habana, fueron de los pasajeros rechazados por el Gobierno cubano y eran las últimas sobrevivientes de la familia, el resto ya había sido asasinado por los nazis.

El día 15 de ese mes es enviada al campo de concentración de Mechelen utilizado habitualmente como campo de tránsito, dos días más tarde es trasladada junto a otros sesenta niños al campo de Auschwitz-Birkenau en Polonia, el mayor campo de exterminio creado por los nazis, arribó el día 17 en el Convoy No. 23, fue vista por última vez mientras era conducida a las cámaras de gas.

Bruselas. Bélgica. Septiembre de 1998.

Los aviones nunca esperan pero siempre nos hacen

esperar, aproveché el retraso para organizar mis notas, recordar mis recorridos por este hermoso país y reflexionar acerca del terrible destino de millones de seres humanos durante aquellos aciagos años de la Guerra Mundial; resultaba muy difícil encontrar una explicación para tanto sufrimiento, tanto horror y tanta muerte, para que no hubiese llegado un Silvius Brabo a cortar las manos que empuñaban las armas, para que tanta gente no hubiera podido ¡vivir otra vez!.

Notas de páginas:

(a) Pogrom o pogromo: palabra de origen ruso, linchamiento y/o eliminación de un grupo étnico, religioso u otro, acompañado de la destrucción de sus bienes. Ha sido particularmente empleada para calificar las persecuciones contra los judíos.

(b) En Cuba es común denominar genéricamente a los españoles como "gallegos".

(c) Francisco Franco, dictador, proclamado Jefe del Estado de España desde 1939 hasta su muerte en 1975.

(d) José Ignacio "Pepín" Rivero. Relevante periodista cubano, también dueño de medios de comunicación.

(e) En el habla común del cubano se utilizaban frecuentemente como sinónimos los términos "judío" y "polaco".

(f) Gestapo (Geheime Staat Polizei): policía secreta de la Alemania nazi.

Notas del Autor:

1.- Mi agradecimiento al Dr. Issa por hacerme partícipe de sus vastos conocimientos acerca de la arquitectura, arte e historia de Amberes y Bélgica, al Sr. Vicente Luis Puerta†, viejo reportero del Havana Post por sus apasionantes anécdotas acerca de Cuba, La Habana y su historia y a los directivos y personal del Archivo Fotográfico del Museo Memorial del Holocausto, Washington D.C. Estados Unidos.

2.- Bibliografía y otros medios de información recomendados a los interesados en los temas:

a) Refugiados del buque Saint Louis:

i)-Los excelentes trabajos de la Prof. Margalit Bejarano docente e investigadora de la Universidad Hebrea de Jerusalén, gran conocedora de la trayectoria de la comunidad judía en Cuba, en especial: "La historia del buque Saint Louis: La perspectiva cubana".

ii) "Refuge denied: the St. Louis Passengers and the Holocaust" de Sarah A. Ogilvie y Scott Miller. United States Holocaust Memorial Museum. The University of Wisconsin Press. 2006. Una extensa y muy bien documentada investigación que alcanza hasta el destino final de los refugiados.

iii) Los sucesos relacionados con el buque en su viaje a Cuba fueron llevados al cine, el filme titulado "El viaje de los Malditos" puede ser visto en Cinecuba blogspot con el siguiente link:

<http://cinecuba.blogspot.com/2009/07/el-viaje-de-los-malditos-voyage-of.html>

iiii) Archivo fotográfico del United States Holocaust Memorial Museum

b) Cuba, política, sociedad y economía años 1930:

i) "Nueva Historia de la República de Cuba" del Prof. Herminio Portell-Vilá. La Moderna Poesía. Miami. USA. 1996, un estudio clásico de la Historia de Cuba desde el periodo colonial hasta el año 1961 con énfasis en la etapa Republicana.

ii) Un testimonio gráfico de La Habana de los años 1930 titulado "Havana, Cuba 1930s" puede ser visto a través del portal You Tube con el siguiente link:

<http://www.youtube.com/watch?v=fEMYLkpYxX8&feature=related>

Dr. Antonio LLaca. /El Tigre. Edo. Anzoátegui.Venezuela. Sept./2009.

AL MARGEN DE LA HISTORIA: ANTOÑITA DOMÍNGUEZ EN EL TRONO DE ESPAÑA

Por Leonel Antonio de la Cuesta

Don Álvaro de la Iglesia, escritor español autor del libro Tradiciones Cubanas, le dedicó un capítulo del mismo a Antonia Domínguez y Borrell a quien llamó “reina de España”. Exageró mucho don Álvaro. Otro escritor español de nuestros días, don Juan Balansó, la caracterizó con el contradictorio epíteto de “la reina de la República”. ¿Quién fue esta cubana tan encumbrada como desconocida?

Orígenes

Antonia Domínguez y Borrell (o María Antonia Domínguez y Borrell) nació en el año de gracia de 1831 en Trinidad, una de las siete primeras villas fundadas por el conquistador Diego Velázquez, situada en el centro de la Isla en la provincia que indistintamente se ha llamado Santa Clara, Las Villas y Villa Clara. Las tierras trinitarias eran controladas en aquella época por varias grandes familias, entre las que se distinguían los Borrell, los Cantero y los Iznaga. Al momento de su nacimiento, en el penúltimo año del reinado de Fernando VII, aparte del azúcar se cultivaba el algodón, el cacao y el café. Los Borrell habían sido agraciados por la Corona con el título de condes de San Antonio y eran de origen andaluz.

Antonia Domínguez, para sus íntimos Antoñita, recibió la educación que entonces se brindaba a las mujeres de la aristocracia colonial. No muy diferente a la que recibió la reina Isabel II. En 1850 contando 19 años, contrajo matrimonio con su primo hermano Francisco Serrano y Domínguez quien le doblaba la edad.

El general bonito

Serrano, natural de Cádiz, era militar de profesión y había ganado sus galones combatiendo a los carlistas. Ya en 1840 era mariscal de campo y en 1843, a los 33 años, ocupó el ministerio de la Guerra. Hombre de gran belleza viril fue apodado el general bonito; era afable, tenía don de gentes y era simpático. Se le reputa como el primero de la larga lista de amantes de Isabel II. No fue precisamente un general erudito, ni un orador elocuente, pero no le faltó talento político para presidir el Estado español en sus variantes monárquica y republicana.

Antoñita en París

Los primos contrajeron matrimonio en 1850 en la Península. Cinco años después Serrano fue designado por primera vez embajador de España en París. Allí su mujer deslumbró por su belleza y en cierto sentido



Foto: Tomada de la Encarta

Alegoría de la revolución de 1868 que supuso el inicio del Sexenio Democrático. Los generales Juan Prim y Francisco Serrano, duque de la Torre, sus principales protagonistas, consiguieron el destronamiento de la Reina y exigieron una reforma constitucional que dio lugar a una nueva ley magna.

compitió con otra española: Eugenia de Montijo, condesa de Teba y emperatriz de los franceses por su matrimonio con Napoleón III. ¿Cómo era entonces Madame

la Maréchale, como se presentaba entonces? Todos los autores, inclusive sus enemigos, están de acuerdo con que su belleza femenina aventajaba a la viril del “general bonito”. Juan Balansó en uno de sus libros repite la opinión de un autor francés que dijo: “[...] tenía unos ojos enormes, profundos, con sombreadas pestañas que sabía levantar con voluptuosidad: una nariz recta y perfecta; una boca sonrosada de labios algo gruesos que se cerraba en forma de corazón cuando sus caprichos no quedaban satisfechos y se ponía mohína; un busto amplio y formas pronunciadas que dejaban adinar un cuerpo armonioso y perfecto; una tez blanca que contrastaba con el pelo endrino, cuyas largas trenzas la envolvían como una caricia más. Era la verdadera tentación hecha vida [...]”.

Reinado en Cuba

Los movimientos políticos en la España de la época que tan bien describe Álvaro de la Iglesia llevaron al general Serrano a la Capitanía General de la isla de Cuba. Llegó a La Habana el 24 de noviembre de 1859 con su esposa y un gran séquito que incluía hasta una “poeta de cámara”: Gertrudis Gómez de Avellaneda, cuyo segundo esposo, el coronel Verdugo, era uno de sus ayudantes.

Es una gran ironía que Leopoldo O´Donnell, el gobernante más sanguinario y feroz para los cubanos, nombrara gobernador de la ínsula a uno de los más benignos, tolerantes, morales y celosos de cuantos “virreyes” tuvo Cuba en el siglo XIX.

Serrano abrió las puertas del Palacio de los Capitanes Generales a los criollos practicando así una política de atracción a la cual contribuyó el hecho de que su mujer fuera hija del país. El 10 de diciembre de 1862 Serrano fue relevado del mando en Cuba sin dejar tras de sí ni sangre ni lágrimas. Al regresar a España se dirigió al Senado y afirmó “Si la suerte de los cubanos no se mejora tendrán razón para sublevarse”

Vuelta a España

A principios del propio año de 1862 Serrano fue agraciado con el título de duque de la Torre del Home naje. Se dice que Antoñita decidió recortar la denominación de la gracia a duque de la Torre. El ducado traía aparejado el título de Grande de España.

Unos años después, en 1868, el mismo año del Grito de Yara en Cuba y el Grito de Lares en Puerto Rico que iniciaran los movimientos libertadores en esas islas, en España tuvo lugar la llamada Revolución Gloriosa, mediante la cual se depuso a la reina Isabel II. Los líderes de este pronunciamiento fueron los generales Prim y Serrano y el almirante Topete. Se decidió conservar la monarquía aunque de tipo liberal y para ello se promulgó la Constitución de 1869. Joan Prim y Prats (por cierto, casado con una criolla mejicana) se dedicó a buscar un príncipe liberal deseoso de ocupar el trono de España. En ese lapso de dos años Serrano fue designado Regente con el tratamiento de Alteza. Antoñita se vio de pronto como una reina sin corona. De más está decir que fue objeto de todo tipo de ataques, burlas y desaires por parte de la aristocra-

cia. “La cubana,” como se le llamaba con desprecio, contrató con todas las fuerzas de que era capaz. Tras el breve reinado de Amadeo de Saboya (1871-73) se proclamó la Primera República Española de la cual Serrano fue el sexto presidente. Antoñita resultaba estar de nuevo en la cúspide de la nación ibérica y por supuesto era blanco de encarnizados ataques por parte de sus enemigos personales y políticos. Es cierto que cada vez que ocupó su marido la más alta magistratura del Estado, Antoñita se inmiscuyó en las tareas de gobierno haciendo nombrar y sustituir a altos funcionarios públicos independientemente de la voluntad de su marido. Creo que sería el sueño de muchas feministas contemporáneas. Según Balansó, el marqués de Villaurrutia aseveró: “Aquel hombre que no temía a nada ni a nadie, no tenía voluntad ante su esposa”.

Aunque tanto poder trajo aparejado violentísimos ataques que llegaron a poner en duda la fidelidad de Antoñita, casada con un hombre que podía ser su padre, lo cierto es que hasta ahora no se ha encontrado prueba alguna contra su dignidad en el tema de la moralidad sexual. Fue comparada con Isabel II, un mirlo blanco, aunque era muy coqueta.

Se ha dicho que fue una mujer excepcionalmente necia. Balansó cita otro aserto del marqués de Villaurru



Foto: Tomada de la Encarta

Ciudad Biarritz, Francia, donde murió Antoñita.

cia según el cual Antoñita era: “hembra de pocas luces, cortos alcances y muy estrecho criterio; poseía una incultura enciclopédica”. Ya se dijo que hubo de tener una instrucción al estilo de la época, y de sus métodos y procedimientos didácticos en relación con la formación que debían recibir las mujeres de la realeza y la nobleza. Sin embargo tan inculta no debió ser cuando escribió y publicó un libro redactado en francés, el cual según Balansó: “patentiza en la autora una capacidad de reflexión y un garbo literario muy superior, en todo caso, a los de gran número de sus contemporáneos”.

En la oposición

El 29 de diciembre de 1874, el general Arsenio Martínez Campos se pronunció en Sagunto en favor de la Restauración, o sea, la vuelta de los Borbones al trono en la persona de Alfonso XII, hijo de Isabel II. Esto determinó el fin del gobierno del duque de la Torre y su temporal exilio. Regresó más tarde dentro del marco

restauracionista y trató de liderear a los liberales, mas, fracasado en este empeño fundó un nuevo partido llamado la Izquierda Dinástica, de poco éxito.

Los últimos días del duque de la Torre

Separado de la política y lleno de achaques vivió el duque alternando entre sus posesiones andaluzas y la vida de la corte donde ya no brillaba. Su mujer lo acompañó en todo momento especialmente en ocasión del desgraciado matrimonio de Francisco, su único hijo. Esto fue devastador para el antiguo regente. Fue según se ha dicho un asesinato moral.

El 26 de noviembre de 1885, un día después del óbito de Alfonso XII, falleció Francisco Serrano Domínguez. Esta coincidencia hizo que su muerte pasara casi sin ser notada. De hecho, en su entierro no se le brindaron los honores que le correspondían ni se le enterró en un panteón de Estado. La duquesa luchó por varios años hasta hacer que se exhumaran los restos de su esposo y se depositaran en la Iglesia de San Jerónimo el Real con todos los honores que correspondían a quien había sido dos veces jefe del Estado español.

Viudez de la duquesa

En su viudez, Antoñita continuó haciendo abundantes obras de caridad y patrocinando a las artes y las letras. Edificó junto a su palacete del barrio de Salamanca un teatrillo de aficionados que recibió el nombre de su segunda hija y se llamó Teatro Ventura. El proyecto tuvo un notable buen éxito durante algunos años.

Antoñita siguió frecuentando la corte donde era recibida con cortesía pero sin afecto como era de esperar, no en balde era una duquesa republicana. Probablemente cansada de ese medio donde sus años de gloria se veían negativamente, Antoñita se marchó a vivir a Francia de mutuo propio y se instaló en Biarritz donde alternaba sus obras de caridad y devociones religiosas con el juego del bacará y la atención y obsequio de sus hijos y nietos cuando la visitaban.

A los 86 años, al final de la Primera Guerra Mundial (1917), pasó a mejor vida y está enterrada en una tumba más bien modesta en el cementerio de esa ciudad francesa.

En su época, Serrano fue considerado como un hombre de izquierdas: líder de la Revolución Gloriosa de 1868, patrocinador de la liberarísima Constitución de 1869, sexto presidente de la Primera República y fundador de la Izquierda Dinástica. Por otra parte sabemos de sus declaraciones a favor de los cubanos ante el Senado luego de su cese como gobernador de Cuba. Sin embargo su mujer nunca se interesó por la independencia de la Isla. Salida de esta al final de su adolescencia, regresó únicamente en el breve lapso del gobierno de su esposo. Se asimiló totalmente a la vida española a un grado todavía mayor que el de la Avellaneda. Lo único que conservó de Cuba fue el acento criollo y el apodo de "la cubana".

España ha dado grandes mujeres que se han destacado en la vida pública. Guerreras como María Pita y Agustina de Aragón; gobernantes como Isabel la

Católica; santas como Santa Teresa de Jesús; políticas como La Pasionaria; consejeras áulicas como la Madre Ágreda y un sinnúmero de escritoras y poetas. Sin embargo, regentas que no fueran de la realeza, solo ha habido dos: Antoñita y doña Carmen Polo de Franco. Me refiero desde luego a la época posterior a los Reyes Católicos. De ninguna de ellas se ha escrito mucho. En el caso de doña Carmen el silencio se justifica debido a que la figura de su esposo es todavía causa de álgidos debates entre sus defensores y detractores. En el caso de Antoñita parece raro, pues en la página 101 del tantas veces citado libro de Balansó aparece: "Fue, acaso, una de las personas que más decisivamente influyeron en la política española de su tiempo".

Sería interesante que algún historiador español documentara fehacientemente este aserto.

Leonel Antonio de la Cuesta

Realizó estudios doctorales en la Universidad Santo Tomás de Villanueva, Cuba; en La Sorbonne y en The Johns Hopkins University.

Ha enseñado durante más de cuarenta años en Los Estados Unidos. Durante treinta años se ha dedicado al estudio del constitucionalismo cubano.

Actualmente profesa en las facultades de Letras, Ciencias y Derecho de la Florida International University.

Ha publicado quince libros.

PALABRAS DE SIEMPRE

**He aprendido a respetar ideas ajenas,
a detenerme ante el secreto de cada
conciencia, a comprender antes
que discutir y a discutir
antes de condenar.**

Norbeto Bobbio

**No quiero que me señalen el camino
hecho a cordel que he de seguir;
quiero abrirme el mío
con mis propios pies
a campo traviesa.**

Miguel de Unamuno

EL ACUEDUCTO EN LA HISTORIA DE PINAR DEL RÍO

Por Wilfredo Denie Valdés

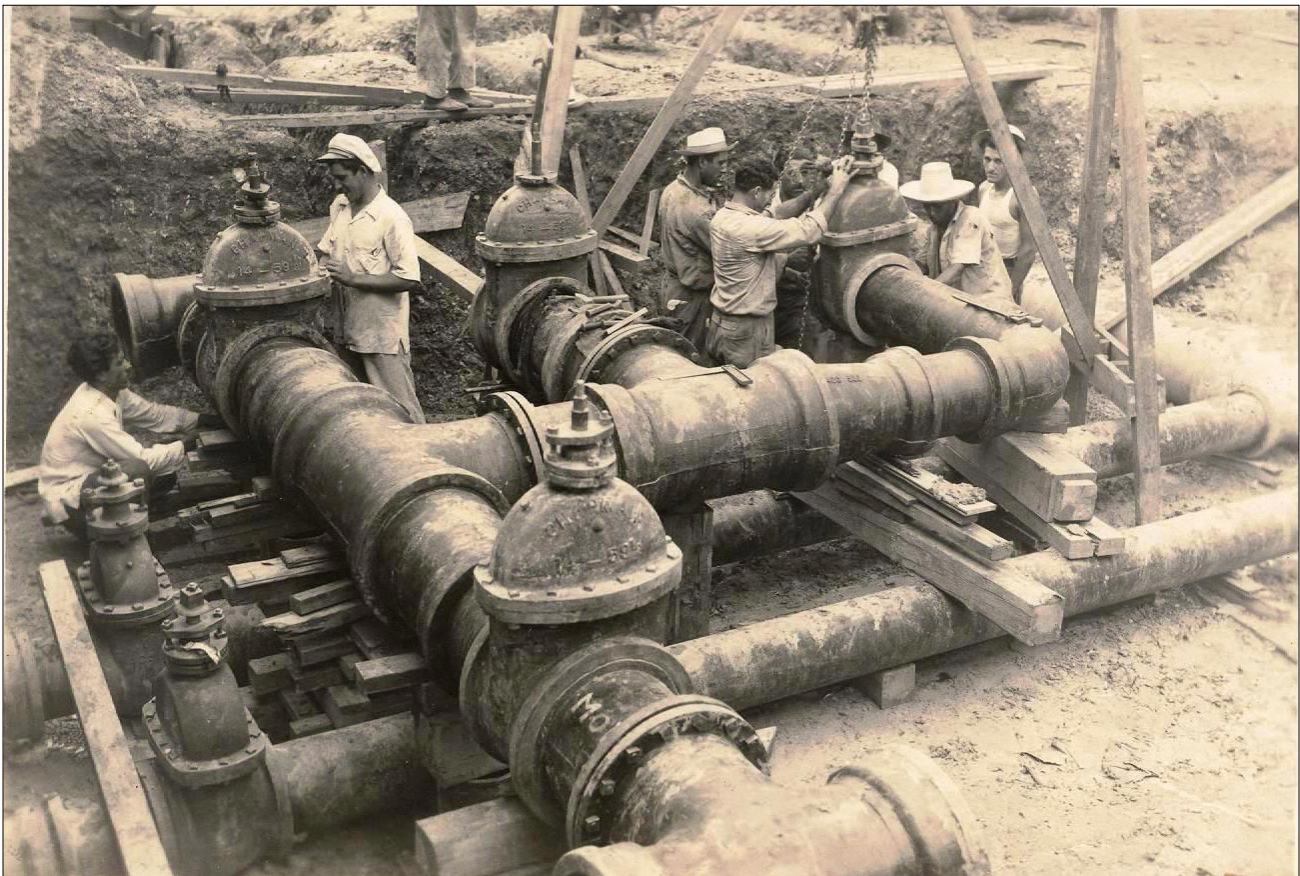
Tirando una ojeada al plano topográfico del pueblo de Pinar del Río, levantado por Mariano Casadoval el 8 de abril de 1844, aparecen decenas de pozos artesianos o particulares de los cuales se surtían 128 casas en ese período y que se elevaban, en el año 1853, a 165. Su población era de 1418, según los censos realizados. Es importante señalar que la mayoría de esas casas estaban construidas de guano, otras de guano embarrado y casas de tejas en menor escala. El caudaloso río Guamá cuyas aguas no estaban contaminadas eran utilizadas por los llamados aguadores, que las conducían a las zonas pobladas para su consumo.

A tal fin, con el esfuerzo realizado por sus moradores por Real Orden de 27 de julio de 1859, se crea el Ayuntamiento de Pinar del Río, supliendo a la Junta Municipal. El Ayuntamiento estaba presidido por el

Teniente Gobernador y compuesto por el Alcalde, dos tenientes de alcalde, doce regidores o concejales y un secretario. La naciente institución dio impulso a toda una serie de mejoras que contribuyó extraordinariamente con nuevos presupuestos al desarrollo posterior del poblado.

En 1861, bajo la regencia del Teniente Gobernador Julián de Mena y Goldarás se construyó una fuente o surtidor de agua en la calle Cuartel casi esquina a Yagruma, lugar por donde brotaba agua potable desde un manantial existente en dicha calle.

Esta fuente estaba situada precisamente junto al muro de contención que bordeaba la calle Cuartel y que se extendía por la de Yagruma, en la acera derecha, en dirección al Regimiento de la Reina que se encontraba en el lomerío de la calle Retiro. Estos pozos



Tanques y red de distribución de agua a la ciudad de P. del Río, construidos en 1906. Foto de archivo.

se habían edificado de mampostería a su alrededor y tenía varias varas de frente por otras tantas de fondo, todo cerrado, con el techo abovedado y soleado con losas de barro.

Frente a la fuente se colocó una llave o “pila” gruesa adosada y que permitía a la población surtirse del agua con facilidad. A los vecinos que vivían más distantes de la fuente, se les surtía el agua por medio de pipas tiradas por mulos. Pasados varios años la fuente dejó de suministrar agua por haberse extinguido sus pozos.

Siendo Teniente alcalde de Pinar del Río en aquella época, Juan A. Camacho hizo construir otro pozo cerca del lugar para que la población continuara surtiéndose del agua.

Debemos significar que además de la Fuente de Cuartel y Yagruma muchos vecinos se surtían de agua por pozos que hicieron construir en sus propias viviendas.

El gradual y positivo mejoramiento alcanzado por Pinar del Río, justificaba de sobra el hecho de conferir se le la concesión del título de ciudad Por Real Orden de 10 de septiembre de 1867.

En los días azarosos de la Guerra de los 10 Años, la chispa revolucionaria no llegó a la campaña pinareña pero el odio y las venganzas ruines no dejaron de pretender manifestaciones contra el cubano oprimido.

Después de la Intervención norteamericana en 1899, aparece un escrito el 19 de julio del propio año en las Actas Capitulares del Ayuntamiento de Pinar del Río con una instancia para establecer un acueducto en esta ciudad. El Ayuntamiento acuerda pasar el escrito a la Comisión de Policía Urbana para que emita su informe a la mayor brevedad posible. El dos de agosto la comisión emite su informe. El Ayuntamiento considera el asunto de gran utilidad pero debe ser por cuenta del peticionario ya que no cuenta con fondos suficientes. La construcción partía del nacimiento del río Guamá conocido por Mestanza cuyas aguas reúnen mejores condiciones. Para todo debe presentarse un proyecto.

En la Segunda Intervención americana, o sea el día siete de noviembre de 1906 se dio cuenta de un escrito al Ayuntamiento de Pinar del Río de Mr. J. R. Fuelles, maquinista encargado del Donrkey. Se ratifica en el Ayuntamiento que es necesario, para llevar el agua al Hospital Civil - se refería al Hospital de “San Isidro” en la Alameda- , tirar una tubería de tres pulgadas que parta del tanque, ya construido en la llamada calle “Acueducto” que se desplazara por la calle Retiro a la de Marañoses (hoy Vélez Caviedes) y de esta a la calle José Martí, pues en este lugar era de dos pulgadas la cañería, y para lo cual debía nombrarse un ingeniero, un ayudante y un fogonero. El Ayuntamiento acuerda facilitar a Mr. Fuelles la leña que pidió para poder llenar el tanque.

Pronto se fue extendiendo este servicio a las calles principales de la ciudad por cañerías de 3 a 6 pulgadas. El tanque construido desde el 1906 a 1908 fue dividido en cuatro departamentos para la distribución del agua en los cuatro barrios colindantes divididos en el punto culminante de Martí y Vélez Caviedes: barrios primero y segundo norte y los barrios segundo primero y segundo sur. El agua era suministrada por Mestanza en el Km. 14 de la carretera a Luis Lazo.



Foto: Jesuhadín Pérez.

Tubería de acueducto actual.

Durante el gobierno de Mario García Menocal se mejoraron las condiciones del acueducto. La finca conocida por Las Nãñaras y Mestanza, alias “Refugio Caprichoso de Rivera” once y media propiedad de Elisa Rivera García, pasa por herencia a Lucio Félix García Rivera en el año de 1917. La vende al Estado cubano a través de Mario Ruiz Mesa, abogado y notario y el doctor Carlos Miguel de Céspedes Ortiz, Secretario de Hacienda y Obras Públicas de la República de Cuba en 1929, para ser de utilidad y conveniencia pública y ser ocupada en las obras de modernización y terminación del Acueducto de esta ciudad, con cargo el fondo de 6000 pesos que por dichas obras se había autorizado por decreto No. 134 de 10 de marzo de 1928, bajo el gobierno de Gerardo Machado.

A pesar de los esfuerzos realizados la población continuaba creciendo paulatinamente. Ya a partir de la década del 40 del siglo pasado (1940) el acueducto de Mestanza se hacía pequeño para surtir a la ciudad del líquido deseado.

Las clases vivas de la ciudad pinareña comienzan a movilizarse ante las autoridades del gobierno para la construcción de un nuevo Acueducto. El comité “Todo por Pinar del Río”, conocido como La Hospitalaria de Cuba, encabezado por el Doctor Tebelio Rodríguez del Haya como su presidente desde su fundación el 26 de noviembre de 1941, a través de la Revista del Comité, al igual que la prensa libre de ocho periódicos locales se hacían escuchar por todos los ciudadanos del nuevo Acueducto, como derecho prioritario para la ciudad.

El gobierno de facto anclado en el poder por la fuerza de las armas que respondía al nombre de Fulgencio Batista, sitúa un presupuesto para la construcción de los pozos con su correspondiente conductora de 20 pulgadas. Detrás de esta decisión estuvo la politiquería al uso y el temor a las grandes exigencias de la población.

Wilfredo Denie Valdés (Pinar del Río, 1926) Periodista. Lic. en Historia. Historiador de la ciudad durante mucho tiempo. Fundador del Movimiento 26 de Julio en su provincia. Fue director del Instituto de Amistad con los Pueblos en P. del Río.

QUE PRONTO EN CUBA SE LOGRE LA RECONCILIACIÓN Y ESTA SEA BENDECIDA CON LA DEMOCRACIA

**Palabras de Guillermo Fariñas, vía telefónica desde Santa Clara, Cuba,
agradeciendo el Premio Sajarov.**

Respetado Sr Jerzy Buzek, Presidente del Parlamento Europeo. Respetados Vice-Presidentes y honorables Eurodiputados de este foro democrático y plurinacional. Por desgracia para la tolerancia que tanta falta nos hace en este convulso planeta, no puedo estar junto a ustedes en representación del rebelde pueblo cubano y de esa parte de la ciudadanía nacional, que ya perdió el terror al gobierno totalitario que nos reprime, desde hace el vergonzoso período de 52 años y cuyo ejemplo más actual es el mártir Orlando Zapata Tamayo.

Para desventura de aquellos que nos desgobiernan en nuestra propia Patria, considero que el hecho de no poder salir y regresar voluntariamente a esta Isla que me vio nacer, es ya por sí mismo, el testimonio más fehaciente de que por infortunio nada ha cambiado en el sistema autocrático de mi país.

Dentro de las mentalidades de los gobernantes cubanos actuales, nosotros, sus ciudadanos, somos lo que fueron mis ancestros secuestrados en África y traí-

dos a la fuerza a América, en pasados siglos. Para que yo u otro ciudadano de a pie pueda viajar al extranjero, necesito de una Carta de Libertad, como antes la necesitaron los esclavos, sólo que hoy se le denomina Carta Blanca.

Mi mayor esperanza es que no se dejen engañar por los cantos de sirena de un cruel régimen de "comunismo salvaje", cuya única aspiración tras aparentar supuestos cambios económicos, es que la Unión y el Parlamento europeos levanten la posición Común y beneficiarse de los créditos e inversiones, con que se auxilian a los países del Tercer Mundo en los Acuerdos de Cotonou.

Junto a ustedes, de seguro habrá sentados ex presos políticos o de conciencia recientemente excarcelados por el "comunismo salvaje". Sería un error pensar que fueron puestos en libertad. Ellos y sus familiares soportan un "destierro psicológico", pues sus seres más queridos resultaron extorsionados por el gobierno neostalinista cubano.

Los opositores pacíficos al interior del país padecemos con estoicismo y racionalidad todas las dificultades materiales o espirituales, asimismo, los peligros de perder la libertad y hasta la vida, como parte que somos de la población nacional más desfavorecida. Aquí dentro, todos sufrimos, pero no nos quejamos, por eso aspiramos a contar con vuestro apoyo.

Respetados Eurodiputados, les solicito no ceder ante las pretensiones de la élite gubernamental cubana, si no se cumplen los siguientes cinco puntos:

Primero: proseguir la liberación sin destierro de todos los presos políticos y de conciencia, además de comprometerse públicamente a jamás encarcelar a opositores políticos no violentos.

Segundo: suprimir de inmediato las golpizas violentas y amenazas a los opositores pacíficos dentro del país, realizadas por los adeptos militares y paramilitares al régimen.

Tercero: anunciar que serán estudiadas y eliminadas todas las leyes cubanas que entren en contradicción con la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Cuarto: otorgar en la práctica diaria las facilidades, para que se creen partidos políticos opositores, medios de prensa no subordinados al sistema de "Socialismo de Estado", sindicatos independientes y cualquier



Foto: Reinaldo Escobar.

Guillermo Fariñas, Premio Sajarov 2010.



Eurocámara: La silla vacía de Fariñas demuestra cuán necesario es este premio Sajarov.

otro tipo de entidades sociales pacíficas.

Quinto: aceptar públicamente que todos los cubanos residentes en la diáspora tienen el derecho a participar en la vida cultural, económica, política y social de Cuba.

En este crucial momento histórico por el que atraviesa mi Patria, ustedes, junto a todos los hombres y mujeres de buena voluntad en el mundo, deben estar atentos a las continuas explosiones sociales y protestas surgidas dentro del país. Debido a la frustración ante la prepotencia de un gobierno, que pudiera dar la orden de ultimar a mis compatriotas, ojalá, Dios no permita que suceda una innecesaria guerra civil entre cubanos, por la ofuscación de no aceptar que el "Socialismo de Estado" como modelo político ha sido y es un fracaso en todas las zonas geográficas, donde se quiso implantar. Cuestión reconocida ante la prensa extranjera por el propio líder histórico de la mal llamada Revolución cubana.

Los ancianos gobernantes cubanos no desean entender en su cotidiano desprecio a sus gobernados, que ellos deben ser servidores públicos, y todos los servidores públicos auténticos les dan las posibilidades a sus compatriotas de sustituirlos o ratificarlos. Ningún gobernante debe pretender ser servido por sus gobernados, como sí es el caso de Cuba.

Mis hermanas y hermanos de lucha e ideas pro-democráticas, tanto los que están todavía dentro de las cárceles, aquellos que aparentemente se encuentran en libertad en las calles y quienes partieron al duro exilio, proseguiremos nuestra desigual contienda no violenta versus los represores castristas y si Dios nos ayuda la ganaremos sin derramamientos de sangre.

Si algo hago en compañía de mis colegas disidentes, es desterrar de mi alma cualquier rencor contra mis adversarios políticos. Una cuestión, que nos hace seres humanos superiores para la reconstrucción de la Patria, es que en el transcurso de esta lucha he aprendido a guiarme por las palabras del primer disidente conocido, Jesucristo: "amad a vuestros enemigos". Gracias al Parlamento Europeo, por no abandonar al pueblo cubano en este bregar de más de medio siglo hacia la democracia. El Premio Andrei Sajarov a la Libertad de Conciencia 2010, otorgado a mi persona, sólo lo acepto porque me siento cual una pequeña porción de esa rebeldía, que posee este pueblo al que con orgullo y honor pertenezco.

Muchas gracias, respetables eurodiputados por este gesto de no olvidar las calamidades que sufrimos y así acercar la luz de la libertad a mi Patria.

Quiera Dios, que pronto en Cuba se logre la reconciliación entre sus hijos y esta sea bendecida con la democracia.

Santa Clara, 17 diciembre de 2010

Guillermo Fariñas Hernández

Licenciado en Psicología

Bibliotecario y periodista independiente, ex prisionero político en tres ocasiones.

PALABRAS DE SIEMPRE

**La no-violencia puede no producir
los cambios necesarios,
pero por lo menos
produce menos cadáveres.**

Isaac Asimov

EL SUEÑO MÁS DIFÍCIL ES LA CREACIÓN DE UN NUEVO MEDIO DE PRENSA

**Palabras de agradecimiento de Yoani Sánchez al recibir el Premio Príncipe Claus 2010
La Habana, 7 de enero de 2011**

Buenas tardes a todos:

Agradezco a: El Embajador Holandés que ha prestado tan atentamente su casa para esta ceremonia, a los miembros de la Fundación Príncipe Claus que han organizado la entrega de este premio, al cuerpo diplomático, a mis familiares, mis amigos, a los bloggers aquí presentes y también a los lectores, comentaristas y traductores de mi blog que están atentos a este momento desde el ciberespacio. Un especial saludo a los otros premiados en la edición de 2010 de este importante galardón. En fin, a todos, les agradezco el acompañarme física, virtual o espiritualmente en esta jornada.

Las palabras que diré ante ustedes esta tarde están imbuidas –en parte– de esas experiencias que he vivido en los últimos tres años, desde aquel abril de 2007 en que comencé a escribir mi blog Generación Y. Podría dedicar largos minutos de esta alocución a hacer hincapié en las escenas que componen lo que yo llamo “mi ruta del dolor”; ese sendero tortuoso que he recorrido por el hecho de comportarme libremente en un país lleno de máscaras. También podría reducirme a la narración lastimera de la estigmatización, la vigilancia constante, la presión sobre mi familia, la satanización

en mi comunidad, las citaciones policiales y hasta el ataque físico. Sin embargo, no voy a centrarme en esos obstáculos, sino en la otra ruta, la de la gratificación, la de la realización personal y los proyectos futuros. Esa parte hermosa del sendero que comienza en cuanto salgo a la calle y alguien –venciendo el miedo– se me acerca y me dice “te leo”, “continúa”, “resiste”. Se completa además con la gratificación de que cada día un número mayor de mis compatriotas busca mis opiniones, rebate o simpatiza con mis puntos de vista y también ahora son más lo que utilizan la herramienta de un blog para expresar en la Cuba virtual la discrepancia aún penalizada en la Cuba real. Ese camino del crecimiento profesional y cívico es el que quiero que compartamos juntos.

El Premio Príncipe Claus es un galardón que mira hacia adelante, un estímulo que invita a realizar sueños y a plantearse metas más elevadas. Este 2011 puede ser el escenario para concretar algunos retos periodísticos con los que fantaseo hace un buen rato. Nuestra Isla está urgida de argumentos, de polémicas e informaciones. No podemos quedarnos sólo en la denuncia de la intolerancia, en la descripción de lo que no funciona o con el dedo señalando hacia lo que no nos gusta. Es tiempo ya de empezar a cambiar. Para los que nos negamos a que otro ciclo de crispación y desconfianza se cierna sobre nosotros, es también el momento de hacer algo, aunque sea pequeño. Me gusta trabajar con la escritura, la noticia, el texto y siento que mi lugar está justamente en los kilobytes, las páginas de los periódicos, el mouse y el teclado. Lo cual no significa que vaya a encerrarme en la torre de marfil de la escritura, sino todo lo contrario. El verbo no tiene que comportarse siempre como una barricada o como un adoquín lanzado; afortunadamente la palabra logra convertirse también en un bálsamo muy eficiente sobre una nación acongojada. Creo en la medicina de la libertad informativa, de la imperfecta democracia que algún día los cubanos lograremos poner en práctica en nuestro país. Soy una soñadora, ya lo sé, pero todos ustedes que están aquí también lo son... y no somos los únicos.

Este año el monopolio estatal sobre la información



Foto: Reinaldo Escobar.

Yoani Sánchez recibe el Premio “Príncipe Claus para la Cultura y el Desarrollo 2011” de manos del Embajador del Reino de los Países Bajos en Cuba, Sr. Ronald Muijzert. Residencia del Embajador, 7 de enero de 2011.



Foto: Orlando Luis Pardo.

Izq a der: Teo y Reinaldo Escobar, hijo y esposo de Yoani; Dagoberto Valdés, Yoani Sánchez, Guillermo Fariñas, Sra. ETTY Villanueva, esposa del Embajador y el Sr. Ronald Muijzert, Embajador de los Países Bajos. Residencia, 7 de enero de 2011.

verá como le surgen algunas nuevas grietas. Cualquier blogger de provincia, armado apenas con su teléfono móvil, podrá poner en jaque a los periódicos oficiales, podrá transmitir directamente hacia la Web, sus textos, fotos, audios y videos. Me gusta decir, mitad en broma y mitad en serio, que si los cubanos supimos inventar el picadillo de carne sin carne, allá en los años más duros del Período Especial -cuando lo hacíamos con cáscara de plátano- ahora estamos inventando la Internet sin Internet. Desde esos pequeños artilugios celulares, hemos aprendido a completar el espectro informativo que sale de esta Isla. Me siento también misionera del credo de difundir por todo el territorio nacional esos conocimientos y herramientas que nos harán libres. Porque cada uno de nosotros podemos llegar a ser nuestra propia agencia de prensa, sin patrones ni censores. A eso he dedicado también los últimos meses, con la magnífica experiencia de una academia donde se graduaron 27 estudiantes y cinco profesores, de los talleres, las conferencias temáticas y la asesoría a los que recién abren un nuevo espacio web. En los próximos meses pienso extender también el alcance de estos cursos. El virus blogger terminará por contagiar a miles de cubanos.

El sueño más difícil -y por eso también el más recurrente- es la creación de un nuevo medio de prensa. Muchos de los que están hoy aquí presentes, son -aún sin saberlo- los futuros redactores, fotógrafos y correos de ese periódico. Sin ustedes no será posible.

Sin el talento y la energía que pueden insuflarle a las páginas de ese proyectado espacio informativo, todo se quedaría en la ensoñación de una pequeña blogger. De manera que estas breves palabras también son para decirles: ayúdenme, acompáñenme en la impredecible aventura de empoderarnos como ciudadanos, de comportarnos libremente en un país lleno de miedos, pero háganlo sin perder en el camino esas diferencias que alimentan nuestra pluralidad y evitan el conocido error de la unanimidad. Hay espacio para todos en este proyecto. Es más, sin ustedes no podría lograrlo.

Muchas gracias.

Yoani Sánchez. (La Habana, 1974)
 Filóloga. Autora del Blog Generación Y.
 Premio Ortega y Gasset de periodismo digital 2008

¿ACTUALIZAR EL MODELO CUBANO?

Por Dagoberto Valdés

Para el control total y minucioso de toda actividad económica, financiera, comercial o de servicios que ha existido en Cuba desde 1969, estos lineamientos son como una gota de agua en el desierto. Sin embargo, para los que saben qué es la economía centralizada de este socialismo, los Lineamientos para el VI Congreso del PCC son más de lo mismo pero con retoques de necesidad.

El hecho mismo de que existan lineamientos que bajan para ser debatidos con instructores previamente seminariados en el nivel central es la señal de que el método tiene la misma esencia del contenido: de arriba a abajo, del centro a la periferia, del poder a los sin poder. Lo que busca el método es debate de apoyo, sondeo del estado de opinión y apariencia de consulta dentro de los marcos establecidos. Pocos creen ya en todo esto, pero lo escenifican.

Es por esto que la desconfianza campea de derecha a la misma izquierda militante. Y las interpretaciones emulan con el Arca de Noé. Y los resultados son tan previsibles como estos 52 años juntos.

Quien se decida, franqueando el escepticismo, y con la buena voluntad de querer encontrar “algo” nuevo, una “apertura”, una “reforma”, encontrará la respuesta certera en los primeros 5 lineamientos:

1. El sistema de planificación socialista continuará siendo la vía principal para la dirección de la economía nacional, y a su vez deberá transformarse en sus aspectos metodológicos y organizativos, para dar cabida a las nuevas formas de gestión y de dirección de la economía nacional.

2. El modelo de gestión debe reconocer y estimular, además de la empresa estatal socialista, que es la forma principal en la economía nacional, las empresas de capital mixto, las cooperativas, los usufructuarios de tierras, los arrendadores de establecimientos, los trabajadores por cuenta propia y otras formas que pudieran contribuir a elevar la eficiencia del trabajo social.

3. En las nuevas formas de gestión no estatales no se permitirá la concentración de la propiedad en personas jurídicas o naturales.

4. Los cambios estructurales, funcionales, organizativos y económicos del sistema empresarial, las unidades presupuestadas y la administración estatal en general, se realizarán programadamente, con orden y disciplina, sobre la base de la política aprobada, lo que impone un proceso de capacitación en todas las estructuras que facilite su realización.

5. La planificación abarcará no solo el sistema empresarial estatal y las empresas cubanas de capital mixto, sino que regulará también las formas no estatales que se apliquen, lo que implica una transfor-

mación del sistema de planificación hacia nuevos métodos de elaboración del plan y del control del Estado sobre la economía.

Para quien persevere y supere el exorcismo destinado a calmar a los más conservadores, podrá encontrar cesiones del control exhaustivo y puntilloso. Decir que se podrá vender y comprar casas en pleno siglo XXI es como decir que se da permiso para tener y usar teléfonos celulares o dar permiso para entrar a los hoteles de su propio país. Decir que se podrá contratar a otras personas para pequeños negocios sin incidencia alguna en la producción de bienes sino pequeños servicios vecinales, es como volver a la era pre-industrial. Porque eso parece la nueva lista de “trabajos por cuenta propia”: es una relación de oficios medievales. Desde la cartomántica hasta el forrador de botones en la era de la cremallera. Decir que esto contribuirá al desarrollo del País es emular con Breton.

El comunismo, como régimen totalitario es irreformable. De modo que haya dos alternativas que esperar de este nuevo amago de arte cosmético con aspiraciones de actualización: o se hacen de verdad algunas reformas y por ellas se desparrama el control centralizado que bloquea nuestra economía, y toda nuestra vida, o no pasa nada., salvo el entretenimiento para ganar tiempo.

“Actualizar” es una palabra escurridiza. Juan XXIII, el Papa que convocó al Concilio para renovar la antiquilosa barca de San Pedro, habló de “aggiornamento”, el poner al día una institución milenaria y el aire renovador del cambio entró por la ventana de la Iglesia que luego se intentó entornar sin mucho ruido y muchas nueces. Pero un sistema político no es una iglesia, pero puede ser una nueva religión: con sus dogmas y mandamientos inamovibles.

Actualizar en el mundo globalizado de hoy es dejar definitivamente los nostálgicos esquemas de la centralización autoritaria en todos los ámbitos de la vida humana: en la convivencia familiar, en el sistema pedagógico, en el modelo económico, en el régimen político, en la vida cultural, en la visión antropológica.

Actualizar no es vestir una cultura de imposición y exclusión con unos ejercicios circunstanciales de consulta y participación: Es abandonar en su esencia y en sus métodos, la cultura del elevador: bajar y debatir lo bajado-debatir y elevar lo sugerido, por una cultura de la inclusión y la gestión horizontal y democrática.

Actualizar es cambiar las relaciones de convivencia familiar paternalistas por unas relaciones de participación familiar respetuosa de las iniciativas y los ritmos personales. La vida familiar es la concreción doméstica del estilo de vida nacional.



Actualizar el sistema pedagógico es dejar atrás los métodos impositivos y manipuladores de la conciencia y el ejercicio del criterio, bajo la guía de un esquema ideologizado e ideologizante que reproduce súbditos, no ciudadanos. Y convierte a la escuela civilista en un seminario "talibán" de la religión secular de las utopías totalizantes. Pasar definitivamente y no solo en el adorno de las clases e indoctrinamientos a una pedagogía liberadora, participativa, que nos enseñe "primeramente en pensar", como nos enseñó hace casi dos siglos el P. Félix Varela, como le siguió el insigne pedagogo brasileño Paulo Freire. De la escuela pedagógica que se escoja dependerá la democracia real que tengamos.

Actualizar el modelo económico en el siglo XXI no es salvaguardar el control central del Estado violando las leyes sanas del mercado. Ni bloquear la iniciativa ciudadana, ni entretener el carácter emprendedor de los cubanos y cubanas con oficios del Medioevo. No se puede avanzar hacia el futuro amarrando el carro a la ineficiente armadura oxidada de un modelo económico que nunca funcionó, ni siquiera funciona para nosotros mismos- como se dijo y no se dijo. Actualizar en economía es liberar las fuerzas productivas cuando estas ya no soportan más la coyunda de las relaciones de producción- si desea un lenguaje viejo.

En Cuba sería levantar el bloqueo interno que embarga cotidianamente el espíritu creador de los cubanos y su ansia irrefrenable de levantar cabeza. La persecución internacional para impedir el comercio con algún país es tan lamentable como perseguir, ahogar con inspectores leoninos y con mecanismos burocráticos a los que intentan progresar honestamente dentro de la Isla. El resultado de este bloqueo es el mercado negro, la economía subterránea, las mafias económicas, el tráfico de influencias, y esos colapsos localizados por ahora de empresas tan insignias como alguna de Moa. Este es el fruto de no legalizar lo que el espíritu del ser humano necesita para su desarrollo personal, para el progreso social y para darle contenido productivo a ese cascarón sin alma que es la economía burocrática del Estado paternalista.

Actualizar el modelo económico es aceptar que la economía tiene sus leyes propias que no pueden ser estranguladas por la política. Las reformas auténticas de la economía solo pueden ser actuales si: respetan

el derecho a la propiedad privada, sea personal, familiar, cooperativa o mixta. Sin derecho a la propiedad privada no habrá reformas en la economía, ni aumento de la productividad, ni sueños de desarrollo. Una mirada al siglo XX es suficiente para ver la ineficacia de un experimento que avanzó a sangre y fuego- no es metáfora- hacia ningún lado.

Los Lineamientos pudieran, aún así, ser líneas para encarrilar el tren de los cambios sustanciales hacia las reformas que no asumen ni tímidamente, pero tal como ellos mismos dicen solo son raíles para que el viejo tren no pierda su rumbo hacia el mismo sitio hacia dónde retrocede hace cinco décadas sin moverse un milímetro.

No creo que esos cambios estructurales, de los que solo se habló hace tres años y nada más, deban ser ni radicales y abruptos. Creo que lo mejor para las mayorías y para todos sería la gradualidad. Pero ser gradual no es taponar la sonda que lleva el oxígeno hacia la economía.

No creo que las leyes económicas del mercado deban ser introducidas campeando con un libertinaje inhumano que deja en la cuneta de la sociedad a millones de desposeídos. Las regulaciones son tan necesarias en economía como en política, como en la convivencia social. La salida de la última crisis económica mundial lo demuestra.

Espero, no obstante, que la actual coyuntura y la ocasión de estos debates, nos permitan a todos los cubanos escucharnos unos a otros. Primer paso para actualizar nuestra convivencia. Luego de escuchar, poder "despenalizar la discrepancia" como dice un amigo periodista, y aportar con libertad y confianza lo que cada cual crea mejor para la nación. Si eso toma ese curso y no se condena, ni se descalifica, ni se tilda de gusano, ni de mercenario, al que piensa diferente, entonces habrá comenzado la verdadera "actualización".

Mientras un cubano repudie a otro cubano por órdenes superiores o por pensar diferente o por manifestarse en contra de sus opiniones, Cuba no irá a ninguna actualización, sino a la desintegración de la convivencia social que es el camino seguro hacia la pérdida de la identidad nacional y de la consecuente soberanía ciudadana, y eso nadie lo desea ni quiere, digo, por lo menos eso es lo que se considera como columna

vertebral de la existencia de la cubanidad. Si esto es médula, entonces actualizar el modelo cubano es que ningún cubano o cubana sea excluido de la mesa de negociación que debe ser tan amplia, plural y acogedora como el Arca de Noé: aunque fueran dos de cada especie.

Actualizar sin cambiar la causa de la disfuncionalidad del sistema es intentar sostenerlo a pura fe. Y en economía y en política no se vive de esta fe secular. Es la ética como visión y orientación, es la técnica como instrumento, es la eficiencia como resultado y una mayor justicia social, convivencia pacífica y desarrollo humano integral, como resultados visibles y perfectibles.

Actualizar es cambiar estructuralmente el sistema de la convivencia nacional, esto supone:

1. Un cambio antropológico hacia una ética de la libertad y la responsabilidad,

2. Un cambio económico hacia la liberación de la iniciativa privada, asociada o mixta y el respeto a las leyes del mercado y a las oportunas y moderadas regulaciones estrictamente necesarias tanto por parte del Estado como por parte de la sociedad civil como actor económico.

3. Un cambio político hacia el Estado de Derecho, la democracia, la participación ciudadana y el pluripartidismo.

4. Un cambio social hacia el protagonismo de una sociedad civil independiente, creativa y solidaria que es el nuevo nombre de la democracia y debería ser su método y programa.

5. Un cambio educacional hacia una pedagogía plural, liberadora y participativa.

6. Un cambio cultural hacia la síntesis vital y dialógica entre la fidelidad a las raíces de nuestra identidad y la renovación del estilo de nuestra convivencia como estilo de vida en la diversidad.

7. Un cambio en las relaciones con el ambiente y la naturaleza hacia una ecología más humana y holística.

8. Un cambio en las relaciones de Cuba con el mundo hacia la apertura sin fronteras ideológicas o mercantiles, hacia la integración con la Diáspora, hacia la integración en la comunidad internacional.

Otros cambios y visiones deben completar esta opinión. Para ello todos debemos tener la oportunidad de participar en el ejercicio crítico y en la propuesta de soluciones.

Cuba: es decir todos los cubanos y cubanas, donde quiera que vivan, deben ejercer su derecho a actualizar la nación donde quepamos todos.

Dagoberto Valdés Hernández (Pinar del Río, 1955)
Ingeniero agrónomo. Premios "Jan Karski al Valor y la Compasión" 2004 y "Tolerancia Plus" 2007.
Dirigió el Centro Cívico y la revista Vitral desde su fundación en 1993 hasta 2007.
Trabajó como yagüero (recolección de hojas de palma real) durante 10 años.
Es miembro fundador del Consejo de Redacción de *Convivencia* y su Director.
Reside en P. del Río.

WWW.

convivenciacuba.es

Desde el interior de Cuba



Revista Digital Convivencia



Un umbral para la
ciudadanía y la sociedad
civil en Cuba

Pinar del Río
2010

NO EXISTIRÁN LAS PEQUEÑAS Y MEDIANAS EMPRESAS PRIVADAS EN CUBA

Por José A. Quintana

No existirán las pequeñas y medianas empresas privadas (PYMES) en el modelo económico cubano actualizado, al menos no existirán con la eficiencia, el acceso a nuevas técnicas, tecnologías y crecimiento con que muchas de ellas en el mundo han contribuido al progreso humano, como es el caso de la informática y la computación electrónica. “Chinchales”, le llamó el Ministro de Economía a este tipo de Empresas en la recién concluida sesión de la Asamblea Nacional en la cual se informó la metodología tributaria que hará imposible la concentración de la propiedad privada en Cuba. Según la exposición de la Ministra de Finanzas, reforzada por aclaraciones incidentales de Marino Murillo, Ministro de Economía, el impuesto sobre la utilización de fuerza de trabajo será multiplicado por crecientes coeficientes que harían desistir del cre-



Foto: Jesuhadín Pérez.



Foto: Jesuhadín Pérez.

cimiento a los pequeños empresarios privados en el momento en que tuvieran 9 trabajadores contratados. El décimo trabajador significaría incurrir en pérdidas.

Los instrumentos tributarios de disuasión de la concentración de la propiedad privada, que actualizan una ley ya aprobada, hacen inútil la continuación de la discusión popular de este tema, el cual no parece necesitado de la aprobación del Congreso del Partido.

En la lógica de los coeficientes de castigo tributario por el uso capitalista de fuerza de trabajo no hay cabida para otro crecimiento empresarial que no sea el extensivo. Parece haber convencimiento en la dirección del país que a las no PYMES cubanas les será imposible un crecimiento debido a otras variables. Pero, ¿y si un pequeño y talentoso grupo de personas lograra crear una empresa con un gran volumen de negocios? ¿Se inventarían coeficientes de disuasión para el crecimiento intensivo debido a altos niveles de productividad? En diferentes países hay empresas con menos de nueve trabajadores que exportan varios millones de dólares y otras que producen idénticos valores para consumo doméstico. Es obvio que a las fuerzas productivas de tales empresas no se les prohíbe el acceso a la técnica y ciencia de vanguardia. ¡Son talento apalancado!

Pero todo indica que en Cuba no habrá pequeños ni medianos negocios privados (PYMES); sí, micros y nano empresas (MYNAS), a las que en cubano se les conoce como chinchales.

José A. Quintana
 Economista jubilado.

SOBRE “CONCILIADORES A ULTRANZA”, “SÚPER DUROS” Y UNA ESPERANZA

Por Eduardo Mesa

Algunos académicos y activistas utilizan un curioso lenguaje para referirse a los que detentan el poder en La Habana, ellos suelen describir a la Revolución como un “proceso” del que se pueden salvar “logros” e “ideas”, e insisten en hallar un rastro de bondad en el “proyecto revolucionario”. Estos señores, que no temen caerse del trapecio mientras realizan su acrobacia semántica, saben que el régimen pone en jaque sus temerarios esfuerzos, poco o nada se salvará de la amarga experiencia que nos ha tocado vivir, un largo y triste peregrinaje por el miedo.

A veces pareciera que la transición de un socialismo de Estado malo a un socialismo de Estado bueno es el anhelo de estos actores y aunque no me gusta el socialismo en ninguna de sus variantes, comprendo que cualquier cosa medianamente democrática sería más asequible al sentido común que el orden actual, signado por un letargo de impredecibles consecuencias. La posibilidad de esta ecuación transicional es un poderoso motivo para que muchos (que no son necesariamente de izquierda) sean cuidadosos con el lenguaje; quizás intuyen el acomodo de los delfines del castismo, que ya manifiestan una evidente vocación de poder y en última instancia, para qué lastimar innecesariamente a aquellos que tampoco creen en el “proceso” y que pueden ser los correligionarios del futuro.

También se pudiera pensar que cualquier fórmula política, con un mínimo de voluntad democrática, cerraría este angustioso y extenso capítulo de nuestra historia, facilitando la necesaria transición a la normalidad, ese anhelado momento en que prevalecerán los resultados electorales y ningún grupo político pretenderá la representación de los cubanos, más allá de los escaños conseguidos en el parlamento.

Los planes, planes son y todos tenemos derecho a soñar lo que creamos más conveniente para nuestra maltrecha nación. Yo desearía que después de esta camada de longevos revolucionarios hubiera una concertación de las fuerzas políticas que derivara en unas elecciones libres, con el compromiso de los funcionarios electos de hacer un gobierno de reconstrucción nacional, un gobierno sin signo político determinante que condujera la restauración de las instituciones y del país en general; pero a veces llevo a pensar que si esto sucediera habríamos dejado de ser hombres y mujeres para ser ángeles.

En la política cubana, además del extremo conciliatorio, tenemos el extremo “súper duro”, los bravos entre los bravos, que tampoco son, necesariamente, de derecha. Estos, al igual que los conciliadores a ultranza, tienen su propia hoja de ruta y lenguaje, sus

inquisidores y su doctrina. Si usted quiere saber el número de agentes del MININT que hay en Miami sintonice las emisoras representativas de este sector, en ellas también puede informarse sobre quiénes son los blandos, los confundidos, los derrotados que han perdido la esperanza en la lucha; sus locutores saben a ciencia cierta quién es quién y cómo clasificarlo, suelen ser infalibles.

Los súper duros todavía garantizan muchos votos a los políticos afines, pero cada vez menos, su excesiva identificación con el Partido Republicano los hace vulnerables al pragmatismo de la política norteamericana en general y de este partido “aliado” de la causa de Cuba en particular. Tanto republicanos como demócratas están dispuestos a apretar algunas tuercas al castismo, siempre que las tuercas que se aprieten no tranquen el eje, en este asunto todos coinciden en no desear un “salpafuera” en Cuba, mucho menos en provocarlo.

Estos extremos, representados por los conciliadores a ultranza y los súper duros, dificultan la expresión del centro, un centro político que está representado por organizaciones moderadas de un amplio espectro ideológico. Este centro político existe en Miami y en toda la diáspora, aunque su repercusión mediática no puede competir con la altisonancia de los extremos.

Un centro político que tiene el reto de entusiasmar a esa ciudadanía que se mantiene distante de la política local y cubanera, pero que responde a la convocatoria cívica de Emilio y Gloria Stefan en la Calle 8. Estos cubanos, constituyen en muchos sentidos una incógnita que no se debe desdeñar.

Mientras la política virtual se desgasta en el delirio de las palabras y las potencias negocian las coordenadas de las perforaciones petroleras, hay quienes apuestan por la actitud de entender y ejercer la política conjugando la tolerancia hacia lo diverso y el compromiso con las libertades.

Los cubanos que comparten ese centro heterogéneo, vivan en la Isla o el Exilio, sean mujeres u hombres, viejos o jóvenes, negros o blancos, pueden refundar una democracia aleccionada de los extremos; esa es mi esperanza en el tiempo de cambio, peligroso e interesante, que nos espera.

Eduardo Mesa. www.lacasacuba.com

La Habana, Cuba, 1969. Fundó la revista *Espacios*, dedicada a promover la participación social del laico. Coordinó la revista *Justicia y Paz*, Órgano Oficial Conferencia de Obispos Católicos de Cuba y el boletín *Aquí la Iglesia*. Formó parte de los consejos de redacción de las revistas *Palabra Nueva* y *Vivarium*. Actualmente reside en Miami.

¿HASTA DÓNDE ESTIRAR LA LIGA?

Por Juan Carlos Fernández Hernández

¿A qué sociedad le conviene sembrar en su seno odios, rencores y resentimientos?

¿Qué se busca cuando se atiza a cubanos contra cubanos?

¿Es saludable para la nación ignorar y excluir a una parte de la sociedad que propone salidas a la actual situación y pide se respeten sus espacios y por ende su representatividad en ella?

¿Quién o quiénes son jueces para determinar en manos de quién se deba depositar el futuro de nuestro país?

¿Se está gestando en nuestro país un verdadero diálogo

en donde todas las partes estén representadas? Las preguntas que llenan mi cabeza podrían desbordar todas las cuartillas que uno desee escribir, así como las respuestas a cada una de ellas, muchas de estas, tristes para todos, por lo menos de manera inmediata, debido en gran medida a los hechos que las acompañan. Se está llevando al país hacia un punto de no retorno del que nos vamos a arrepentir todos si no ponemos sentido común y corazón a la problemática que ahora mismo estamos viviendo en el interior de Cuba. El ser humano no es una liga que se tensa de manera interminable, no lo puede ser por su misma naturaleza. No se puede manipular y vapulear a las personas, persi



Foto: Familia Tamayo.

¿Por qué Reina Tamayo es hostigada, agredida y detenida por el solo hecho de querer visitar la tumba de su hijo fallecido en una huelga de hambre?

guiendo tal vez, muy buenas intenciones, pero sin tener en cuenta que estas últimas tienen que estar subordinadas a la persona y su dignidad, cuando esto se invierte las consecuencias pueden ser catastróficas. La historia está llena de noches de cuchillos largos y quiero creer desde lo más profundo de mí ser que nadie quiere eso para nuestro país.

Pero tengo que confesar que los hechos, en mi humilde opinión, marchan en la dirección equivocada. Porque aunque en Cuba, hasta el momento, no se ha desatado un conflicto de dimensiones mayores, las actitudes, confirmadas por los hechos que, hasta el día de hoy, manifiestan las autoridades del país no son las del diálogo y la reconciliación, sino todo lo contrario, ejemplos los hay a diario:

1- ¿A quién o a quiénes beneficia haber tenido por 48 horas cercados, hostigados y atacados en una vivienda a un grupo de personas que solamente desea reunirse pacíficamente para expresar sus ideas?

2- ¿Por qué Reina Tamayo es hostigada, agredida y detenida por el solo hecho de querer visitar la tumba de su hijo fallecido en una huelga de hambre?

3- ¿Por qué son presionados los prisioneros de conciencia y políticos a abandonar el país?

4- ¿Es verdaderamente mediador el papel de la jerarquía de la Iglesia Católica en este conflicto?

5- ¿Por qué percibo un empeño, sobrevalorado, de las autoridades de ofrecer una imagen de apertura y tolerancia en el país fundada solamente en las preferencias sexuales?

6- ¿Por qué no se trata de la misma manera cuando es de preferencias políticas el asunto a debatir?

7- ¿Por qué un licenciado en Derecho no puede enseñar a un grupo de personas la Constitución Cubana?

8- ¿Por qué se continúa tildando de mercenarios y vendepatrias a todos los cubanos que no comparten las ideas y el proyecto social y político del Partido Comunista Cubano?

9- ¿Por qué a la problemática cubana el gobierno le busca la posible solución puertas afuera, presentándolo como un diferendo con los Estados Unidos y la Unión Europea, ignorando a un sector de la sociedad cubana que desde hace mucho tiempo es parte, de las principales, de este problema?

Como expresé al inicio, preguntas hay muchas, pero el Estado y gobierno cubanos y un sector de la sociedad civil se empeñan en hacer oídos sordos a las múltiples propuestas emanadas, unas desde aquí y otras, no menos importantes, surgidas en la diáspora.

Jamás en la historia de nuestro país la oposición política ha sido tan mesurada, pacífica, incluyente y propositiva como lo es hoy. Jamás la sociedad civil en nuestra historia ha llamado más a la reconciliación y al diálogo, la propuesta y la cordura que la que hoy vive y trabaja por y desde Cuba. ¿Por qué tanta saña y descalificaciones en contra de esta?

¿Se repetirá en nuestra historia el bochornoso capítulo de las Guerras de Independencia? En aquella ocasión la mesa de negociación no estuvo completa, faltaron a ella una de las partes: los cubanos que habían luchado por ella. Hoy se dan señales que indican que las cosas, parece que van por esos caminos. Ojalá y esté totalmente equivocado.

Ignorar un problema no es sinónimo de que no existe, con esto sólo se consigue propiciar el ambiente para que salgan a flote las reacciones más viscerales del ser humano. Con estas actitudes la situación se complica cada vez más y se tiene la incertidumbre, siempre acompañada de miedo, que no se sabe qué es lo que va a pasar en la Isla.

La solución la tenemos a mano, solo hace falta voluntad de buscarle la mejor salida para todos. Si fallamos, todos, absolutamente todos, saldremos perdiendo. Sembrando odios y rencores se cosecharán solo huracanes, con la particularidad de que a estos no se les podrá pronosticar intensidad en escala alguna, como tampoco trayectoria y duración. De lo que no cabrá duda alguna es el altísimo costo humano que significará para Cuba toda.

Sentarnos a conversar, respetando las diferencias es el principio del fin de la larga noche que atenaza a nuestro país. Solo de esta forma estaremos contribuyendo a que sanen las heridas y entre todos levantar a Cuba.

No debemos permitir que todo lo que está sucediendo y lo que está por suceder se nos vaya de las manos.

Debemos poner a Cuba por encima de intereses, sean estos partidistas, económicos, religiosos o de cualquier índole.

Para que sanen las heridas que hoy permanecen sangrando, todos debemos jugar al médico, nadie se puede arrojar el derecho de tener la receta perfecta. Todos tenemos una parte de ella, hasta que no consensuemos esfuerzos entre todos, sin exclusiones, no irá saliendo de a poco la cura para nuestros males.

De nosotros y solo de nosotros depende que salgamos del coma actual.

Tengo fe en que, una vez más, los cubanos sabremos salir adelante sin que la liga llegue a partirse.

Juan Carlos Fernández Hernández. (Pinar del Río, 1965)

Ex - corresponsable de la Hermandad de Ayuda al Preso y sus Familiares de la Diócesis de Pinar del Río. Miembro del equipo de trabajo de Convivencia. Animador de la sociedad civil.

PALABRAS DE SIEMPRE

**No basta hablar de Paz.
Uno debe creer en ella
y trabajar para conseguirla.**

Eleanor Roosevelt

CUBA FUE:

Recopilación de logros cubanos de todos los tiempos

- La primera nación de Iberoamérica, incluyendo España y Portugal que tuvo el primer cementerio aislado de iglesias fue CUBA en 1805.
- La primera nación de la América Hispana, España y Portugal que usó máquinas y barcos de vapor fue Cuba en 1829.
- La primera nación de Iberoamérica y la tercera en el mundo (tras Inglaterra y E.U.) que tuvo ferrocarril fue Cuba en 1837.
- Fue un cubano el primero que aplicó anestesia con éter en Iberoamérica en 1847.
- La primera demostración mundial de una industria movida por electricidad fue en La Habana en 1877.
- El primer sistema de alumbrado eléctrico público de toda Iberoamérica (incluyendo España) se instaló en Cuba en 1889.
- En 1881, fue un médico cubano, Carlos J. Finlay, quien descubrió el agente transmisor de la fiebre Amarilla que diezmaba a pueblos e indicó su prevención y tratamiento.
- Entre 1825 y 1897 España recibía de Cuba entre el 60 y el 75% de todos los ingresos brutos del exterior.
- Fue Cuba la que abolió las corridas de toros antes de terminar el siglo XVIII, por ser "impopulares, abusivas y sanguinarias con los animales"
- La extraordinaria voz de la soprano cubana Rosalía (Chalía) Herrera, famosa en ópera fue una de las primeras que se grabaron en cilindros y placas de discos.
- El primer tranvía que se conoció en Latinoamérica circuló en La Habana en el año 1900.
- También en 1900, antes que a ningún otro país de Latinoamérica llegó a La Habana el primer automóvil.
- Fue la escritora cubana Renée Méndez Capote la primera mujer iberoamericana que manejó un auto.



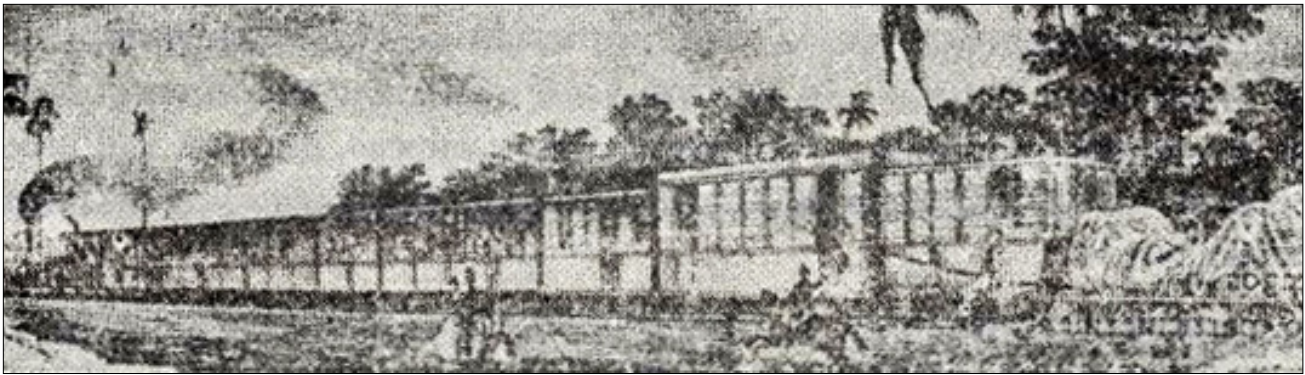
El primer iberoamericano en ganar un Campeonato mundial de Ajedrez fue el cubano José Raúl Capablanca.

- El primer campeón olímpico latinoamericano fue un cubano. En 1900, el esgrimista Ramón Fonts.
- La primera ciudad del mundo en tener telefonía con discado directo (sin necesidad de operadora) fue LA HABANA en 1906.
- En 1907 se estrenó en La Habana el primer departamento de rayos x de Iberoamérica.
- El 19 de Mayo de 1913 se realizó el primer vuelo aéreo latinoamericano por los cubanos Agustín Parlá y Domingo Rosillo, el cual duró 2 horas y 40 minutos entre Cuba y Cayo Hueso.
- En 1915 se acuña el primer peso cubano con un valor desde el primer día idéntico al del dólar, en muchas ocasiones hasta 1959, sobrepasando un centavo al valor del dólar norteamericano.
- El primer país de Latinoamérica en conceder el divorcio a parejas en conflicto fue Cuba en 1918, al promulgar esa ley.
- El primer iberoamericano en ganar un Campeonato mundial de Ajedrez fue el cubano José Raúl Capablanca.



En 1805 fue inaugurado en La Habana el cementerio que, como homenaje a quien tuvo la iniciativa de fabricarlo y costeó el terreno y gran parte de la obra, se llamó de *Espada*. Hasta entonces era costumbre sepultar en las iglesias. El objeto del obispo Espada —vivamente secundado en esta empresa por el médico Romay— era de carácter sanitario. Por esa una lápida a la entrada del cementerio dedicaba el mismo *A la Salud Pública*. Fue la primera obra importante de Sanidad realizada en Cuba.

Foto: Historia de Cuba Fernando Portuondo



El primer tren de Cuba. El 19 de noviembre de 1837 fue inaugurado el ferrocarril de La Habana a Bejucal. Foto de archivo.

ca, a su vez el primer campeón mundial de ajedrez nacido en una nación sub-desarrollada. Fue ganador de todos los campeonatos mundiales entre 1921 y 1927.

- En 1922 Cuba fue la segunda nación del mundo en inaugurar una emisora de radio, (La PWX) y la primera nación del mundo en radiar un concierto de música y en presentar un noticiero radial.

- La primera locutora del mundo fue una cubana: Esther Perea de la Torre. En 1928 Cuba tenía ya 61 emisoras de radio, 43 de ellas en La Habana, ocupando el cuarto lugar del mundo, superada solamente por E.U., Canadá y la Unión Soviética. Fue Cuba, la primera en el mundo en número de emisoras por número de habitantes y extensión territorial.

- La belleza de la mujer cubana hace que en el año 1933, el hijo de Alfonso XIII, el Príncipe de Asturias,

Alfonso de Borbón y Battenberg, renuncie a sus derechos como sucesor del trono español para casarse con la cubana Edelmira Sampedro Robato.

- En 1935 Cuba se convierte en la mayor exportadora para Iberoamérica de libretos y grabaciones radiales. Se crea por el cubano Félix B. Caignet el concepto de novelas y series radiales.

- En 1937 Cuba decreta por primera vez en Iberoamérica la ley de jornada laboral de 8 horas, el salario mínimo y la autonomía universitaria.

- En 1940, Cuba se convierte en el primer país de Iberoamérica en tener un presidente de la raza negra, electo por sufragio universal y por mayoría absoluta cuando la gran mayoría de su población era de la raza blanca. En esto se adelantó 68 años a los E.U.

- En 1940, Cuba aprobó la más avanzada de todas las constituciones del mundo de aquella época. Fue la primera en Iberoamérica en reconocer el voto a las mujeres, la igualdad de derechos entre sexos y razas, y el derecho de la mujer al trabajo. El primer movimiento feminista de Iberoamérica apareció a fines de los treinta en Cuba. Se adelantó 36 años a España la cual no le reconoció a la mujer española el derecho del voto, la potestad de sus hijos, ni derecho a pasaporte o abrir una cuenta de banco si no era autorizada por su marido, hasta 1976.

- En 1942, un cubano se convierte en el primer Iberoamericano director musical de una productora cinematográfica mundial y el primer iberoamericano que recibió nominaciones al Premio Oscar. Ernesto Lecuona.

- La primera mujer iberoamericana que cantó en la Scala de Milán (1946) fue la cubana Zoila Gálvez. La segunda fue Marta Pérez en 1950.

- El segundo país del mundo que emitió formalmente televisión fue Cuba desde 1950. Las mayores estrellas de toda la América, que no gozaban en sus países de tal adelanto, fueron a La Habana a actuar ante las cámaras cubanas.

- En 1950 un músico cubano marcó un récord mundial, no igualado ni por Elvis Presley ni los Beatles. Fue Dámaso Pérez Prado con su pieza "Patricia" que estuvo 15 semanas consecutivas en el Hit Parade de E.U.

- En 1951 un cubano se convierte en el productor más importante de la televisión norteamericana: Desi Arnaz, también el primero en el mundo en el uso de una tercera cámara en programas televisivos.

- EL primer hotel del mundo con aire acondicionado cen-



Estudios de la CMQ- y Cine Radiocentro en 3D.

tral se construyó en La Habana: El Hotel Riviera, en 1951.

- El primer edificio de apartamentos del mundo construido con hormigón se hizo en La Habana (El Focsa) en 1952.

- En el 1953 se construyeron en este edificio los más modernos estudios de tv del mundo de aquellos tiempos: (C.M.Q. Televisión).

- En 1954, Cuba posee una vaca por cada habitante. Ocupa el tercer puesto en Iberoamérica (tras Argentina y Uruguay) en el consumo de carne per cápita.

- En 1955, Cuba es el segundo país de Iberoamérica con menor mortalidad infantil. (33.4 por cada mil nacidos).

- En 1956 la ONU reconoce a Cuba como el segundo país de Iberoamérica con los más bajos índices de analfabetismo (sólo el 23.6%). Haití tenía el 90%, España, el Salvador, Bolivia, Venezuela, Brasil, Perú, Guatemala y República Dominicana el 50%.

- En 1957 la ONU reconoce a Cuba como el mejor país de Iberoamérica en número de médicos per cápita (1 por cada 957 habitantes), con el mayor porcentaje de viviendas electrificadas (82.9%) y viviendas con baño propio (79.9%) y el segundo país de Iberoamérica (tras Uruguay) en el consumo calórico per cápita diario: (2870).

- En 1957 La Habana se convierte en la segunda ciudad del mundo en tener cine en 3D y multipantallas (El Cine Radiocentro)

- En 1958 Cuba es el segundo país del mundo en difundir televisión a color y posee el tercer canal de TV



Foto: Orlando Luis Pardo.

El primer edificio de apartamentos del mundo construido con hormigón se hizo en La Habana (El Focsa) en 1952.



Foto: Jesuhadín Pérez.

El primer hotel del mundo con aire acondicionado central se construyó en La Habana: El Hotel Riviera

a color de todo el mundo.

- En 1958, Cuba es el país de Iberoamérica con más automóviles (160 mil, uno por cada 38 habitantes). El que más electrodomésticos tenía. El país con más kilómetros de líneas férreas por Km. y el segundo en el número total de receptores de radio.

- Durante todos los años cincuenta, Cuba tenía el segundo y tercer lugar en entradas per cápita de Iberoamérica, superando a Italia y más del doble de las de España. A pesar de su pequeño tamaño y que sólo tenía 6 millones de habitantes ocupaba en 1958 la posición 29 entre las economías mayores del mundo.

- En 1959, La Habana era la ciudad del mundo con el mayor número de salas de cine: (358) superando a Nueva York y París, que ocupaban el segundo y tercer lugar respectivamente.

Tomado de: www.eripere.com y otros sitios web.

¿HA COMENZADO UNA REFORMA EN CUBA?

Por José G. Barrenechea

I- Cuba necesita desarrollarse

En Cuba ha comenzado una Reforma que no tiene otro objetivo que defender los intereses del Estado, o más específicamente los del cuadro administrativo e ideológico del mismo. No hay más que leer las declaraciones de Raúl Castro, Machado Ventura, o del señor Lázaro Barredo.

Las medidas en sí, diluidas entre montañas de hojarasca en el recientemente divulgado "Proyecto de Lineamientos de la Política Económica y Social", y que disciplinadamente se aprobará en el próximo congreso del Partido, son en parte muy semejantes a las que habitualmente le impone el FMI a las naciones pequeñas y tercermundistas, cuando ante una crisis, le piden ayuda a ese organismo financiero internacional. Sí, porque entre puntos que se contradicen entre sí, como los 173 y 174, o los 36 que se refieren en lo fundamental a nuestro comercio exterior e inversiones extranjeras, redactados como si en este momento fuésemos una nación en la que todos quieren invertir, y con la que todos quieren comerciar, lo central es esto: reducción del gasto público, pero, y he aquí lo novedoso con respecto a las políticas de choque de otras regiones, combinado con el fortalecimiento del Estado, que ahora se propone racionalizarse a sí mismo.

Esta reducción del gasto público se concretará en lo fundamental en el despido de un 25% de la población laboral (en los lineamientos en los 8 puntos, del 158 al 165, agrupados por un encabezado común en el acápite dedicado a "Empleo y Salarios"). Pero hay más. Ya se han cerrado escuelas primarias rurales, algunas con más de 100 años de funcionamiento (puntos 136 y 137), lo que nos hace retroceder a una de las situaciones del periodo republicano que más criticó la demagogia post 59: el que los niños campesinos debieran desplazarse a grandes distancias para asistir a la escuela; en tanto en la salud se prioriza el método clínico (punto 144), a pesar de que entre nuestros médicos las habilidades de observación son por lo general muy deficientes, a consecuencia por sobre todo del masivismo indiscriminado en la selección de los futuros médicos...

El fortalecimiento del Estado, paralelamente, se manifiesta en la decisión del mismo de no perder terreno, por el contrario, ganarlo al racionalizar su actuar lo que en teoría al menos le permitiría controlar múltiples zonas de nuestra sociedad que al presente es-

capan a su control. Quizás en ninguna otra parte de los Lineamientos se transparente mejor esa intención que en los 6 puntos (del 55 al 60) dedicados a la Política Fiscal.

La Reforma en Cuba será por tanto una incongruente mezcla de medidas de choque neoliberales con mantenimiento, y hasta intensificación, del estatismo económico, reflejado esto último en el prólogo de los Lineamientos, donde se puede leer "que en la actualización del modelo económico, primará la planificación y no el mercado", o con más exhaustividad en los puntos 1 y 5 (Solo parece haber una dispensa a la estatización para la Política Agroindustrial).

Esta sui generis conjunción es, a qué dudarla, más explosiva que la tradicional mezcla de medidas de choque fiscal con liberalización de los mercados.

Mientras en un periodo muy breve se desempeará a más de un millón de trabajadores, por lo general los menos eficientes o los más impopulares, las opciones que les deja una política de acceso a las inversiones extranjeras (las únicas realistas para echar adelante la producción y en consecuencia el empleo) de muy dudosos resultados, son en esencia dos: la agricultura, y las minúsculas empresas, en su mayoría personales, que en número muy delimitado de actividades autorizará el Estado. Opciones muy limitadas, por cierto. En el caso de la segunda debido a su propia restrictiva concepción original, pero por sobre todo por el marco regulatorio que deberá soportar, más propio de nación primermundista, que de una en que los pretendidos microempresarios no poseen en su mayoría como alargar el imprescindible capital inicial.

A cualquiera que observe a la Cuba actual, pero no a través del cristal empañado de un moderno auto chino climatizado, le resultará difícil creer que el llamado trabajo por cuenta propia consiga absorber, ni aún en su mejor momento, más de 150 000 de los llamados disponibles. Esta apertura a dicha forma de producción y servicios lo que logrará en todo caso es legalizar la actividad de los muchos, que de manera ilegal ya venían desempeñando oficios como los de colchonero, amolador de tijeras, o vendedor de pizzas. Son ellos, desempleados desde hace mucho, o realizando su labor a tiempo parcial, quienes poseen el capital, el know how, las herramientas y la clientela, no los que ahora, y con solo el sueldo de par de meses como capital inicial arriban a un mercado, si no copado, ya muy saturado.

En cuanto a nuestra agricultura solo se debe recordar que en 1952, cuando 172 centrales molieron

una zafra de 7 200 000 t, y en nuestros campos pastaban más vacas que ciudadanos tenía la República, esta absorbía solo 700 000 trabajadores, la mayoría estacionales. Por lo mismo, a menos que lo que se pretenda es hacer volver a nuestra agricultura al nivel de los taínos, con su necesidad masiva de mano de obra, lo que no parece ser el espíritu de lo reflejado en los Lineamientos de la política Agroindustrial, no cabe explicarse como un sector donde ya el mismo gobierno reconoce que no pocas plantillas se encuentran infladas, pueda ayudar a aminorar el desempleo.

Debo aclarar que no he incluido a la construcción entre la posibilidades para resolver el peliagudo problema, que tan incongruente Reforma plantea, por una muy simple razón: es evidente que las 30 000 plazas con que según cifras oficiales puede contribuir este sector, resultan insuficientes ya no para el proceso de readecuación de las plantillas completo, sino aún para su primera etapa, la que concluye en abril.

Por cierto que lo explosivo de la Reforma en curso lo comprende mejor que nadie la Suprema Dirección del Aparato. Es por ello que a pesar de la apuesta por el ahorro a ultranza, y a pesar del enorme hueco presupuestario que este crea ya, el MININT crece, sin que las muchas ventajas de que disfrutaban sus miembros a la vez mengüen. No hay más que constatar que mientras todas las demás enseñanzas en el país se contraen, solo las de formación de policías tienen una matrícula en constante crecimiento.

II- Un marco institucional realista y efectivo

Cuba tiene posibilidades para desarrollarse. Esto parecen entenderlo quienes redactaron los Lineamientos, solo que estos se concibieron para quienes, al menos en el actual marco institucional, no están en capacidad de aprovechar ni una quinta parte de esas potencialidades.

A todo lo largo de los Lineamientos se encuentran ideas con las que no se puede más que concordar, y que nos llenarían de optimismo, de no ver esa realidad. Desde la autonomía de las empresas estatales,

hasta el mayor involucramiento de las instancias provinciales en el proceso inversionista, las ideas suenan muy bien sobre el papel, la cuestión vendrá, sin embargo, cuando el cuadro administrativo e ideológico deba subordinar sus intereses, y hasta su elevado criterio de sí mismo, al espeso marco legal que aquellas medidas necesitan; o cuando el dinero comience a moverse descentralizado por niveles en los que hasta ahora la corrupción se ha mantenido como desvío de medio millar de ladrillos, dos docenas de cajas de pollo, diez galones de gasolina o una paca de ropa de uso donada por algún país europeo.

Pero hay razones de mucho más peso.

Si se analiza punto por punto salta a la vista de inmediato que quienes elaboraron el documento en cuestión sospechaban incluso algunas de esas potencialidades específicas. La de la agroindustria azucarera, por ejemplo, se encuentra recogida de modo exhaustivo en los puntos 193, 194, 195 y 228. Pero, y he aquí el meollo: ¿Con qué fuente de inversión se cuenta para echar adelante todo lo que la agroindustria azucarera es capaz de aportar? Sépase, por solo mencionar una de las aristas más prometedoras de esa agroindustria, que si se cambiaran las actuales calderas de nuestros centrales, que generan el equivalente a 30 o 40 kwh por tonelada de bagazo, por las que hoy se emplean en algunas de las pequeñas islas del Caribe, y que con la misma cantidad de bagazo generan 160 kwh, una zafra que produzca 5 millones de toneladas de azúcar podría generar, con la quema del bagazo y los residuos agrícolas, el equivalente a la energía que se obtendría de la combustión de 10 millones de toneladas de petróleo.

Mas, para estar en capacidad de aprovechar ese potencial del bagazo y los residuos agrícolas se requieren las mencionadas calderas, turbinas, transformadores, facilidades industriales para secar el bagazo y convertirlo en pacas estandarizadas, almacenes donde conservar estas últimas... todo lo cual cuesta y no poco.

No obstante, los problemas a que se enfrenta el cuadro administrativo e ideológico para aprovechar las potencialidades que ellos saben existen, van más allá de los de financiamiento. Es por ellos que el desarrollo de puerto del Mariel como terminal de superpuertocontenedores, y el de la agricultura orgánica, quedan a un nivel secundario, como meros accesorios de otros programas en los respectivos puntos 261 y 176 de los Lineamientos. Esto es así porque ambos no podrán desarrollar todo su potencial hasta que nuestras relaciones con los EE.UU. cambien tanto que permitan incluso un tratado de libre comercio. Solo en esas nuevas condiciones el puerto del Mariel podría convertirse en el redistribuidor de cargas de buena parte de la costa norteamericana no dotada de puertos semejantes, y Cuba en el principal suministrador de productos tropicales orgánicos de la gran concentración humana del Noreste.

No nos dejemos confundir por el tono triunfalista de los Lineamientos. Lo cierto es que incluso desarrollar "los trabajos de exploración de la Zona Económica Exclusiva (ZEE) del Golfo de México" (punto 222), no ya ponerla a producir, no se resuelve con cooperación



Foto: Jesuhadín Pérez.



Foto: Jesuhadín Pérez.

Transporte privado que alivia el problema pero no lo soluciona ni es humano.

Sur-Sur, dentro del marco del ALBA o incluso del Mercosur. Se necesita capital y transferencia tecnológica del Norte, en especial del país mercado de las posibles producciones de esa zona, los EE.UU.

Aquí es bueno detenernos a desenmascarar algunos mitos, en los que muchas personas honestas continúan creyendo como artículo de fe; lugares comunes del pensamiento “progre”.

Del Sur, necesitado el mismo, no nos vendrá ni transferencia tecnológica ni dinero fresco. Hemos hecho de todo con China, hasta el ridículo de que el General Presidente, que no sabe nada de chino, se ponga a cantar una canción maoísta delante de un convenido seguidor de Deng Xiao Ping, a semejanza de cuando Juana Bacallao se preocupó por la salud de madame Chiang Kai Chek en una recepción a funcionarios chinos a inicios de los sesentas. ¿Y para qué, para que nos vendan sus tarecos a los que hay que traer desde el otro lado del mundo, con contratos de venta que exigen se cumplan hasta la última línea?

Del Sur por el contrario nos ha venido la descapitalización. No hablemos del hecho evidente para cualquiera, a excepción de quienes rigen los destinos de la Isla, de que hemos sido, y somos usados como monedas de cambio por la mayoría de los gobiernos latinoamericanos en su relación con el de los EE.UU. Hagámoslo de la realidad constatable de que importantes tecnologías para nuestro desarrollo, como la de los abonos nanotecnológicos a base de zeolita, desarrollados por nuestros científicos, se los han casi regalado nuestros gobernantes a firmas mexicanas muy solidarias, o de que estamos creándole una competencia a nuestra industria alcohólica en la hermanísima República Bolivariana de Venezuela, nada menos que vendiéndoles partes de nuestros propios ingenios...

Las potencialidades que hoy tiene Cuba, reflejadas a medias en los Lineamientos, pero por sobre todo las que no aparecen allí, como una industria forestal bio-

tecnológica de nuestras maderas preciosas (a mediano plazo), o como destino turístico, e incluso lugar de residencia de no pocos norteamericanos retirados, necesitan para su materialización un marco institucional que permita una relación fluida con los grandes centros financieros y tecnológicos mundiales, y sobre todo con nuestro mercado natural. Y tal cosa no se alcanzará mientras viviendo en medio de occidente, siendo por tradición y cultura una nación occidental, y lo más importante, sin tener ninguna potencialidad no ya de superpotencia, sino ni de potencia regional, queramos seguir organizados política, social y económicamente como una cruzada anti occidental.

Pero hay más también en esta dirección. El nuevo marco institucional no solo se necesita para hacernos más digeribles a nuestro contexto internacional. Las imprescindibles dosis de iniciativa y decisión que se requieren para concretar las potencialidades que los Lineamientos en parte admiten, no florecerán bajo el imperio absoluto del que se quiere conservar por sobre todo como conductor de los destinos nacionales: el cuadro administrativo e ideológico. No hay más que ver cómo este asume el problema económico: “La batalla económica constituye hoy, más que nunca, la tarea principal y el centro del trabajo ideológico de los cuadros” (Raúl Castro, 4 de abril de 2010), donde las palabras batalla y trabajo ideológico matizan suficientemente la idea. O sea, que en el fondo están asumiendo este problema como hasta ahora lo han hecho. Y si algo ha demostrado de modo fehaciente ese mismo cuadro, en su actuar durante el pasado medio siglo, es lo nefasto de subordinar lo económico, que pertenece al reino de lo cotidiano, del día a día, al de lo trascendental ideológico.

Por otro lado, a pesar de las promesas de próxima descentralización, las máximas instancias del cuadro piramidalizan en la práctica cada vez más el proceso de decisiones, en parte porque es algo ya esencial en

ellos, pero fundamentalmente para hacer producir más a la única actividad económica de la que hasta ahora han logrado resultados concretos: el ahorro. ¿Y en medio de una estructura que gana cada vez más rigidez, que por sobre todo se prepara para sacarle a la sociedad hasta el último centavo mediante un sistema tributario más propio de la rica Noruega que de la paupérrima Cuba, puede acaso desarrollarse la iniciativa, al menos a los niveles que hoy necesitamos?

Se impone, desde una política realista un nuevo marco institucional. Uno, que si no desplace al cuadro (algo muy irreal aun en lo inmediato), por lo menos traiga los mecanismos de moderar su poder absoluto. Además de todo lo dicho, tal cambio haría viable mucho de lo que en la esfera empresarial proponen los Lineamientos, que ya no estarían en peligro de verse subvertidos en nombre de las grandes palabras, a saber, “batalla económica”, “trabajo ideológico”, u otras impronunciables como por ejemplo “invulnerabilidad alimentaria”, en que se trasluce que las cuestiones del yantar son vistas por la satisfecha cúpula del aparato, más que nada como asuntos de importancia para el mantenimiento de su imperio sobre los destinos de la Isla sin interferencias de otras elites competidoras de allende.

Ese marco institucional deberá ser, a la vez, realista y efectivo. Debe poder implantarse por el cuadro, y asegurarle una permanencia en el poder por lo menos por los próximos cuatro años a partir de su implantación, si es que la economía no avanzara mucho en el nuevo escenario, y hasta la eternidad, si es que ella creciera sin parar. Además, debe permitir la organización de oposiciones que sirvan para contrabalancear el poder, lograr, de este modo, en la mayor medida posible, que aquel respete la institucionalidad.

Este compromiso de una oposición débil, con un poder autoritario fuerte no es nuevo en nuestra historia. Tal actitud ya fue asumida por el general Menocal a finales de la década del treinta. Él y su partido fueron lo suficientemente realistas para comprender que la única manera de hacer válida a la constitución redactada en 1940, pasaba por apoyar al general Fulgencio Batista, en su pretensión de hacerse elegir presidente. La jugada resultó tan fructífera que permitió sacar al hombre fuerte de su imperio sobre los negocios del país casi por ocho años.



Foto: Jesuahadín Pérez.

Kiosko privado de venta de alimentos.

Y ya que de ella hablamos. ¿No será la constitución del 40 el marco institucional que necesitamos?

Desengañémonos, en el estado actual de la Isla una nueva constituyente solo elaboraría lo que el aparato deseara. Tanto por la imprescindible necesidad de continuidad histórica, como por su propio espíritu social y democrático, lo mejor será que escuchemos a monseñor Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal y restituyamos la Constitución de 1940. Pero además, que al restituirla se respete toda la legislación laboral y social del periodo revolucionario, y aún las propiedades obtenidas por las personas naturales gracias a la primera Ley de Reforma Agraria y todas las demás que en dicho período hayan legislado sobre propiedad inmobiliaria a favor de las mencionadas personas. Dichas legislaciones, en su aplicación citada, deberán ser incluidas en la Constitución como anexos de la misma, invalidables solo mediante los mecanismos de reforma específica, que a su vez solo podrá ser pedida mediante el mecanismo de iniciativa popular que estatuye el artículo 285.

III- Los meses que se aproximan serán definitorios.

Los meses que se aproximan serán definitorios. Los que nos sintamos cubanos, y que por nuestra edad tengamos capacidad de asumir una actitud política, debemos comprender que tenemos el privilegio de vivir en uno de esos momentos cumbres de nuestra historia. Lo que se juega no es el derecho de una elite bien comida a ser absolutamente independiente de cualquier otra elite extranjera, o las propiedades que más o menos pueda haber dejado detrás algún abuelo o bisabuelo, sino el destino de la comunidad de mujeres y hombres que material o espiritualmente alentamos en común en este preciso instante, y a la larga el de cada uno de esos mujeres y hombres en particular. A nadie le conviene que el de Cuba termine como un estado fallido, o la repetición de escenas como las de agosto de 33, que recordémosle a los incrédulos, nadie estimaba posibles dos meses antes.

A quienes dentro del Aparato, de la oposición y el exilio, aún mantenemos alguna cuota de realismo nos toca impulsar los cambios posibles, los que puedan evitar esos grises nubarrones en nuestra horizonte, a cada minuto más cercanos... Es nuestro deber. Nuestro supremo tribunal, nuestra conciencia, nos lo re-criminará en algún momento si no cumplimos con ese deber.

José Gabriel Barrenechea Chávez.

Lic. en Educación. Profesor de Física y Español-Literatura en los Institutos Preuniversitarios de Ciencias Exactas “Ernesto Guevara de la Serna” y “Vladimir Ilich Lenin” de donde fue expulsado por ejercer periodismo independiente. Egresado del Centro de Formación Literaria “Onelio Jorge Cardoso”. Actualmente es especialista en el Instituto Provincial del Libro y Literatura de Villa Clara. Colaborador de la revista *La Rosa Blanca*.

CUBA-ESTADOS UNIDOS: NO ES TAN FIERO EL LEÓN COMO LO PINTAN

Por Luis M. Cáceres

En febrero de 2010 es publicado un libro por el Estado Cubano titulado "Fundamentos de Planificación". En la página 23 dice: "se comercia con todas las regiones del mundo, los principales socios comerciales de Cuba son: Venezuela, China, los países de la Unión Europea (compuesta por 27 países desarrollados) entre ellos España, Italia así como Canadá y Rusia". Continúa diciendo: en los últimos años se ha desarrollado un comercio agrícola con Estados Unidos que ya sobrepasa los 500 y 600 millones de dólares anuales.

Según la Real Academia Española de la Lengua, la palabra bloqueo significa: asediar, inmovilizar, fuerza marítima que bloquea, cortar todo género de comunicaciones a uno o más puertos del litoral del país enemigo. ¿Alguien ha visto este bloqueo en Cuba? Al principio, cuando las intervenciones, expropiaciones o nacionalizaciones de las propiedades extranjeras, no fueron indemnizadas a los norteamericanos, solo tuvieron algunas congelaciones de dinero por parte de ellos que está lejos de compensar el valor de lo intervenido. Cuando aquella etapa de los ciclones que dejaron destruidas zonas enteras fueron los norteamericanos, entre otros, los que brindaron ayuda para construir viviendas, a ellos se le rechazó dicha ayuda sin consultar a los afectados.

Ya se puede considerar un caso raro quien no tenga un familiar que se ha marchado por motivos económicos o políticos (para el caso es lo mismo) a Estados Unidos y de quienes no haya recibido un regalito que le ha servido para "suavizar" su situación y tener ánimo y fuerza para el trabajo de todos los días recibido de aquellos que llevan en su cuerpo la nostalgia que los acompañará de por vida dejando el alma y la alegría en la tierra que aman, esos que lo perdieron todo sin poderle dejar nada a un familiar necesitado, esos que se han ido a vivir a una patria prestada. Esta les ha brindado trabajo y bienestar. Sin embargo el Gobierno de Cuba les llama enemigos.

¡Cuántos y cuántos ancianos reciben un decoroso subsidio sin haber trabajado nunca en ese país! Sencillamente todos, de los cuales también llega algo hasta nuestros bolsillos formando parte de la llamada remesa que han sumado millones, que han salido de allí, de ese enemigo, dinero que al pisar tierra cubana con la metamorfosis del color pierde el 20% del valor original. Conozco el caso de un cubano recién llegado a ese país que necesitó con urgencia una operación a corazón abierto, este muy triste dijo no tener dinero para pagar, a lo que el galeno le responde, que él no le había hecho esa pregunta.

Fue operado exitosamente a tal extremo que manejaba, hasta llegar a conducir una rastra como opción, gusto y oficio (y por la operación, no tuvo que pagar ni un centavo).

Otro hecho curioso también de un cubano jubilado que viajó y trabajó varios meses y al regreso confesó a sus amigos que había ganado más dinero allá que todo el tiempo de su vida laboral aquí.

Esta es una experiencia personal de quien escribe: Al llegar a EUA y aterrizar el avión anuncian por ampliación que primero bajarán de dicho avión los norteamericanos y los residentes, me sentí discriminado, pero pensé que en eso le ganamos al hacerlo al revés, aquí los extranjeros son primeros en todo.

Solo críticas ha recibido ese enemigo con el mensaje oficial que llega desde y hasta su propia casa por distintos medios de difusión sin ellos protestar ni interferir o ¿será que no les hacen caso?

¿Es un imperio que derrotó al otro imperio?, al ruso, al que nos regalaba el pescado sin enseñarnos a pescar, al que proclamó que el mundo pertenecería por entero al socialismo, donde ondearía una sola bandera, la de la hoz y el martillo, la de los cohetes y el Pacto de Varsovia, la del enorme ejército y sus armas nucleares y una conciencia partidista sólida de su pueblo en el que, en aquel momento llegamos a creer. Dicen que se dejaron penetrar por la maldita ideología enemiga (única explicación). Cuando se habla de imperio, pensamos en fuerza, también imposiciones, algo que todos rechazamos, pero de este, muchos desean su comercio, sus inversiones, el turismo y nos gusta su cine y por qué no, también su dinero, aunque para algunos es falso, solo que a veces creo que son más falsos los que lo dicen.

Luis M. Cáceres (Pinar del Río, 1937)
Pintor. Reside en Pinar del Río.

PALABRAS DE SIEMPRE

**Una experiencia nunca es un fracaso,
pues siempre viene a demostrar algo.**

Thomas Alva Edison

IDONEIDAD: UNA HISTORIA MAL CONTADA

Por Sironay González Rodríguez

La palabra se ha puesto de moda, está en todos los temas de conversación de los cubanos. Va junto a “disponibilidad”, “rebaja de plantilla”, y hay quienes la identifican con desempleo, aunque no quiere tener nada que ver con esta última.

El caso es que ser idóneo o no en el puesto de trabajo que se ocupa, es actualmente la pesadilla de los que no teniendo otro ingreso de dinero en su casa, mal viven de su salario, y la preocupación de otros, que no quieren perder su vínculo laboral, por los beneficios que este le brinda.

Nuevamente nuestro Gobierno ha reconocido errores que ha cometido durante estos años, ahora es en el plano laboral. Después de tanto tiempo, se ha fijado en la super inflación que hay en las plantillas de muchos centros de trabajo, el error se corrige, las medidas están tomadas: más de 500 mil trabajadores “disponibles”.

No se va a mirar tiempo trabajado, no se va a tener en cuenta nivel de escolaridad, simplemente, si no eres idóneo en lo que realizas, serás movido de tu puesto, pero se aclara muy bien que tienes más opciones y que puedes ser reubicado, aunque la posibilidad de ubicación más posible es la sala de tu casa.

Cuando alguien lleva años desempeñándose en una actividad, trabajando día y noche, primero para la economía del país y después para su familia, es difícil perderlo todo. Yo siempre he entendido que se trabaja por dos cosas, una, para beneficio personal, y otra, para servir, desde su puesto, al resto de la sociedad. No entiendo cómo no puedes ser idóneo en cualquier labor. Las cosas deben de llamarse por su nombre.

Estas rebajas de plantillas, en medio de toda la crisis económica que afrontamos los cubanos, es llevar a muchas familias a la miseria. Hay casas donde se

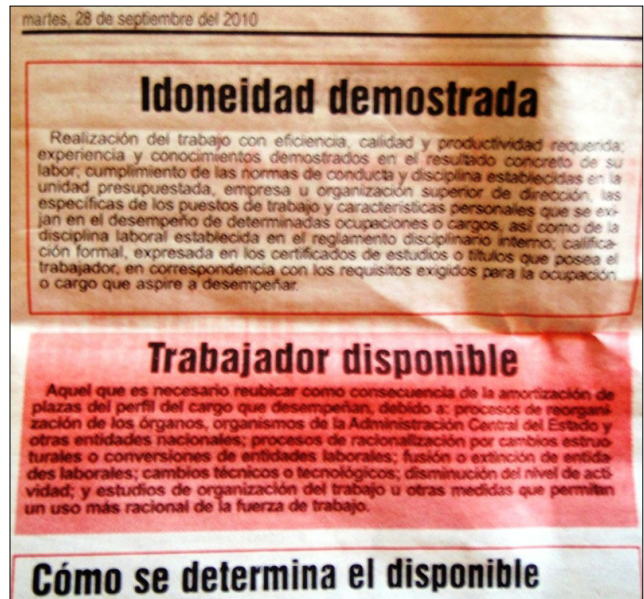


Foto: Jesuhadín Pérez.

quedan sin trabajo los sostenes de la familia, hombres y mujeres que se dedicaron a estudiar y nunca aprendieron un oficio, solo saben lo que estudiaron y ahora de nada les sirve.

La llamada “reubicación” yo la veo un poco oscura todavía. A los futuros desempleados se les da la opción de la agricultura, así hablan lo encargados de dar las malas nuevas por los centros laborales, pero todos sabemos que la agricultura no tiene las condiciones creadas para recibir un trabajador más, no tiene dinero para pagar, porque claro, si no produce no puede haber dinero. La construcción tampoco, hace mucho que en Cuba no hay grandes proyectos constructivos y en las brigadas de la vivienda, sobran los trabajadores.

La famosa lista de trabajo por cuenta propia, más que esperanza, da cólera y en muchos casos, hasta risa. Sólo están mandando a legalizarse a aquellos que ya ejercían muchos de esos oficios. Una gran mayoría de los que van a quedar sin trabajo, no tiene los recursos para empezar un negocio, y estoy seguro que tampoco sabe trepar una palma o hacerle un pelado de estilo a un perro.

No quiero ni pensar que la ilegalidad se convierta en la forma de vida de los más desesperados, sería un verdadero caos. Esperemos que el cubano sepa afrontar los días difíciles que vendrán.

Sironay González Rodríguez.
San Cristóbal, Pinar del Río. 1976



Foto: Jesuhadín Pérez.

ÍNDICE GENERAL. AÑO III. 2010.

REVISTA CONVIVENCIA DE LA NO. 13 A LA 18

A

Argüelles Morán Pedro. Mi lugar. No. 16. Pág. 63.

B

Barbosa Max. La Buena Noticia de Jeffrey Puentes. No 13. Pág. 11.

Barrenechea Chávez José Gabriel. Algunos apuntes para otra visión del bloqueo. No. 18. Pág. 35.

Barrenechea Chávez José Gabriel. La alimentación en Cuba. No. 14. Pág.38.

C

Cáceres Luis. El Hombre molde. No. 17. Pág. 52.

Cáceres Luis. La Larva más cara. No. 15. Pág. 48.

Cáceres Luis. La masonería también es una institución. No. 14. Pág. 60.

Campa Lester. ST. Portada. No. 16. Pág.1.

Castellanos Dimas. "Martí: El ojo del canario", un elo-

gio a la dignidad. En el estreno de la película de Fernando Pérez. No. 15. Pág.40.

Castellanos Dimas. José Martí y el monopartidismo. No. 17. Pág. 46.

Castellanos Dimas. La mediación en Cuba: cuatro notables figuras de la iglesia. No. 16. Pág.41.

Castellanos Dimas. Tender puentes y abrir espacios. No. 14. Pág. 28.

Consejo de redacción. Apoyo de los cubanos en la Diáspora a la Carta de los 74. No. 16. Pág. 37.

Consejo de redacción. Becas Chevening 2010 para estudios de post- grado en el Reino Unido. No. 15. Pág. 53.

Consejo de Redacción. Bendice Mons. Siro imagen de Virgen de la Caridad de Convivencia. No 13. Pág. 43.

Consejo de redacción. Carta de 74 miembros de la sociedad civil a congresistas norteamericanos. No. 16. Pág. 28.

Consejo de redacción. Carta de los 494. No. 16. Pág. 31.

Consejo de redacción. Convocatoria al II Concurso Convivencia 2011. No. 18. Pág. 66.

Consejo de redacción. Convocatoria al Primer Concurso Convivencia. No. 14. Pág.63.

Consejo de redacción. Convocatoria para el II Concurso Convivencia 2011. No. 17. Pág. 57.

Consejo de redacción. Dossier: María Cristina Herrera: hacedora de puentes. No. 16. Pág. 47.

Consejo de Redacción. Encuentro- Meditación de Convivencia con OMNI- ZONA FRANCA. No 13. Pág. 42.

Consejo de redacción. Entrevista a Ángel Martínez. Naturaleza y sociedad. Premio Convivencia 2010 de Fotografía. No. 17. Pág.8.

Consejo de redacción. Fariñas: "Hay momentos en la historia en que tiene que haber mártires". No. 14. Pág. 62.

Consejo de Redacción. Muere Orlado Zapata Tamayo, preso de conciencia. No. 14. Pág. 58.

Consejo de redacción. Premio Sajarov 2010 para Fariñas. No. 18. Pág. 50.

Consejo de redacción. Prórroga de la Convocatoria al Primer Concurso Convivencia. No. 15. Pág. 51.

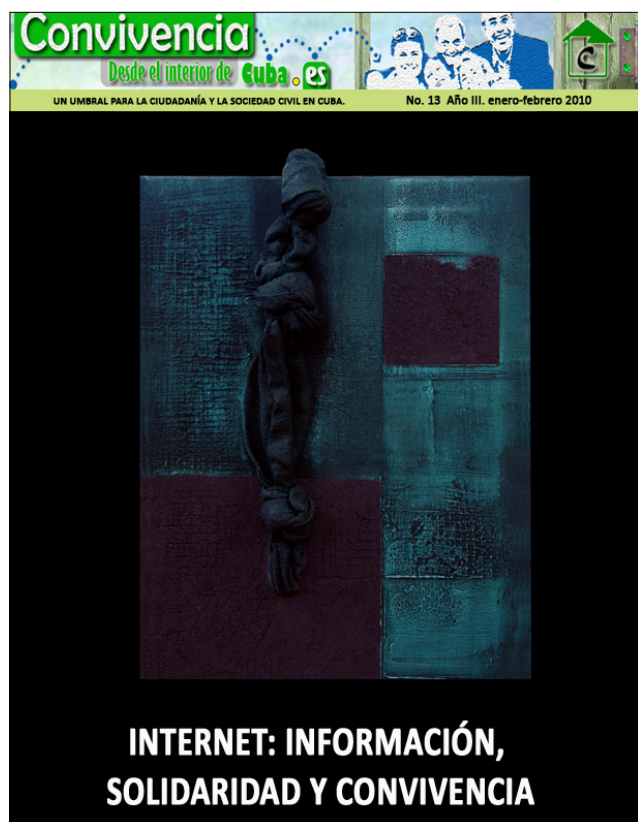
Consejo de redacción. Resultados del I Concurso Convivencia 2010. No. 16. Pág. 8.

Consejo de redacción. Visita de Orlando Luis Pardo al equipo de la revista Convivencia. No. 14. Pág. 61.

Consejo de redacción. Visita del Gran Maestro Leinier Domínguez a Pinar del Río. No. 15. Pág. 49.

Consejo de redacción. Visita la Sra. Embajadora del Reino de Suecia el Proyecto Convivencia. No. 16. Pág. 64.

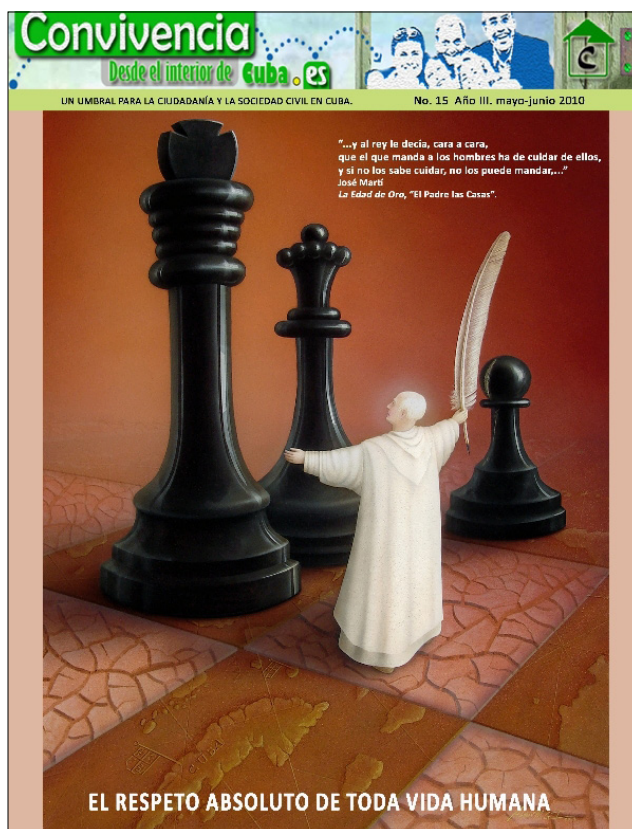
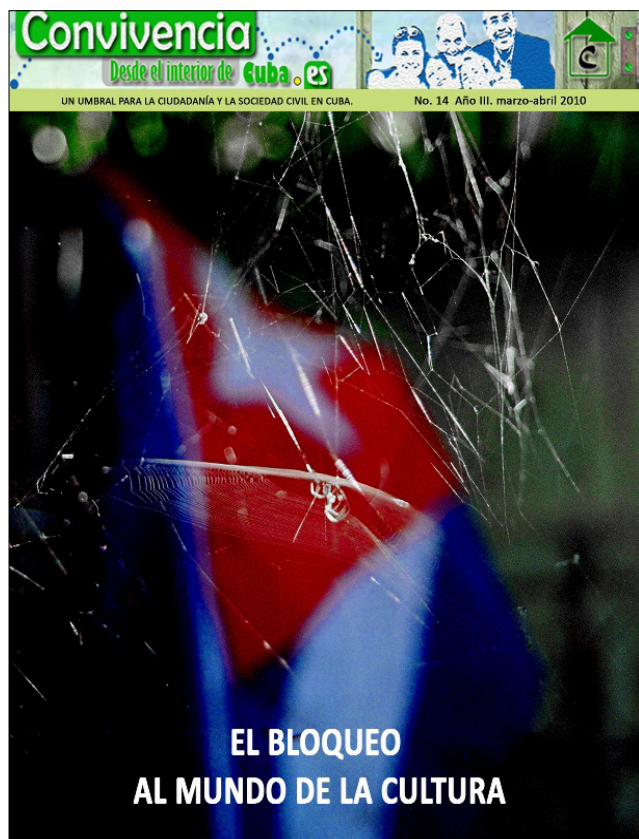
Consejo de Redacción. Expo "Sin Permisos" de Yamilia Pérez Estrella. No 13. Pág. 44.



Constantín Henry. El cine que se ve en la Isla... ¡perdón! en una sala oscura. No. 15. Pág.21.
 Constantín Henry. Equinoccio, en invierno. La peña del Júcaro, de Rafael Almanza. No. 15. Pág. 16.
 Constantín Henry. Fariñas: El decoro de muchos hombres. No. 17. Pág. 27.
 Constantín Henry. La Agonía de los zares. No.13. Pág. 12.
 Constantín Henry. No hablo de política. No. 18. Pág. 20.
 Castellanos Dimas. Mirando al pasado desde el presente escenario. No. 18. Pág. 43.
 Constantín Henry. Notas sobre el Festival: cine, sexo y apartheid. No. 14. Pág. 12.
 Convocatoria al Primer Concurso Convivencia. No. 13. Pág. 51.

D

De la Cuesta Leonel. María Cristina In Memoriam. No. 16. Pág. 51.
 De la Hoz Pedro. Los Van Van contra la intolerancia. No.14. Pág. 15.
 Delgado Sablón Gisela. "Guillermo Fariñas, premio Sajarov 2010". Fotografía. Contraportada. No. 18. Pág.68.
 Denie Valdés Wilfredo. El edificio "El campesino". No. 15. Pág. 24.
 Denie Valdés Wilfredo. El servicio de correos y telégrafos en Pinar del Río. No. 16. Pág. 24.
 Denie Valdés Wilfredo. El supercolmado "El Fuego". No. 14. Pág. 17.
 Denie Valdés Wilfredo. La Carretera Central de Cuba. No. 17. Pág.22.



Denie Valdés Wilfredo. Las Elecciones Generales del año 1944. No. 13. Pág. 16.
 Díez Rosa. Generación Y, el premio Príncipe Claus para Yoani Sánchez. No. 18. Pág. 65.
 Dilla Alfonso Haroldo. María Cristina Herrera: Una mujer de Iglesia. No. 16. Pág. 50.

E

Equipo "La Isleña". Premier del VideoConvivencia. No. 16. Pág. 66.
 Escobar Reinaldo. ¿Cómo alcanzar la Justicia Social? No. 17. Pág. 39.
 Escobar Reinaldo. Al pan, pan y a la dictadura... No. 13. Pág. 22.
 Escobar Reinaldo. Diferendos. No. 18. Pág. 27.
 Escobar Reinaldo. Entrevista a Fariñas: Sin amor no vamos a triunfar. No. 18. Pág.53.
 Escobar Reinaldo. Segundas partes pueden ser mejores. A propósito del II aniversario de la revista *Convivencia*. No. 13. Pág. 35.
 Espinosa Chepe Oscar. ¿Comienza la racionalización laboral en Cuba? No. 15. Pág. 34.
 Espinosa Chepe Oscar. ¿Fin de un Absurdo? No. 16. Pág. 40.
 Espinosa Chepe Oscar. La eterna espera y una nueva decepción. No. 17. Pág. 44.

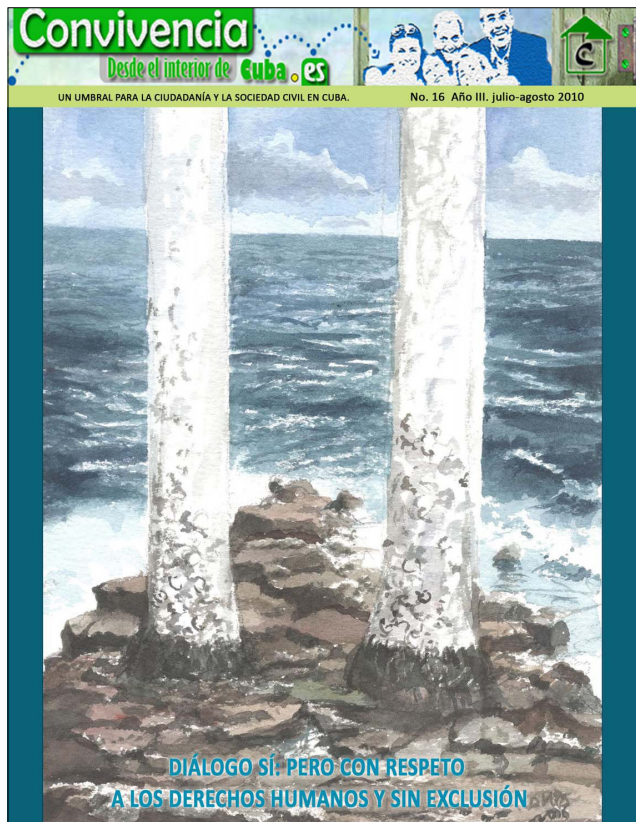
F

Fernández Cuenca Waldo. Cuba: El sueño perdido de Rafael Rojas. No. 13. Pág. 25.
 Fernández Juan Carlos. Convivencia con las Damas de Blanco. No. 16. Pág. 46.

Fernández Juan Carlos. Convivencia es mucho más que una revista. No 13. Pág. 38.
 Fernández Juan Carlos. Grave daño a la reconciliación en Cuba. No. 15. Pág. 36.
 Fernández Juan Carlos. La transición en Cuba: Arquitectura del Apuntalamiento. No. 17. Pág. 29.
 Figueroa Javier. Así era María Cristina. No. 16. Pág. 39.

G

Gálvez Karina. ¿Por qué el miedo a vivir sin la libreta de abastecimiento? No 13. Pág. 31.
 Gálvez Karina. ¿Qué tenemos de capitalismo en Cuba hoy? No. 16. Pág. 52.
 Gálvez Karina. El actual sistema económico cubano: Ni el beneficio de la duda. No. 17. Pág. 41.
 Gálvez Karina. El trabajo por cuenta propia, ¡otra vez! No. 18. Pág. 40.
 Gálvez Karina. La economía en el 2010. ¿Qué nos queda de socialismo? No. 15. Pág. 32.
 Gálvez Karina. Otra opinión sobre el rumbo de la economía cubana. No. 14. Pág. 47.
 Gálvez Karina. Todo por un peso en el Cristo de La Habana. No 13. Pág. 40.
 Gálvez Livia. ¿De qué lado estaremos cuando llegue la hora? No. 17. Pág. 26.
 Gálvez Livia. Cuatro gatos en Cuba: a veces la cantidad no importa. No. 16. Pág. 62.
 García de la Rivas Alejandrina. Ha fallecido otra Mariana Grajales: Gloria Amaya González. No. 14. Pág. 59.



Gastell Jesús. El Muro. 120x 80 cm. Carboncillo/Arches. Portada. No. 18. Pág. 1.
 González Helio J. Ecos de la 1ª Semana Social Católica de la Arquidiócesis de Miami. No. 18. Pág. 33.
 González Sironay. Al carnaval lo que es del carnaval. No. 17. Pág. 53.
 González Sironay. El intercambio cultural Cuba- Estados Unidos. No.14. Pág.16.
 González Sironay. Enseñanza gratuita: Deuda eterna. No. 14. Pág.49.
 González Sironay. Entrevista a Raudel de Escuadrón Patriota. No 13. Pág. 14.
 González Sironay. Homenaje a Pepe Cáceres y grupo de teatro de la iglesia de San Cristóbal. No. 16. Pág.22.
 Guillén Jorge. Somos creativos y tenemos muchos sueños por despertar. Entrevista a Lester Campa. No. 16. Pág.11.

H

Hernández Carrillo Iván. Fariñas: Un ejemplo indiscutible. No.18. Pág. 51.
 Hernández González Normando. El Calvario de Daniela. No. 14. Pág. 55.
 Herrera Padrón Arnel. Miedo al cambio en Cuba. No. 15. Pág. 43.
 Herrera Padrón Arnel. Si queremos, podemos... cambiar. No.14. Pág.54.

I

Iglesias Maikel. Brevísimas meditaciones sobre el Haiku en Cuba. No. 15. Pág. 18.
 Iglesias Maikel. Chamaco, tres días de huelga imaginaria en el teatro Milanés. No. 17. Pág. 16.
 Iglesias Maikel. Contaminación mental. No. 18. Pág. 31.
 Iglesias Maikel. Más cenicienta que nunca. No. 16. Pág. 45.
 Iglesias Maikel. Pensar distinto durante el canto del cisne. No. 14. Pág. 50.
 Iglesias Maikel. San Diego de los Baños: Tesoro nacional. No. 17. Pág. 20.
 Intelectuales cubanos. Carta de rechazo a las actuales obstrucciones y prohibiciones de iniciativas sociales y culturales. No. 13. Pág. 20.
 Izquierdo Yoandi. ¿Orientar o desorientar? No. 18. Pág. 49.

L

Leal Eugenio. El Grupo Veritas de Investigaciones Psicosociales. No. 14. Pág. 21.
 Leal Eugenio. El turismo de los Estados Unidos a Cuba. Informe de una encuesta. No. 16. Pág. 38.
 Leal Eugenio. El viaje inverso. No. 18. Pág. 47.
 Leiva Miriam. La Tradicional hilaridad cubana. No. 16. Pág. 23.
 Leiva Miriam. Los aristas abren nuevas rutas entre Cuba y Estados Unidos. No. 15. Pág. 38.
 Leiva Miriam. Redescubrir Cuba para reconstruirla. No. 15. Pág. 30.

LI

Llorens P. Eduardo. Del muro de la Crucifixión a la Resurrección. No 13. Pág. 24.

M

Manuel Alan. Un espíritu que "descienda de lo alto y nos conduzca hacia lo alto": Lo que vivo, busco y a la vez propongo. No. 15. Pág. 8.

Martínez Calzadilla Fernando. Tiempos de cambio. No. 14. Pág. 32.

Martínez Capote Ángel. "Desfile". Técnica digital. Contraportada. No. 17. Pág. 60.

Martínez Capote Ángel. Serie Impotencia. Plata-gelatina. Fotografía. Portada. No. 17. Pág. 1.

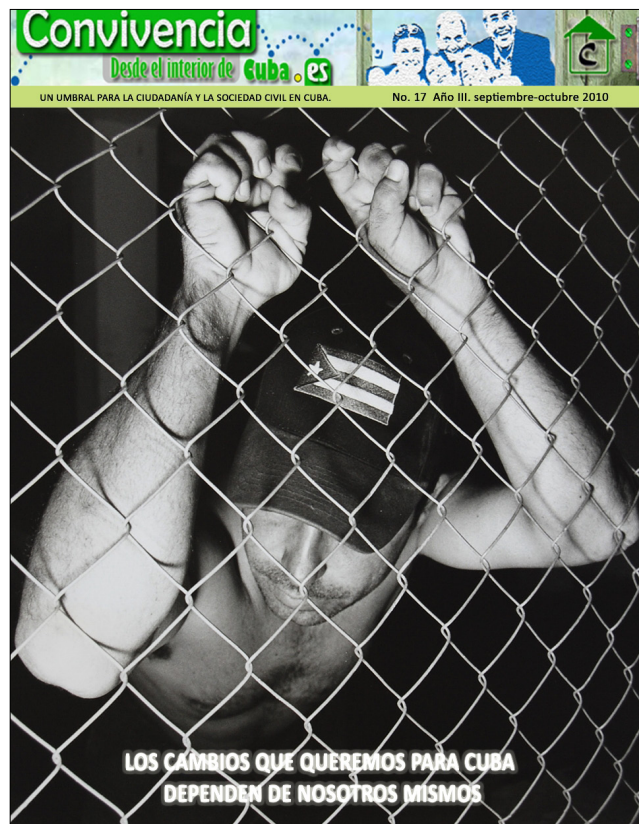
Martínez Rodríguez Eduardo- E- Maro. Amor imposible. No. 14. Pág. 11.

Moreno Boris P. ¿Hacia dónde va la barca cubana? No. 14. Pág. 44.

Müller Alberto. Rafael Rojas obtiene Premio de Ensayo. No 13. Pág. 41.

Manuel Alan. "¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero, si pierde la vida?". San Mateo 16. 26. 92x140cm. Acrílico/ Lienzo. 2007. Contraportada. No. 15. Pág. 56.

Manuel Alan. "... y al rey le decía, cara a cara, que el que manda a los hombres a de cuidar de ellos, y si no los sabe cuidar, no los puede mandar,..." José Martí. La Edad de Oro, El Padre las Casas. 80x60cm. Acrílico / Lienzo. 2009. Portada. No. 15. Pág. 1.



Martínez Aybelis. Convivencia: un camino hacia la madurez como persona libre. No. 15. Pág. 44.

Martínez Calzadilla Fernando. El Papel de las Bibliotecas Independientes en la sociedad civil. No. 15. Pág. 28.

Martínez Pedro. La feria de los peces. Premio Convivencia 2010. No. 16. Pág. 15.

Mesa Eduardo. La pena de muerte en el futuro de Cuba. Apuntes para un acuerdo. No. 16. Pág. 60.

Mesa Eduardo. Sin generosidad no hay futuro. No. 17. Pág. 31.

Mesa- Lago Carmelo. La crisis económica en Cuba 2009- 2010. No. 17. Pág. 32.

Mesa- Lago Carmelo. La crisis global, sus efectos en Cuba en 2009 y perspectivas para 2010. No 13. Pág. 27.

Mesa- Lago Carmelo. María Cristina Herrera, pionera del diálogo entre cubanos. No. 16. Pág. 48.

Montaner Carlos Alberto. Amigos en zonas de discrepancias. No. 16. Pág. 49.

N

Navarro Álvarez Saylí. S. O. S. por Cuba. No. 14. Pág. 20.

Nodarse Ramos Edel Bárbaro. Focos Rojos: la situación de la vivienda. No. 14. Pág. 52.

Núñez Rosalba. Convivencia y Cuba: recuperar nuestro yo. No 13. Pág. 37.

O

Olivera Jorge. Yo me quedo. No. 18. Pág. 64.

P

Palacios Héctor y Gisela Delgado. Conversando con Fariñas: Agradezco a mi Patria, la oportunidad de demostrarle que la quiero. No. 18. Pág. 57.

Pardo Lazo Orlando Luis. Contraportada "ST". Fotografía. No. 14. Pág. 66.

Pardo Lazo Orlando Luis. De mi padre, Martí y las navidades. No. 17. Pág. 11.

Pardo Lazo Orlando Luis. Entrevista: Un premio para que el "html de la libertad de la información llegue a más personas". No. 17. Pág. 55.

Pardo Lazo Orlando Luis. Flagtografías. El Disangelio según Orlando Luis Pardo. No. 14. Pág. 7.

Pardo Lazo Orlando Luis. Portada "Bandera Araña". Fotografía. No. 14. Pág. 1.

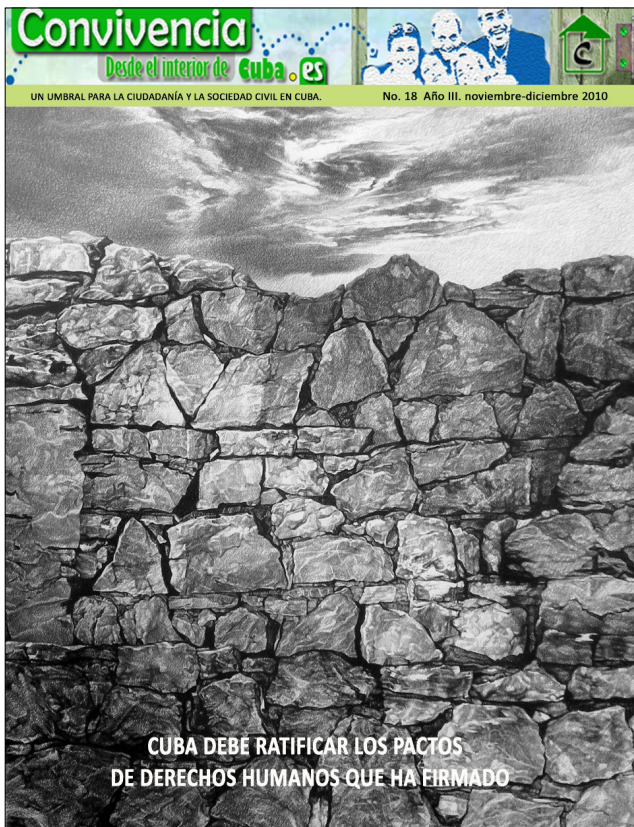
Pardo Lazo Orlando Luis. Vargas Llosa, Macondo, mi madre y la casa verde. No. 18. Pág. 15.

Pérez Estrella Yamilia. "Tres nudos". 2008. Técnica mixta, tela. 73cm x 54cm. Portada. No. 13. Pág. 1.

Pérez Juan Pablo. Propuestas para la agricultura en Cuba: a la búsqueda de un enfoque desde la persona. No. 16. Pág. 55.

Pérez Valdés Jesuhadín. ¿Qué es lo que necesita un país para desarrollarse: Ingenieros o revolucionarios? No. 17. Pág. 49.

Pérez Valdés Jesuhadín. ¿Dónde está el enemigo? No. 14. Pág. 26.



Pérez Valdés Jesuhadín. "Los Candidatos". Fotografía. Contraportada. No. 16. Pág.68.
 Pérez Valdés Jesuhadín. "Progreso de exclusión". Foto contraportada. No. 13. Pág. 54.
 Pérez Valdés Jesuhadín. En la clínica estomatológica. ¡Como para volverse loco!, ¡Qué más da, señores!, Frío por decreto. No. 14. Pág. 56.
 Pérez Valdés Jesuhadín. Ensueños de vigilia. No. 15. Pág. 12.
 Pérez Valdés Jesuhadín. La pena de muerte, ¿protección o amenaza ciudadana? No. 16. Pág. 58.
 Pérez Valdés Jesuhadín. Política educativa. Los bandazos del método. No. 13. Pág. 33.
 Pérez Valdés Jesuhadín. Si "el modelo cubano ni siquiera funciona para nosotros" ¿entonces a "cambiar todo lo que debe ser cambiado"! No. 18. Pág. 29.
 Pérez Valdés Jesuhadín. Tan peldío como ustedes. No. 15. Pág. 47.

Q

Quintana José A. Homenaje a Don Antonio Martínez Arredondo, padre de Alicia Alonso. No. 18. Pág. 17.

R

Ramos Amable Fernando. La vida de los jubilados y el trabajo por cuenta propia. No. 14. Pág. 53.
 Rigau Chiang Félix Pablo. La emigración, una realidad que nos choca. No. 18. Pág. 48.
 Risco Pérez Raúl Luis. ¿Por qué Cuba no ratifica los Pactos de Derechos Humanos? No. 15. Pág. 26.
 Risco Pérez Raúl Luis. Convivencia, un esfuerzo por continuar la labor de educación cívica. No. 13. Pág. 39.

S

Sánchez Francis. La Salida. Premio Convivencia 2010. No. 16. Pág. 19.
 Sánchez Yoani. Al Principio fue el kilobyte. No. 17. Pág. 51.
 Sánchez Yoani. Entrevista a Juan Juan Almeida. No. 14. Pág. 33.
 Suárez García Sergio Abel. Nenúfar. Haiku inspirador. No. 15. Pág.19.
 Suquet Mirta. Ni cenicienta ni princesa. No. 17. Pág. 13.

T

Toledo López Virgilio. Cuando la soberbia ciega, la humildad muestra el camino. No. 16. Pág. 26.
 Toledo López Virgilio. El poder de los anónimos en Cuba. No. 13. Pág. 18.
 Toledo López Virgilio. La igualdad y la inclusión en Cuba: ¿Mito o Realidad? No. 17. Pág. 23.
 Toledo López Virgilio. Los Derechos Humanos son indivisibles. No. 18. Pág. 22.
 Toledo López Virgilio. Nuevos cambios en la enseñanza ¿hacia dónde? No. 14. Pág. 18.

V

Valdés Dagoberto. Chamaco, ¿la realidad cruda y dura o el humanismo cubano en el teatro? No. 17. Pág. 18.
 Valdés Dagoberto. Cuba: Hora crítica y luminosa. Carta a Lech Walesa. No. 15. Pág. 45.
 Valdés Dagoberto. Encuentro de los niños con cáncer, de Carmen y Rey, con el equipo de Convivencia. No. 16, Pág. 65.
 Valdés Dagoberto. Entrevista al Dr. Darsi Ferrer exclusiva para la revista Convivencia. No. 18. Pág. 24.
 Valdés Dagoberto. Jesús Gastell: Un artista humanista que necesita expresarse a través de los otros. No. 18. Pág. 9.
 Valdés Dagoberto. María Cristina Herrera, espejo y dinamismo de fidelidad a Cuba y a su Iglesia. No. 16. Pág. 47.
 Valdés Dagoberto. Palabras en la premiación del I Concurso Convivencia 2010. No. 16. Pág. 10.
 Valdés Dagoberto. Premio Príncipe Claus para Yoani Sánchez. No. 17. Pág. 54.
 Valdés Dagoberto. Un parto de luz para la condición humana. No. 13. Pág. 8.

ENVÍE SUS COLABORACIONES

-Artículos, entrevistas, obras de artistas plásticos, fotografías, ensayos, poesía, narrativa, crítica de arte, etc.

A:

redaccion@convivenciacuba.es

CONVOCATORIA

II CONCURSO CONVIVENCIA 2011

La Revista *Convivencia*, con el propósito de estimular la creación literaria y artística en la que se promuevan los valores éticos y cívicos propios de nuestra cultura e identidad, convoca al segundo Concurso Literario Convivencia:

1. Podrán participar cuantos autores lo deseen, cualquiera que sea su nacionalidad.
2. Tanto las temáticas como los procederes serán de absoluta libertad de los creadores. Se excluirán las obras que descalifiquen o ataquen a personas o grupos de personas.
3. Se concursará este año en los siguientes géneros: Poesía, Cuento, Ensayo, Fotografía y Guión Audiovisual.
4. Todas las obras presentadas deben ser originales, inéditas en un 70 por ciento al menos, no premiadas ni pendientes de resolución en certamen alguno, debidamente escritas en castellano e identificadas por el sistema de plica.
5. Las obras se enviarán en sobre cerrado, en cuyo exterior aparecerá únicamente el pseudónimo elegido y el título del trabajo. En su interior habrá de contener un sobre con el seudónimo por fuera y en su interior una nota con el nombre y apellidos, dirección y teléfono del autor y un breve currículum.
6. Cada autor sólo podrá enviar un original por cada género.
7. Los originales serán presentados o remitidos por triplicado. A doble espacio por una sola cara, con letra tipo Times New Roman 12.
8. El Jurado estará formado por personas de reconocido prestigio en el mundo de las artes y las letras, y su decisión será inapelable.
9. Se establece un único premio por categoría de 3000 pesos cubanos. Se publicarán las obras premiadas en nuestro sitio web. Se entregarán cuantas menciones considere el jurado, sin retribución económica alguna y sin compromisos de publicación. El fondo para este concurso ha sido donado por comunidades cristianas de España.
10. Los géneros concursantes podrán declararse desiertos, a criterio del jurado.
11. El plazo para enviar originales finaliza el 21 de marzo de 2011. El fallo tendrá lugar en la segunda quincena de Julio de 2011. La Revista irá dando cuenta del desarrollo del certamen (recepción de originales, finalistas y ganadores) a través de su sitio web: www.convivenciacuba.es.
12. Los autores podrán enviar sus obras preferentemente por correo electrónico, firmadas con seudónimo, en un archivo Word. También enviarán otro archivo Word (plica) con los datos personales, de contacto y currículum artístico. Ambos archivos se adjuntarán, a ser posible, comprimidos en .zip o .rar (nunca en un .exe), en un único mensaje a la dirección: redaccion@convivenciacuba.es. Sin tilde.
13. Los participantes se ajustarán a las características propias de cada género, que se establecen a continuación:

a. Poesía:

- Los trabajos que opten al premio deberán tener una extensión mínima de 30 páginas.

- Se establece un único premio de tres mil pesos cubanos (3.000 M.N) al ganador, un diploma y la publicación de algunos poemas en nuestra revista.

b. Cuento:

- La extensión de las obras presentadas estará comprendida entre 12 y 30 páginas.

- Se establece un único premio de tres mil pesos cubanos (3.000 M.N) al ganador, y un diploma y la publicación de uno de ellos en nuestra revista.

c. Ensayo:

- La extensión estará comprendida entre 20 y 50 páginas.

- Se establece un único premio de tres mil pesos cubanos (3.000 M.N) al ganador, un diploma y la publicación en nuestro sitio web.

d. Fotografía:

- Se premiará una serie de tres fotografías que se presentarán en formato digital e impresas en papel fotográfico.

-Se establece un único premio de tres mil pesos cubanos (3.000 M.N.) al ganador, un diploma y la publicación de la obra en la portada y contraportada de la revista y en nuestro sitio web.

e. Guión Audiovisual:

- La extensión del audiovisual propuesto en el guión no debe exceder los 30 min.

- Se establece un único premio de tres mil pesos cubanos (3.000 M.N) al ganador y un diploma. VideoConVivencia se reserva el derecho de la producción del audiovisual premiado en dependencia del presupuesto requerido que debe ser presentado por el autor.

14. El hecho de participar en este certamen supone la aceptación íntegra de las bases que lo rigen.

CONSEJO DE REDACCIÓN

www.convivenciacuba.es

REVISTA DIGITAL CONVIVENCIA.

Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil.

Desde el interior de Cuba.

PINAR DEL RÍO.CUBA



CONVOCATORIA

“IMPRIMA UNA, PARA QUE HAYA MÁS CONVIVENCIA”

El Consejo de Redacción de la Revista sociocultural *Convivencia* invita a todos los interesados a participar en la siguiente Convocatoria:

1. Como nuestra prioridad son los cubanos y cubanas dentro de la Isla, además del portal en Internet ofrecemos dos versiones del contenido íntegro de la Revista *Convivencia* para ser enviadas por correo electrónico dentro de Cuba: una versión TXT (solo texto) y otra versión PDF ilustrada y lista para que usted la pueda imprimir por su cuenta y logre compartirla con sus amigos.

2. Esta Convocatoria, tiene como objetivo una invitación para imprimir un ejemplar de la revista *Convivencia* (versión PDF) por cuenta propia, de modo que pueda llegar, poco a poco, a más lectores con la pequeña y valiosa participación de todos. Desde su lugar, con los pocos recursos a su alcance, imprima una Revista como hacemos con las tesis, los trabajos de curso y otros muchos documentos, sin tener imprentas ni fotocopadoras.

3. Además, imprimir un solo ejemplar de cualquier documento de carácter pacífico y sociocultural, para uso personal y de los amigos, está totalmente permitido por la ley y no constituye delito ni violación de reglamento alguno en Cuba, ni en ningún lugar.

4. Se trata de estimular y ejercitar, de esta forma sencilla, lo que en cada uno de los cubanos y cubanas existe: el suficiente ingenio, la iniciativa personal y los deseos de buscar lecturas alternativas por cuenta propia. Creemos en la fuerza de lo pequeño. Usted la tiene dentro. El caso es ponerla a trabajar con inventiva y creatividad.

5. Usted puede tener la versión PDF, ilustrada y lista para imprimir con solo alrededor de 30 hojas por ambas caras solicitándola a: redaccion@convivenciacuba.es (sin tilde en redacción), pidiéndola y pasándola a un amigo en su memoria flash, o bajándola directamente de nuestro portal web: www.convivenciacuba.es.

6. Si logra imprimir un solo ejemplar, por favor, escríbanos a ese mismo correo para incluir a su poblado, municipio o provincia, en la Convocatoria: “Imprima una, para que haya más Convivencia”. Llevaremos una estadística por territorios y le daremos un número de suscripción como colaborador de esta iniciativa al que lo desee y así lo exprese en su correo electrónico. Atención: No es necesario poner el nombre de la persona que la imprime.

7. Pasa esta Convocatoria a tu lista de amigos. Participa en este ejercicio de ciudadanía que es otra forma de aprender los métodos propios, autónomos, sencillos, populares y pobres, para tejer sociedad civil.

CONSEJO DE REDACCIÓN.

DISCURSO NOBEL DE MARIO VARGAS LLOSA... PÁG. 17

¿VIVIR OTRA VEZ? -ANTONIO LLACA... PÁG. 28

QUE PRONTO EN CUBA SE LOGRE LA RECONCILIACIÓN - GUILLERMO FARIÑAS... PÁG. 38

EL SUEÑO MÁS DIFÍCIL ES LA CREACIÓN DE UN NUEVO MEDIO DE PRENSA. PALABRAS DE YOANI SÁNCHEZ EN LA ACEPTACIÓN DEL PREMIO PRÍNCIPE CLAUS... PÁG. 40

¿ACTUALIZAR EL MODELO CUBANO?- DAGOBERTO VALDÉS... PÁG. 42

NO EXISTIRÁN LAS PEQUEÑAS Y MEDIANAS EMPRESAS PRIVADAS EN CUBA- JOSÉ A. QUINTANA... PÁG. 45

SOBRE “CONCILIADORES A ULTRANZA”, “SÚPER DUROS” Y UNA ESPERANZA. - EDUARDO MESA... PÁG. 46

¿HASTA DÓNDE ESTIRAR LA LIGA? - JUAN CARLOS FERNÁNDEZ... PÁG. 47

CUBA FUE. RECOPIACIÓN DE LOGROS CUBANOS DE TODOS LOS TIEMPOS... PÁG. 49

¿EN CUBA HA COMENZADO UNA REFORMA? -JOSÉ G. BARRENECHEA... PÁG. 52