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Prélogo

Edificaran las ruinas seculares,

los lugares de antiguo desolados levantardn,
y restauraran las ciudades en ruinas,

los lugares por siempre desolados.

Isaias 61, 4.

Todavia siento sobre mi cuerpo y sobre mi alma el peso, el dolor, el miedo
y la tristeza. Las dolencias de mi ultimo viaje a Cuba. Sobreviviente
de las ultimas furias de un sistema, que esta a punto de morir. Entre las
ruinas de un pueblo que sobrevive y que mal vive; entre los restos de
una Nacion que alguna vez tuvo el alma sana; entre el cansancio de las
miradas que ya no esperan; entre el atrio y el altar de una parte de la
Iglesia que calla y que consiente.

Sin embargo, no todo fue dolor, mucho hubo de gozos, entre ellos,
uno al occidente, alli, en medio de las palmas y mogotes, de las hojas
de tabaco y del sol que no perdona; pude encontrar a un grupito de
hombres y mujeres de mi pueblo, que inclinados sobre dos piedras,
con el corazon sangrante persisten en abrir paso a la luz. Este libro,
es precisamente eso, otro intento en el dificil arte de iluminar, de dar
luz. El que se acerque a ¢l, hagalo con los pies descalzos, porque el
lugar que pisa es sagrado. Porque sagrada es la vida de aquel pueblo
que nos presenta el autor.

De la mano de Dagoberto Valdés, el hombre sencillo y cercano, que no
deja de ofrecerte una disculpa a tiempo o una sonrisa oportuna; entramos
a releer un testimonio comprometido de la Iglesia en Cuba, a través, de
algunos articulos del autor publicados en otras publicaciones nacionales
o extranjeras y en la revista Vitral. Otrora luz, ahora velo indescifrable
de un camino eclesial que pesara para siempre en nuestra historia.
Entrevistas, conferencias, homenajes, semblanzas, incluso plegarias
de un laico en medio de su mundo, momentos sin dudas vividos desde
el deseo de abrir espacios para que una sociedad no muera. Desde el
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deseo de ofrecer aceite de gozo en vez de vestido de luto, alabanza en
vez de espiritu abatido.

En estas paginas, podremos encontrar desde la obra reflexiva, fiel y
valiente, hasta los suefios que trascienden fronteras, creando puentes
de comunion y participacion entre aquellos, que creen posible, ain para
Cuba, el don preciado de la libertad.

Sin dudas, Dagoberto Valdés, como cualquiera de los que compartimos
la condicién humana de la historia, es un hombre con sombras, pero con
mucha luz. Y es de justicia reconocer que, en él, su luz opaca su sombra.
Hombre de fe, fiel a la Iglesia y a su Patria. Reconocido interlocutor
de ayer y de hoy, pero sin dudas, de cualquier posibilidad del mafiana.
Su palabra sentida, vivida y celebrada desde una experiencia de amor
cristiano, no dogmatiza ni excluye; sino que a cada paso, intenta recons-
truir el tejido de una sociedad civil que agoniza entre las ruinas de la
historia. Escritores, artesanos, poetas, pintores, amas de casa, gente toda
de cualquier clase y condicion; ha buscado a tientas y entre susurros
algiin nimero de aquella revista Vitral, para calmar la sed de libertad.

Este libro no narra una historia lineal y de final feliz, sino que traza
un camino entre muchos, para vivir la felicidad desde la linealidad de
nuestra historia. Es el recorrido intrépido, constante y sereno por las
arterias de una sociedad, que puja por alcanzar el espacio interminable
que conduce desde las profundidades de la tierra, al encuentro de la luz.
Es el ejemplo de un hombre, que a pesar de los golpes recibidos por ser
distinto, en medio de una sociedad y de una Iglesia que no terminan de
aprender el valor inestimable de la alteridad, ha optado por permanecer
en Cuba, en su Iglesia y en la sociedad civil, sin otra pretension, que el
peligroso deseo de querer convivir.

Padre Olbier Antonio Hernandez Carbonell

Sacerdote catdlico cubano.
Director de la revista Bifronte de Holguin.
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Articulos publicados en la seccion Educacion Civica
de Vitral (del N° 62 al 78)






Nuestros problemas
son nuestros problemas

No busquen fuera lo que pueden encontrar dentro.
No esperen de los otros lo que ustedes son capaces
y estan llamados a ser y a hacer.

No dejen para maiiana el construir una sociedad nueva, donde los
suefios mds nobles no se frustren y donde ustedes puedan ser
los protagonistas de su historia.

(Juan Pablo II, Camagiiey, 23 de enero de 1998)

Pudiera parecer que este titular es pura redundancia. Es una verdad de
Perogrullo, es el colmo de la evidencia. Pero la vida diaria de nuestro
pueblo nos intenta convencer, cada vez mas, de que nuestros problemas,
todos, son causados por otros.

Al ver la television cubana, al leer nuestros periddicos, la justificacion
es clara: nuestros problemas no surgen de nuestras propias limitaciones,
de nuestros errores, o por lo menos de nuestra falta de compromiso en
su solucion en la mayoria de los casos, sino que son culpa y respon-
sabilidad de otros, de fuera, de la naturaleza... de todos, menos de
nosotros mismos. Aun mas, con frecuencia, ni siquiera se reconocen
nuestros propios errores, ni nuestra crisis econdomica a la que se llama,
eufemisticamente, “periodo especial”. No se reconocen nuestras crisis
politico-ideoldgicas, a las que se llama “campanas diversionistas del
enemigo” a las que hay que responder con la “batalla de ideas”. No se
reconocen nuestros problemas sociales, a los que se llama “consecuen-
cias del bloqueo”.

En efecto, si no hay crisis economica en Cuba a causa de nuestros
propios errores de gestion y a la cerrazén al mundo por voluntarismo
politico... ;Qué cosa es esto que dura ya casi quince afios y que llama-
mos “periodo especial”?
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Si no hay crisis politica e ideologica en Cuba a causa de no ensefiar “el
dificil arte de pensar con cabeza propia” —como lo hizo el Padre Félix
Varela— entonces... ;Qué cosa es lo que se llama “diversionismo”, o
desviaciones extranjerizantes, sobre todo en los jovenes cubanos?... Y
(por qué son tantos los que se quieren marchar de este pais? jPorqué
son todavia mas los que “creen” ciegamente que lo de “fuera”, o lo
“yuma”, es lo maximo?

Si no hay crisis social en Cuba a causa del paternalismo y del autori-
tarismo del Estado que intenta controlar todo y, en su afan de poder,
pretende “resolver” todos y cada uno de los problemas sociales, viendo
competencias falsas y tildando de enemigos a quienes intentan, de buena
voluntad, contribuir a la solucion de alguna de esas carencias sociales
con soluciones venidas desde abajo, desde dentro de los propios grupos
vulnerables y no con mesianismos venidos de arriba, entonces... ;Qué
cosa es eso que estamos viendo en cada esquina de nuestra ciudad y en
cada barrio, mientras mas “adentro”, peor?

Sino hay crisis cultural en Cuba a causa del cierre de mentes, a causa de
intentar invadir todos los aspectos de la subjetividad de las personas, es
decir, de su alma, y de imponer e inventar “actividades socio-culturales”,
siempre a causa de alguna fecha, o contra alguna “manifestacion enemiga”
y no a partir de la creatividad espontanea de las personas, ni de la libertad
del espiritu de los creadores que, segun creemos nosotros, y segun nos
dice Dios desde el Génesis, somos todos y no unos cuantos iluminados de
una o de otra forma de pensar, entonces. .. ;Qué cosa es eso que se “baja”
en programas que parten de arriba, de fuera del ambiente propio de los
creadores, que siempre tienen una dimension confrontativa?

La cultura no existe si se organiza contra alguien, o contra algo, o contra
otros. Eso no es, ni puede ser, cultura porque parte del odio, de la con-
frontacion, de la revancha, de la mezquindad... y nada de eso “cultiva a
la persona humana” que es la definicion de cultura. La cultura no es, ni
puede ser, un frente de batalla, una tropa de choque, sino un campo de
verdad y de belleza, un sembradio de virtudes. Y las virtudes no pueden,
por definicion, servir de “armas” para aplastar a nadie.

La virtud crea fraternidad y forja el caracter de las personas y de los
pueblos. La virtud y el amor fraterno, esos son los auténticos progeni-
tores de la cultura. La “cultura” que excluye y margina no es cultura. La
que incluye a todos y respeta la diversidad esa es la verdadera cultura.
La “cultura” confrontativa que combate al otro no es cultura. La que es
propositiva y comparte con el otro es la verdadera cultura. La “cultura”
que cierra las bocas y las mentes por el miedo y no dialoga no es cultura.
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La que abre primero el corazon y el espiritu, para dar paso libre a la
inteligencia y a la palabra, esa es la verdadera cultura.

En una palabra, la cultura es el cultivo de la verdad y de la belleza, por
€so es tan importante cultivar la transparencia en nuestra sociedad. He
aqui el primer paso para asumir la propia responsabilidad de nuestros
problemas. “Verlos” con la transparencia de la verdad. Ningtin problema
que exista en nuestro pais depende total y exclusivamente de otros, ni de
fuera, ni de los que se consideran como enemigos. Todos los problemas
tienen una parte, o toda la responsabilidad, de la persona o la sociedad
donde ocurre.

La cortina de maniqueismo que han corrido sobre nuestros ojos y
nuestras mentes los medios de comunicacion social en Cuba, y también
en ocasiones otros medios fuera de ella, nos han presentado el mundo
absolutamente dividido en dos partes: una totalmente buena y otra
totalmente mala.

Si vemos, por ejemplo, la television cubana, todos los males sociales,
econdmicos, politicos, toda la corrupcion, los vicios, y hasta los desas-
tres naturales, ocurren fuera de Cuba. Si nos guiamos por eso, el mundo
esta perdido, es inviable, es irreparable, empeora por dias en todos los
paises, es un desastre apocaliptico y pronto va a desaparecer por sus
errores insalvables.

Por otro lado, y en esa misma television o periddico, todo lo bueno del
mundo esta en Cuba, todo lo mejor e insuperable. Aqui no existe ningin
problema grave, todos son leves y aislados, todos son fruto del bloqueo
o de la accion de los otros. Ninguno es reconocido como error propio
o de los organismos, o de las estructuras o del sistema. Este pareciera
ser el paraiso terrenal, pero sin Adan y Eva, porque estos eran seres
humanos y fallaron. Ni la serpiente existe en este Edén, porque el mal,
lo que induce a lo malo esta fuera de nosotros.

Esta dicotomia de la realidad que nos presenta una Cuba virtual, cada vez
mas lejana de la Cuba real, debe ser superada por la transparencia para
que podamos “ver”, reconocer, nuestros propios errores y asumir que son
nuestros. Asi de sencillo y de tremendo. Transparencia en los medios,
pero también y primero, transparencia en las mentes, en los corazones de
los cubanos. Transparencia en nuestras familias, en nuestras relaciones
humanas, donde la desconfianza y el miedo paralizan y no dejan “ver”.
Porque “es el amor quien ve” como dijo un dia Marti.

Transparencia en nuestros centros de trabajo y en nuestros barrios,
donde vivimos en la zozobra de quién es quién y qué podra decir que
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nos perjudique. Asi no se resuelven los problemas porque en un clima
de sospecha, de desconfianza, de delacion, de intrigas y jugar al todos
somos policias, no pueden reconocerse los problemas, porque decir que
los hay nos perjudica, porque decir que son de nuestra responsabilidad
nos afecta, porque buscar sus causas verdaderas nos malea y nos “se-
fiala” como enemigos.

Los verdaderos enemigos de nuestra sociedad, y de cualquier pais, son
los que ocultan sus errores y los del pais, los que disimulan los problemas
para ver por donde escapan, los que inventan cifras, arreglan informes
y usan la palabra para encubrir la verdad y no para decirla. La mentira
nunca sana el problema sino que lo agrava. La verdad, como el bisturi
y la sutura, duele. .. pero cura. No hay que temerle al dolor que provoca
la verdad, dicha con respeto y con paciencia, porque si la verdad nos
duele, como personas y como nacion, es porque todavia nos queda algo
de conciencia y de vergiienza.

La indolencia es la muerte de la conciencia. Si la verdad no duele, ni
el amor que cura duele, algo muy profundo e importante ha muerto
en nosotros. Un dafio muy grave ha gangrenado el cuerpo social. Es
el dafio antropoldgico. Es la persona del ser humano quien mas ha
sufrido, atin cuando tuviera algo para comer y vestir, y leer y vivir.
Si el espiritu de cada persona y el alma de la nacion se ven constre-
fiidos al circulo de una sola ideologia, de una sola religiéon o de un
solo proyecto politico-social, la jaula puede ser de oro, pero el alma
se puede secar.

Gracias a Dios y a las mas auténticas reservas morales y espirituales
de nuestro pueblo, Cuba no tiene el alma seca, ni su subjetividad esta
dafiada irreparablemente. Nada es blanco y negro, ni aqui ni en ningun
sitio del mundo.

Confiamos en ese hondon espiritual de los cubanos, confiamos en su ca-
pacidad de recuperacion en momentos de crisis. Su historia lo demuestra,
como también demuestra que siempre ha tenido problemas que eran y son
suyos propios y no de nadie. Ya sabemos que hay influencias externas
que pueden ser dafiinas para los que, mal educados aqui, vuelven sus
0jos para lo extranjero como lo mejor del mundo y no han aprendido a
querer y mejorar lo nuestro. No se trata ni de fiebre foranea ni de nacio-
nalismos trasnochados. Se trata de Cuba, abierta al mundo y el mundo
abierto a Cuba como dijo el Papa. Pero para ello ya sabemos que Cuba
tiene que abrirse a sus propios hijos de aqui, sin excluir, ni presionar, ni
encarcelar a ninguno por la forma de pensar o de creer.
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Confiamos en que los cubanos de aqui y de cualquier orilla del mundo,
podremos cultivar estas propuestas y proponer otras mejores. Para so-
Iucionar el “Problema” de Cuba seria necesario:

Primero: “abrir los 0jos” para poder ver, analizar, con transparencia y
verdad, lo que esta pasando en Cuba. En la Cuba real no en la virtual.

Segundo: “abrir la mente”, educarla, para poder entender, por qué esta pa-
sando y por qué hace tanto tiempo que estd pasando y no pasa nada.

Tercero: “abrir la conciencia”, despertarla, educarla en la verdad y la
humildad, en la sinceridad y la justicia, para poder reconocer y tener
un criterio de juicio, por nosotros mismos, sobre quiénes somos los
responsables de lo que estd pasando en Cuba.

Cuarto: “abrir la voluntad”, entrenarla, fortalecerla en la perseverancia
racional y emocional, en la constancia de alma, en la forja de actitudes,
para poder emprender la solucion, entre todos y desde abajo, de forma
subsidiaria y solidaria, de nuestros propios problemas.

Quinto: “abrir el corazoén”, para hacer todo lo anterior con amor de her-
manos, sin odios, ni violencias, para poder reconstruir con el carifio sin
miedo, para poder hacer la nueva Republica cordial que deseaba Marti,
sin la dureza que a veces tienen las ideologias, ni los sectarismos que a
veces tiene la politica, ni la corrupcion que a veces tienen las relaciones
sociales, sin el “salvese el que pueda” del individualismo que tiene la
libertad cuando no viene de la mano con la solidaridad.

Sexto: “abrir el alma”, para que no se nos seque la fe en el mejoramiento
humano, para que nuestra confianza en Dios, fuente de toda virtud y de
todo amor, haga crecer nuestra espiritualidad personal y la espiritualidad
de nuestro pueblo.

Asi nuestros problemas seran nuestros y seran resueltos entre nosotros,
todos los cubanos. Asi, nuestros problemas podran servir para que Cuba
sea ella misma y de todos los cubanos.

Publicado en la revista Vitral, N° 62, afio X1, julio-agosto de 2004.



. Que esta pasando en Cuba con
los derechos econdmicos
y sociales?

A la memoria de Olof Palme, Primer Ministro de
Suecia, asesinado al salir de un cine de su barrio.

Un buen amigo que estudioé en la universidad una carrera de Ciencias
Sociales y Politicas, y ahora esta intentando aprender de la realidad de
la vida en Cuba, me dejé pensando hace unas semanas al contarme sus
experiencias en un barrio marginal de La Habana. No voy a contarles
los detalles de esa conversacion en una animada tertulia, porque seria
repetir lo que podemos encontrarnos todos en cualquiera de esos barrios,
en cualquiera de cada una de las provincias de Cuba.

La inmensa mayoria de los cubanos esta luchando por sobrevivir. Su pri-
mera preocupacion y ocupacion es buscarse el sustento diario. “Primero
comer y después filosofar” —afirmaba un viejo refran—. Este podria ser
el resumen de la situacion. Ahora s6lo deseo compartir dos moralejas
que he podido sacar de esa reflexion: Una: Que junto a las restricciones
y violaciones de los derechos civiles y politicos, va creciendo en Cuba
la imposibilidad real de satisfacer los derechos econdmicos y sociales.
Dos: Que a fuerza de ver lo que vemos y sentir lo que sentimos, no
debemos acostumbrarnos a la calamidad.

Quiero explicar como llegué a la primera conviccion: El mundo reconoce
hoy tres tipos de derechos humanos:

Los derechos civiles y politicos: que son aquellos que garantizan el
derecho a la libertad de conciencia, a la libertad de religion, a la libertad
de expresion, a la libertad de reunion, a la libertad de asociarse para fines
pacificos y honestos, el derecho a viajar libremente dentro y fuera de su



Dagoberto Valdés 27

pais. También el derecho a elecciones libres, a participar en el gobierno
del propio pais, el derecho a elegir y ser elegido para cargos publicos, el
derecho a revocar a los gobernantes cuando se considere que no pueden
o no estan dando lo mejor de si, etc.

Los derechos econdmicos, sociales y culturales: que son aquellos que
garantizan un puesto de trabajo digno, un salario justo, una seguridad
social por accidente y enfermedad, una vivienda decorosa para cada
familia que se forma, el derecho al descanso retribuido, que compren-
da el derecho a la recreacion, el sano esparcimiento y el disfrute de la
naturaleza, con el salario y los ahorros que percibimos. El derecho a los
servicios publicos como el agua potable, corriente y estable, el servicio
eléctrico sin interrupciones y que llegue a todos, el acceso a unas insti-
tuciones y servicios de salud que llegue a todos por igual y que tenga la
calidad y el trato humano que requieren los pacientes y sus familiares,
el derecho a un sistema ¢ instituciones de educacion que llegue a todos,
que permita a los padres escoger el tipo de educacion, el lugar, la cali-
dad, la orientacion civica y religiosa de los colegios de sus hijos y que
les garantice a éstos unas escuelas con un clima de decencia, honradez,
estabilidad, cercania a la familia y respeto por las individualidades de
cada estudiante, etc.

Los derechos de los pueblos: que son aquellos que se refieren a la sobe-
rania de las naciones, a su derecho a la autodeterminacion, a la libertad
de elegir su sistema politico y econémico, a proteger a sus propios
ciudadanos de las injerencias extranjeras, etc.

Ahora bien, miremos a nuestro alrededor y preguntémonos con sinceri-
dady franqueza: ;Cuales de estos derechos constituyen la preocupacion
mas cotidiana y constante para la gran mayoria del pueblo cubano? Si
preguntaramos a un padre de familia, o a un estibador, o a una madre
soltera cudles de estos derechos le estan provocando mas dafio a su
familia, o a su trabajo, o a sus hijos, ;qué responderian?

Si nos detenemos en algunos de los derechos econdmicos y sociales
puede ser que nuestras respuestas sean sorprendentes. Por ejemplo:

Salarios que no alcanzan para vivir: He aqui la violacion fundamental
de los derechos econdémicos, sociales y culturales. Si el salario no es
suficiente, entonces el trabajador y su familia no pueden tener acceso
a los demas derechos sociales y culturales, aun cuando éstos fueran
totalmente gratuitos, que no lo son ya, sino porque varios miembros de
la familia tienen que utilizar su tiempo libre para hacer otro trabajo que
les genere el sustento que el salario principal no le cubre.
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En un pais donde el salario se pague en la moneda nacional y las tiendas
principales oferten productos esenciales en otra moneda, es una de las
violaciones fundamentales de los derechos econdmicos y sociales. En
un pais donde se ofrezca una estimulacion minima en divisas y se retrase
su pago y pasen meses sin retribuirla se estan violando los derechos
de los trabajadores. En un pais donde los trabajadores dependan de su
centro de trabajo para que “le den” el derecho a comprar o le regalen
una muda de ropa y zapatos para trabajar se estan violando los derechos
de los trabajadores. Si, ademas, esa muda anual de ropa y zapatos no
llega, entonces, la situacion se agrava porque no se pueden adquirir
en otro lugar con el salario que se le paga al trabajador. Si, ademas, el
sindicato no defiende las conquistas de los trabajadores, entonces se
viola el derecho de estos a organizarse para la defensa de sus propios
derechos, universalmente reconocida.

Si a algunos trabajadores no les alcanza el salario para vivir y se ven
compelidos a “resolver”, como se le dice eufemisticamente a robar, en-
tonces una violacion de los derechos econdmicos se convierte, ademas,
en fuente de corrupcion y descomposicion ética de los trabajadores.

La alimentacion: El derecho a tener una alimentacion adecuada, no con
ostentacion pero si con lo suficiente y bien cocinado, es uno de los de-
rechos econdmicos y sociales elementales. Para nadie es un secreto los
problemas que hay en Cuba con la alimentacion elemental de 1a mayoria
de los ciudadanos. No contamos a los que por su posicion social o por
recibir ddlares de su familia o de sus negocios, tienen un estandar de
vida diferente a la inmensa mayoria del pueblo. No tenemos que decir
mucho aqui, porque todos nos tenemos que alimentar y este es un test
que se realiza solo. ; Existen o no problemas serios con la alimentacion de
amplios sectores de nuestra sociedad? ;Es el tinico y principal culpable
el “bloqueo” de los Estados Unidos? Tenemos referencias de que en este
momento los Estados Unidos son el principal suministrador de alimentos
a Cuba, pagados al contado. ;La produccion de yuca, boniato, maiz,
arroz, frijoles, verduras, frutas, leche, etc. dependen del embargo?

Si una familia no tiene resuelto el problema de la alimentacion de sus
hijos, dificilmente se le podra argumentar sobre otros derechos como
la salud o la educacién o la cultura, porque sin alimentarse bien estos
otros se deterioran por la base. Tampoco se le podra hablar de derechos
civiles o politicos porque primero hay que comer para poder participar
en la vida civil de manera plena.

El problema de la vivienda: No se trata de las viviendas afectadas por los
ciclones que hace afos vienen afectadas y algunas de ellas sin solucion
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y la gente en los albergues. Estas son contingencias imprevisibles pero
subsanables si se priorizan de verdad y con los recursos que lleva. Se
trata del problema de la vivienda en general. Es decir, de aquel viejo
refran popular que dice: “el que se casa, casa quiere”. En efecto, toda
familia que se funda, todo matrimonio que se forma, tiene derecho a
tener su propio hogar para poder conformar su propia familia sin in-
terferencias de los demads y sin molestar ni sobrecargar a los mayores
de la casa. Todos sabemos que la inmensa mayoria de los que se casan
van a vivir “agregados”, que significa quedarse a vivir en la misma casa
o en una barbacoa o un pequefio y hacinado agrego de la casa de los
padres de algunos de ellos o de una abuelita. Esto, ademas de ser una
violacion de los derechos econémicos y sociales de las parejas jovenes,
es ademas, una violacion de la intimidad y la estabilidad de los mayores
en la familia y es, también, una fuente permanente e irremediable de
conflictos familiares. (Es o no es asi?

Los servicios publicos: el agua, la luz, el combustible para cocinar: Otro
factor grave y constante en nuestra sociedad. No esté resuelto el problema
del suministro ininterrumpido del servicio eléctrico. ;De qué sirve que
las redes de tendidos eléctricos lleguen a los mas reconditos lugares, si
luego hay apagones e inestabilidad en el voltaje, que rompe nuestros
viejos equipos electrodomésticos? No estd resuelto el problema del agua
potable y su suministro continuo y suficiente. El derecho a tener agua
potable esta seriamente dafiado en Cuba. Todos sabemos que ¢l agua
estd siendo tomada en algunos lugares de presas y otros embalses sin la
calidad requerida. Ademas de que las redes y los bombeos no cuentan
con piezas, equipos y reparaciones que necesitan urgentemente. Y por
ultimo, en este ejemplo, /con qué cocinar? Es un signo del nivel de vida
de un pueblo y del grado de desarrollo de sus habitantes los medios con
que se cocina. Para nadie es un secreto el regreso a la lefia y el carbon,
y todo lo que esto conlleva de sufrimientos para las amas de casas y
para toda la familia.

Estos tres derechos basicos: al agua, a la electricidad y a una forma
humanizada y accesible econdmicamente para cocinar son, quizas, las
tres violaciones de los derechos econdmicos y sociales mas sensibles
y que mas repercuten en el estado de opinion de la inmensa mayoria
de los cubanos y cubanas. Y considero que son un problema por darle
prevalencia a otras prioridades no tan esenciales que todos conocemos.
El descanso y la recreacion: Otro de los derechos econdmicos y sociales
lo constituye el acceso al descanso digno, periddico y suficiente, diario,
semanal y anual. Se trata de descanso real, es decir, cesar en el agobio
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del trabajo, de la subsistencia, de la lucha por sobrevivir. ; Tenemos los
cubanos este descanso después de las ocho horas de trabajo, lo tenemos
el fin de semana, lo tenemos durante un mes de vacaciones?

Y en cuanto a la recreacion, es todavia mas dificil de responder afirma-
tivamente. ; Tenemos los cubanos de a pie el derecho a una recreacion
honesta, en correspondencia con un salario que nos permita ahorrar
algo para disfrutar las vacaciones en un lugar modesto pero comodo
y accesible para los nacionales que no sea el campismo. ;Pueden las
personas mayores de cuarenta o cincuenta afios irse a un campismo con
las condiciones que tienen los nuestros? ; No tienen, acaso, los mayores,
nuestros abuelos y padres, el derecho a recrearse austera pero comoda-
mente en un pequefio motel, con agua corriente que no sea un rio y con
electricidad y una mesa para comer sentados y no en el piso y sobre
todo, tener amparo de los mosquitos? Es que parece casi inaudito estar
hablando del derecho a la recreacion y a las vacaciones en una pequefia
cabafia, cuando los anteriores derechos al salario, a la alimentacion,
a la vivienda no estan garantizados para muchos. La reaccion que he
tenido al tratar de defender el derecho a la recreacion y al descanso es
el siguiente: “;Coémo vamos a irnos a pasar unas vacaciones por ahi
cuando no tenemos ni para levantar un cuartito para la nifia que se nos
caso6 hace tres aflos y la tenemos viviendo en nuestro propio cuarto con
su primer nifio?”.

Proteccion del medio ambiente: Este quiza sea el menos popular, por
la falta de educacion ecoldgica y medioambiental que existe en nuestro
pais. Diariamente se estan violando nuestros derechos a respirar un aire
puro, a evitar un entorno ensordecedor, a protegernos de los desechos de
las pocas y atrasadas fabricas que alrededor de la ciudad nos permiten
observar todos los dias una nube de hollin y otros productos dafiinos para
la salud que cubren grandes extensiones de terrenos cultivables y zonas
urbanas. El escape de gases toxicos de automoviles y camiones rebasa
ya toda prevision. Basta salir a la calle. Esto es muy facil de comprobar
sobre todo en el interior del pais. El ruido en nuestras calles, escuelas,
centros de trabajo, lugares ptiblicos, no sélo viola la tranquilidad ciuda-
dana sino que es un verdadero flagelo para la salud de muchos. Lo peor
es que choferes y otras personas responsables de esta contaminacion y
polucién ambiental justifican la misma argumentando que en la situa-
cioén en que vivimos no se puede estar pensando en esos “humitos”. Al
pasar un camion junto a una parada y dejar a todos dentro de una nube
de CO2, le escuché decir a un agente del orden: “;Qué vamos a hacer,
pararlos todos?”
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Tengo la impresion de que estoy tratando de ejemplificar algunas
alteraciones de los derechos econdémicos y sociales en nuestro pais.
No se trata de una queja inutil, estoy convencido de que en la medida
que los ciudadanos y las autoridades locales y provinciales tomen mas
conciencia de estas violaciones, que no se corresponden con ningun
proyecto de dignificacion del ser humano, esto permita a las mas altas
autoridades del pais contar, ain més, con la colaboracion de la ciuda-
dania al decidirse dar a estos problemas econémicos y sociales, fuente
y principio de otras muchas desgarraduras que sufren la dignidad y los
derechos de los ciudadanos de hoy, la maxima prioridad que tienen en
si mismos. Esto no so6lo pasa en Cuba, pasa en todos y cada uno de los
paises que se enfrentan a sus propios desafios. Sobre todo en aquellos
que quieren disefiar proyectos nuevos y no desean retrotraerse en la
Historia. Todos los de América Latina, los de Africa, los mas lejanos de
Asia, pero también en Europa: quiero traer a la memoria a ese pequefio
pais, Suecia, donde hace algunos afios se intent6 edificar un modelo de
estado de bienestar, con un alto nivel de seguridad social. Recuerdo la
figura sencilla y paradigmatica de su Primer Ministro Olof Palme, tan
confiado de su pueblo y tan cercano a su vecindario que muri6 fulminado
de un balazo al salir del cine de su barrio. Luego, otros creyeron que
habia pedido mucho a los suecos y que el estado de bienestar social no
se correspondia con las leyes del puro y duro mercado. Esto nos ensefia
que todo proyecto de justicia social debe cuidar mucho la educacion
de su pueblo en valores y en derechos y deberes ciudadanos. Porque
no todo depende de una sola circunstancia y no todo depende de unas
pocas personas, aun cuando tengan las mejores intenciones. El tiempo
pasa y los proyectos deben actualizarse y no deben descuidarse de sus
raices y de sus finalidades.

Se hace necesario y urgente una formacion civica y una educacion en
derechos humanos desde la primaria hasta la universidad. Debemos
cultivar, en adultos y jovenes, una cultura de los derechos basicos y
elementales asi como de los derechos de segunda y tercera generacion,
porque lo peor que puede pasar es que ni siquiera nos demos cuenta
de que se estan violando nuestros derechos, y los de los demas, o que
seamos violadores inconscientes de los mismos y entonces no podamos
comprometernos y colaborar en la solucion cooperada de estas situacio-
nes que, estamos seguros, nadie quiere ni busca, pero que todos sufrimos
y tenemos el deber de subsanar.

Educar para una cultura de los derechos y de los deberes civicos. Que
deben caminar juntos. Educar y trabajar todos, desde el lugar donde
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estemos, para ir cambiando la mentalidad y la dejadez, la desidia y la
complicidad con las violaciones de los derechos economicos y sociales
que son base y primicia de los derechos civiles y politicos; ambos grupos
de derechos son inseparables e inviolables, universales e igualmente
equiparables en urgencia y necesidad.

Pero no nos distraigamos.

Primero vivir y vivir dignamente. .. para poder participar y alcanzar un
desarrollo humano integral y una convivencia social libre y solidaria.

Publicado en la revista Vitral. N° 58, afio X, noviembre-diciembre de 2003.



Donde uno es culpable, hasta
que se demuestra lo contrario

El derecho internacional y los méas elementales y primarios derechos
humanos, establecen que “Toda persona es inocente, hasta que se de-
muestre lo contrario”.

Sobre este presupuesto se edifica todo sistema judicial que se considere
verdaderamente justo y humano. Los tribunales de justicia, los abogados
defensores, incluso los servicios de fiscalia, no sé6lo deben respetar este
principio indispensable, sino que sin su primacia, de nada servirian estas
instancias. Todo quedaria en manos de los detectives, instructores policia-
les y 6rganos de represion. Precisamente lo que diferencia, en la base de
todo, aun Estado de derecho de un Estado policial, es el respeto universal,
sin discriminaciones y sin exclusiones, de este principio: Cada persona
tiene el derecho a que se presuma su inocencia y no su culpabilidad.

Veamos, cuando en un pais se ejerce y aplica irrestrictamente este prin-
cipio o derecho humano, entonces los 6rganos policiales investigan y
presentan pruebas para demostrar lo contrario; es decir, que la persona
ha cometido un delito previsto y sancionado en las leyes positivas. Y
mientras se esta investigando o cuando se tienen ya las pruebas, esto
no es suficiente atn para considerar a la persona como un criminal. No
se le puede considerar y tratar como si fuera un forajido. Es necesario,
indispensable, acudir a un tribunal imparcial que compara pruebas a
favor y en contra del acusado, considerado todavia como un ciudadano
inocente y tratado como tal. S6lo un tribunal competente e imparcial,
que no sea juez y parte, como sucede cuando es la misma policia quien
determina detener, registrar ¢ impedir los actos de los ciudadanos sin
una orden judicial anterior al acto y debidamente fundamentada. Cuando
todo esto sucede, entonces se puede decir que estamos viviendo en un
Estado de derecho, en un pais donde la ley impera y no la subjetividad
de un policia o de un 6rgano de represion.
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Por el contrario, cuando en un pais se sospecha de todos y de todo. Cuan-
do se presume siempre que todo el que camina por una calle es un posible
delincuente y no un posible ciudadano honesto. Cuando se considera que
todo el que transita por una carretera es un posible traficante, un auto de
alquiler ilicito, un violador del orden o una persona con presunta “peli-
grosidad” social, economica o politica y se trata a todos por igual. Hay
dos posibilidades: una, que el pais esté lleno de delincuentes, criminales,
traficantes y corruptos y la excepcion sean los ciudadanos honestos; dos,
que estemos en presencia de un sistema de corte policial y represivo,
donde no impera la ley y no se presume que nuestros conciudadanos
son amigos sino enemigos reales o potenciales. En esos lugares se crea
un clima de sospecha, de crispacion, de desasosiego que obliga a todos,
honestos y delincuentes, a actuar siempre “cuidandose”, temerosos de
una detencion arbitraria, sometidos a la siempre presente probabilidad
de un registro a cada paso, en cada carretera o esquina.

Ese ambiente donde prima una dindmica de “guardias y bandidos”,
donde todo es sospechoso de ser robado, donde todo es sospechoso de
ser corrupto, donde todo es sospechoso de ser desleal, donde todo hay
que demostrarlo con “papeles”, no es propio de una sociedad donde lo
que se supone que prevalezca sean los ciudadanos pacificos, honrados e
inocentes. La misma figura delictiva llamada “peligrosidad” puede dejar
mucho a la subjetividad de quienes presuman cuando se es peligroso y
por qué. El mismo estado de peligrosidad esta dando por sentado una
sospecha de culpabilidad antes de cometer el delito. Se sostiene que es
peligroso, es decir, culpable de un estado pre-delictivo... hasta que se
demuestre lo contrario: es decir, que no es peligroso.

Cuando esta situacion se va haciendo muy frecuente, cuando los registros
se hacen cotidianos, cuando las calles se llenan de policias e incluso
de camiones con capacidad para trasladar a muchos delincuentes, los
delincuentes de verdad, ni se portan por alli. Con frecuencia “operan”
lejos de estos lugares y nunca estan donde hay mucho “operativo”. Los
que llevan algtn bulto, no importa que sea la leche de sus hijos o una
computadora portatil, comienzan a tratar de coger otra acera u otra ca-
lle, “no por nada” —dicen—, sino para evitarme la pena de ser registrado
delante de todos y ademas interrogado como si fuera un ladroén, a sacar
“papeles” que no llevo arriba, a ser el blanco de miradas interrogantes
de “quién sera, por algo lo han detenido...”. Otros que no tienen nada
que temer, comienzan a preguntarse: “;podré llevarle esta botellita de
aceite a mi mama en el cajon de la bicicleta... y si me paran y me piden
“papeles”, y sime la quitan. .. y si pierdo la tarde en la estacion de policia,
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hasta que se demuestre que soy inocente?”... Entra en cada ciudadano
honesto un miedo policial, una especie de actuacion escurridiza, orillera,
medio escondida, no porque lleve nada, ni haya hecho algo malo, sino
para evitar que lo paren, pasar la pena, el mal rato, una y otra vez, cada
vez con mds frecuencia y con menos sentido de la distincion entre el
ciudadano honrado y el delincuente de verdad. Se comienza entonces,
poco a poco, sin que nos demos cuenta, a actuar con un “cuidado” que
nos coloca a nosotros mismos en el papel del delincuente. Nos sorpren-
demos nosotros mismos en una actitud ya rayando en el clandestinaje,
“no por nada”, decimos, ““sino por no tener que pasar por eso” —en un
intento inutil de quedar bien con nosotros mismos y con los demas que
nos observan desconcertados, en esa actitud casi ridicula si no fuera
real, temerosa y opresiva.

Las autoridades tienen mucha razon en prevenir y castigar la corrupcion,
el delito y la delincuencia, ese es su deber. Todo pais necesita de esos
organos que se ocupan de garantizar el orden y la tranquilidad ciudada-
na. Nada de lo que decimos aqui niega ese derecho-deber y, ain mas,
ese servicio necesario y oportuno. Es mas, todos somos beneficiarios
de un trabajo de contencion de la delincuencia y de la corrupcion. Ese
es un tema que hemos abordado en muchas otras ocasiones y que debe
remediarse con mucha responsabilidad, sistematicidad y legalidad.

De lo que estamos hablando aqui es de los métodos, de los medios,
del estilo, de los excesos, de los que no estan formados para desem-
pefiar esa delicada tarea. Trabajar por contener la delincuencia es una
labor compleja, inteligente, integral, y esto no se alcanza primera, ni
fundamentalmente, aumentando sin mas, la cantidad de efectivos y de
acciones rutinarias de registro, que dan la impresion de ir creando, al
mismo tiempo, un estado policial; es decir, un ambiente donde las calles,
carreteras, parques, fiestas, playas y reuniones, estén marcadamente
custodiadas por un niimero creciente, casi alarmante, de policias. El pais
adquiere, si esto sucede, un desagradable aspecto de excesivo control,
de plaza sitiada, de régimen represivo, que seguramente no se quiere,
ni deberia ser, ni aparentar.

Todos sabemos que Cuba es, en general, un pais de gente sencilla,
trabajadora, honrada, que lucha por su supervivencia como nacion,
pero también lucha por sobrevivir como familia, como vecino, como
ciudadano, como amigos. Todos sabemos que cuando no existen las vias
expeditas y legales para adquirir algo sustancial e indispensable para
la supervivencia de la familia, esa es la primera causa y la fundamental
razon para casi obligar a un ciudadano honesto que tiene que mantener
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a su familia a “resolver” por las vias ilegales cuando las oficiales no
responden a sus necesidades basicas y las de su familia. Quiero distin-
guir bien que estoy hablando de ciudadanos honestos y trabajadores,
no de vagos habituales y bandoleros sin ética y sin necesidad. Todos
sabemos donde estan, donde operan y qué hacen estos otros que si son
delincuentes y quieren vivir del sudor ajeno. No es de ellos que tratamos
en este articulo. Ellos merecen ser prevenidos, investigados y penados
si cometen una falta y se comprueba en los tribunales competentes.
Aunque, no obstante, siempre y en toda ocasion, incluso después que
se les encuentre culpables, hay que darles a todos, independientemente
de sus faltas, un trato humano y legal.

Aqui me refiero, lo aclaro una vez mas, a los demas, a la mayoria, a los
ciudadanos decentes, a los trabajadores y amas de casa, a los que viajan
después de sudar la camiseta todo el dia con un bultito en el cajon de
la bicicleta y de regreso a su hogar, tienen que soportar ser parados,
registrados, interrogados, en plena via publica, o en una carretera,
delante de todos los que pasan que ya no sabran nunca si era culpable
o inocente.

Me refiero a un viajero normal y corriente que en cualquier carretera,
a cualquier hora del dia y de la noche, todas las veces que se encuentre
con la policia en el mismo trayecto, tiene que bajarse de su auto y abrir
el maletero, tiene que soportar que le abran las puertas traseras y alum-
bren en el rostro a su mujer y sus hijos como si fueran delincuentes.
Pensemos en los ciudadanos honrados y trabajadores, que no pueden
pagar los altisimos precios de los nuevos dmnibus interprovinciales y
a lo unico que pueden acceder es a encaramarse en una rastra o en un
camion y tienen que bajarse mas de una vez, tirar sus bultos, abrirlos,
ser registrados sin mas y volver a subir para continuar camino. ;Es esa
la imagen que Cuba merece? (Es esa la forma, el método, la tactica,
para combatir la delincuencia en un pais del nivel de instruccion, del
proyecto de justicia social y del orden ciudadano como el que tenemos
o decimos que vamos a alcanzar? Si es para prevenir y salvaguardar
precisamente lo que hayamos alcanzado, entonces tenemos en Cuba la
suficiente inteligencia, nivel técnico, sensibilidad humana y discrecion
metodologica, para realizar una labor preventiva profunda, sistematica,
global y gradual que vaya a la raiz de la delincuencia y no solamente y
primeramente a sus lamentables consecuencias. No creo que en esto se
haya hecho tanto, ni todo, lo que todos, padres, maestros, escuelas, igle-
sias, vecinos, debemos y podemos hacer en comparacion con aquellos
otros métodos rutinarios y represivos, en ocasiones necesarios pero no
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siempre, y no como dindmica general y ostensible. Si es para contener
y ubicar los posibles focos de delincuencia y corrupcion, entonces bien,
vayamos directamente a ellos y no sometamos a toda la ciudadania, por
lo general y en su mayoria, personas honradas, pacificas y trabajado-
ras a los métodos y al trato que son propios del trato con una minoria
marginal y criminal.

jQué gusto da ver a un joven policia orientando a un transeunte que
perdié una direcciéon o ayudando a un anciano a cruzar una avenida!
iQué sensacion de respeto y seguridad ciudadana se siente cuando en
una noche, en una autopista, un agente detiene el auto donde viajan
personas decentes y que sabe aprovechar la revision rutinaria de los
documentos de transito para saludar a los viajeros y darse cuenta, por
el nivel de su inteligencia y de su experiencia profesional, que aquellos
no son forajidos de la justicia y que sin mas registro, ni mas molestias,
ni mas pérdida de tiempo, los saluda, les desea buenas noches y los
manda a continuar como hijos y hermanos de un mismo pueblo que
somos todos!

Esta es la imagen que deseo que todos tengamos de nuestra Cuba.
Todos, cubanos y cubanas, en primer lugar porque somos parte de esta
nacion con sus bellezas, su historia y sus problemas. Todos, también
los que vienen a visitarnos como familiares, amigos y turistas. Todos
ellos, como también nosotros, y los encargados de mantener el orden,
sabemos que nuestras actitudes hablan de nosotros, de Cuba, mas que
los anuncios y mil palabras.

Y todos sabemos que el mundo se pone al revés cuando se considera,
no con las palabras sino con actitudes, que todo el mundo es culpable
hasta que se demuestre lo contrario.

Estoy seguro que en Cuba no serd asi. Aqui todo el mundo es y debe
ser considerado inocente hasta que se demuestre lo contrario. Y si es
necesario demostrarlo que no sea con un registro o acto publico que
ponga en duda la honestidad del ciudadano y, atin cuando se demues-
tre lo contrario, sepamos recordar las palabras de Marti, que lo mas
sagrado para nosotros es “el culto de los cubanos a la dignidad plena
del hombre”.



La indefension del ciudadano

Con bastante frecuencia se acercan a la Iglesia numerosas personas
buscando ayuda, buscando orientacion o apoyo para alguna gestion,
por razén de alguna injusticia o para reclamar lo que consideran un
derecho.

No se trata s6lo de personas de bajo nivel educacional, sino también
profesionales de las mas diversas especialidades, maestros, médicos,
incluso abogados, psicologos, jovenes y adultos. .. cada cual con su tema,
cada uno con su historia. Hay algo que quisiera destacar y que salta a
la vista y a la razon en todos ellos, sin excepcion: se trata de la falta
de educacion juridica, la falta de informacion de todo tipo, la falta de
orientacion sobre a quién acudir en caso de alguna necesidad o reclamo.
Se trata de una especie de analfabetismo funcional acerca de para qué
sirven las estructuras sociales. Se trata de una ignorancia politica que
les impide incluso conocer sus propios derechos y deberes.

Esta indigencia civica coloca a cualquier ciudadano en una situacion
de indefension aplastante. Puede ser un especialista brillante en biotec-
nologia o un doctor en ciencias sociales, pero no sabe a donde dirigirse
cuando le son violados algunos de sus derechos mas elementales. No
sabe distinguir el trabajo de los bufetes colectivos de la funcion social
de la fiscalia. Por ejemplo: hace unos dias me encontré con un médico
que le han retenido su salida del pais durante cinco afios y le sugeria que
reclamara en la fiscalia y me contestd casi horrorizado: “;Estas loco?
La fiscalia es donde acusan a la gente y le piden afios”.

Otro dia me detiene una sefiora con una carta abierta, evidentemente
violada y luego mal pegada y me dice: “jMira, lo que le han hecho a mi
carta! Parece mentira que sean tan chapuceros”. Es decir, ya lo que le
asombraba no era la violacion del derecho constitucional de que la co-
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rrespondencia es inviolable, sino que pegaran el sobre de forma evidente
y chapucera. Cuando le digo que vaya al Correo y reclame, la misma
respuesta de cientos de conciudadanos nuestros: “jeso es por gusto!”.

Meses atrds en una reunion de una Comision de Justicia y Paz de la
Iglesia Catolica se atendia a una persona que habia presentado un caso
de violacion del debido proceso y tenia todas las pruebas en la mano.
Cuando se le sugirié conformar un expediente, que lo firmara perso-
nalmente, para presentarlo ante las autoridades competentes en busca
de solucion, recogid todos sus papeles, dijo que no queria firmar nada,
que si la Comision deseaba presentarlo por su cuenta, que lo hiciera,
pero que ella tenia miedo y no sabia en qué podia perjudicarle aquella
gestion. Recogid y se fue diciendo que, a lo mejor, el remedio era peor
que la enfermedad.

Estos casos y otros muchos son signo y diagndstico de una situacion
de indefension del ciudadano que estd en contradiccion esencial con un
Estado de Derecho, es decir, con la posibilidad real y efectiva, expedita y
asequible para todos, de que exista siempre un recurso a la justicia o por
lo menos a la atencion del ciudadano, sin que este tema que el recurso
empeore su situacion o le traiga mas problemas. En todos los ambitos de
la vida la defensa de los derechos y las oportunidades de los ciudadanos
debe formar parte del ejercicio cotidiano de la libertad personal y de
la responsabilidad civil. Si los derechos de los clientes no tienen en las
tiendas y mercados una defensa real y directa, de nada valen esos carteles
en las puertas de los comercios que explican los derechos del consumidor
o del cliente. De nada valen los buzones de quejas y sugerencias que en
su inmensa mayoria permanecen vacios... jPor qué ocurrira asi? ;Sera
porque no hay motivos para quejarse o sera que los clientes no creen
en ese mecanismo y se sienten indefensos ante los abusos y maltratos
de los vendedores? La indefension del consumidor no sélo perjudica al
que compra, sino que perjudica gravemente el prestigio, el marketing y
la gestion de los que intentan vender a toda costa, con malos tratos, con
indiferencia soberana, con desgano y con trampas al consumidor, que
expresa esa situacion de indefension saliendo de la tienda, meneando la
cabeza y diciendo: “jTodo es por gusto!”. Si los derechos de los traba-
jadores no tienen en los propios centros de trabajo, en los sindicatos, en
los tribunales, una defensa real y efectiva que resuelva a favor del que
tiene la razon. Si la administracion que paga, es juez y parte. Si no hay
una instancia superior e independiente a los que cometen las injusticias
o arbitrariedades, entonces los trabajadores caen en ese estado de inde-
fension que expresan diciendo: “jTodo es por gusto!”. Si los derechos
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de los ciudadanos que piensan distinto y tienen otras opciones ante la
vida tienen que ser defendidos en tribunales o instancias administrativas
que no son independientes de los que trazan la forma en que hay que
pensar y las tnicas opciones permitidas, entonces esos ciudadanos caen
en ese estado de indefension que les conduce a marcharse de este pais
con una ultima frase en sus labios y una amargura grande en su corazon:
“iTodo es por gusto!”.

Si los jovenes no encuentran espacios para defender y expresar sus
criterios y demandas de cambio, como ocurre en cualquier lugar del
mundo. Si los religiosos no tienen otra instancia judicial donde reclamar
el derecho a construir templos, a expresar su fe en los ambitos ptblicos,
atener acceso a los medios de comunicacion o a escoger como creyentes
el tipo de educacion que desean para sus hijos... esos jovenes y esos
religiosos caen en un estado de indefension tal que no encuentran a donde
acudir y expresan el ya consabido: “jTodo es por gusto!”.

No caigamos en esa tentacion terrible que solo refuerza la indefension
misma y la fuerza del que quebranta la justicia. No todo es por gusto.
No todo estd perdido. Nos quieren hacer creer que o todo cambia de
una vez o nada cambia. Los cubanos tenemos la tentacion de querer que
cambie todo al mismo tiempo y de una vez. Y esto no ha sido asi nunca,
en ningun lugar. Esta es la causa del inmovilismo: creer que todo es
por gusto. Que nada de lo que hagamos cambiara nada. Es una trampa
para que todo siga igual.

Frente a la indefension de los ciudadanos no basta la queja. Es necesa-
rio combinar un conjunto de actitudes y acciones para empoderar a las
personas, para cultivar su autoestima y su autogestion.

En primer lugar: la educacion sobre los derechos y deberes que cada uno
tiene la merece por ser persona, no porque nadie, ni el Estado, ni los tri-
bunales, ni la administracion laboral nos los concedan. Vienen de nuestra
naturaleza humana y nos han sido dados por el mismo Dios. Nadie tiene
en este mundo poder para obviar, violentar o desconocer estos derechos.
Ni Dios mismo los viola. Dios respeta, como nadie, nuestra libertad.

En segundo lugar: Crear, adecuar o renovar las estructuras, las instancias
que defienden los derechos de los ciudadanos. Eso contribuye a viabilizar
esa institucion que existe en muchos paises que le llaman: Defensor del
Pueblo, Tribunal de Garantias Constitucionales, Atencion a los ciudada-
nos, Vicarias de la Solidaridad, Consultorias juridicas, etc.

En tercer lugar: el tejido de la sociedad civil, las asociaciones de ciu-
dadanos, los sindicatos, las Iglesias, las organizaciones vecinales, las
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escuelas y centros de formacion, las asociaciones culturales, junto a
otras muchas, deben ser espacios de participacion y solidaridad donde
los ciudadanos puedan superar su indefension y puedan encontrar apoyo
efectivo, afectivo y acompafiamiento en su propio desempefio frente a
las violaciones de sus derechos.

En cuarto lugar: los medios de comunicacion social, la television, la
prensa escrita y radial, la Internet, deben contribuir con su informacion
precisa y veridica a la educacion para la defensa de los derechos de
todos sin distincion. La informaciéon manipulada y deformada, o la
simple falta de informacion, es el peor enemigo de los derechos de las
personas. El grado de indefension de los ciudadanos es directamente
proporcional con el grado de desinformacion y manipulacion de los
medios de comunicacion social.

Estas y otras soluciones para la defensa de los derechos de las personas no
son por gusto, es decir, no son baldias. Si las conocemos y las aplicamos,
seran efectivas y daran a los ciudadanos soberania y derecho.

Publicado en la revista Vitral. N° 60, afio X, marzo-abril de 2004.



Cuba, hora de levantar cabeza

Casi todos los dias, mientras espero la carreta para ir a las yaguas, me
encuentro con un amigo, antiguo maestro, que siempre anda apurado
en su bicicleta. Siempre le pregunto: “;como va la cosa?” Y siempre
me contesta igual: “jAhi, tratando de levantar cabeza!”.

Al paso del tiempo, me ha ido contando sus intentos para encontrar
una forma honrada y suficiente para mantener a sus tres hijos. Primero,
puso una pizzeria, tuvo que quitarla porque “se lo comieron a multas
los inspectores” —segin me explico—. Le dije que quiza las condiciones
no eran buenas pues era en un portal... Mi amigo encogid los hombros
y me dijo “jhasta bata blanca tenia!”.

A los dos meses me dijo habia puesto un banco de alquilar peliculas
pero tuvo que quitarlo porque le decomisaron los filmes y le prohibie-
ron alquilar... Le dije que a lo mejor alguna pelicula tenia un contenido
reprobable... Mi amigo me miré serio y me dijo: “jfigurate, las grabé
de las peliculas del sabado!”.

Al comienzo de este afio me dijo que ahora si habia encontrado la
forma de “levantar cabeza”, vendia “fritas” en un carrito ambulante
en una esquina muy popular. A la semana le colocaron, por casualidad
otro carrito de una “cadena” estatal que vende las mismas fritas pero
con menor calidad. Entonces le dije: y por qué la gente no te compra
las tuyas que estdn mejores. Un poco molesto me contesta: “jcémo
me van a comprar si tuve que quitarme porque vino un inspector de
salud publica y me mato6 a multas y decretos por las mismas cosas que
tenia el carrito de al lado, pero me dijo que aquel era responsabilidad

999

del ‘organismo’”.

No voy a seguir contando el “via crucis del cuentapropista” porque
todos los cubanos conocemos esta “calle de amarguras”. Luego paso a
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vender mani, a parquear bicicletas, a vender puercos, a criar pollos, a
hacer vinos, ahora tiene una barberia en un portal... Fui yo quien pasé
por alli y cuando le hice la consabida pregunta: “ch, mi amigo, ;como
va la cosa?” Me guifi6 un ojo, y mirando para ambos lados, me dijo con
esa picardia cubana: “jAqui, mi amigo, chapeando bajito... a ver si me
dejan levantar cabeza!”.

LA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA

Asi es la vida de 1a inmensa mayoria de los cubanos de hoy. En el fondo
hay un problema serio y sin solucionar: los salarios son insuficientes y
el sueldo no da para vivir. Mucho menos para guardar para cuando se
presente una emergencia y, todavia menos, para progresar modestamente
como es deseable y legitimo.

Nadie puede vivir, lo sabemos, con esta fractura entre la moneda en
que te pagan y la divisa en que tienes que comprar. Los atrasos que se
generan en el pago de las estimulaciones en divisas y la disminucion
de los porcientos debido a la irrentabilidad de las empresas agravan
esta lucha por la subsistencia y fomentan el abandono de los puestos
de trabajo porque “la cuenta no da”.

Entonces, en la calle, se establecen dos caminos para ganarse la vida:
los que optan por la via del delito, el robo, la corrupcion... y los que
intentan levantar cabeza por medios honestos, con el propio trabajo, con
una cuota no pequefia de sacrificios. Se entiende que los que optan por
la delincuencia se topen con las medidas correctivas y con la condena
de la sociedad. Pero, ;por qué se trata a casi todo el que trabaja por
cuenta propia como si fuera una persona marginal, no confiable, sujeto
de cierta “peligrosidad”?

[JPOR QUE SE TEME A LA INICIATIVA DE LOS CIUDADANOS?

En realidad hay una pregunta mucho mas profunda que debemos ha-
cernos: ;Qué es lo que se considera peligroso, la persona del que no
es empleado del Estado y tiene un trabajo por su cuenta, o se teme a la
iniciativa propia de los ciudadanos?

Se trata, a mi manera de ver, de un miedo a la capacidad de autogestion
de los ciudadanos. Se trata de miedo a que una persona tome las rien-
das de su vida economica, se busque un trabajo honesto que le permita
tener lo necesario para vivir por su cuenta y no depender de un salario
del Estado.
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Se teme a estas iniciativas no sélo por la independencia econéomica que
puede alcanzar un trabajador por cuenta propia, sino a que esa indepen-
dencia trae consigo misma una gestion propia, una independencia del
Estado que ejerce el papel de tinico empleador. Porque éste constituye el
mas grande control ejercido sobre los cubanos. Si hay un inico empleador
hay que “portarse” bien con €l porque si no haces lo que se te pide, pierdes
el trabajo y no tienes con qué alimentar a tu familia. Precisamente por
esto tenemos dos alternativas: o pasas a luchar la vida en el sector de los
cuentapropistas con todos los riesgos, presiones y discriminaciones que
esto conlleva, o te cambias de trabajo para volver a caer bajo el control y la
dependencia del mismo “duefio”: el Estado. Y ya lo dice aquel lamentable
pero todavia real refran popular: “el que paga, manda”.

Asi, los cubanos se debaten hoy en este circulo vicioso que como la le-
gendaria serpiente se muerde su propia cola: con el trabajo con el Estado
no hay quien levante cabeza y cada vez que lo intentan por cuenta propia,
enseguida les cortan las alas y... a volver a empezar. Esta demostrado:
el trabajo por cuenta propia puede constituir un proyecto de vida para
cualquier ciudadano honesto.

Este trabajo no solamente da para sostener y alimentar a la familia sino
que puede ir mas alla de lo econdmico ya que ayuda a un proceso de
desarrollo de la propia personalidad del cuentapropista que al ver que
su negocio pudiera prosperar con sus propias iniciativas y esfuerzos
toma confianza en si mismo, eleva su autoestima, confia mas en sus
propias posibilidades de progresar, se libera del sometimiento servil a
las estructuras burocraticas del Estado, se libera del miedo a quedarse
sin recursos para sostener a su familia y se libera, en fin, de esa otra
dependencia que lo ata toda la vida a tener dos caras para complacer
al Estado que le da trabajo, impidiendo que piense con su cabeza, que
diga sin miedo lo que piensa y que actue de acuerdo con lo que piensa
y con lo que dice.

Una sociedad en la que se desaten estas potencialidades personales y
estas fuerzas de desarrollo social basada en la autogestion de los propios
ciudadanos, no s6lo mejora el nivel de vida sino que facilita el desarro-
llo humano integral. No puede haber cultura general integral si no se
permite levantar cabeza a los ciudadanos. La cultura general integral
debe cultivar también una cultura del trabajo, una cultura de vida en
la que cada persona aprenda a cultivar sus cualidades y capacidades
hasta llegar a ser un ciudadano adulto que no dependa toda la vida de
lo que le dan, de lo que le toca, de lo que le pagan, de lo que le quitan
o le regalan.
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Un pueblo culto es un pueblo que ha aprendido a levantar cabeza por
si mismo. Es un pueblo que levanta la cabeza porque tiene algo den-
tro de ella, porque quiere pensar con cabeza propia y quiere que se le
permita desarrollar ese pensamiento propio y ponerlo pacificamente en
practica. Hoy se habla mucho de los estimulos materiales y morales. Se
intenta aliviar los salarios que no alcanzan con un plan de estimulacion.
Parece mentira que en un pais con las potencialidades humanas, las ca-
pacidades intelectuales, laborales y de relaciones sociales propias de la
idiosincrasia del cubano, se reduzcan e identifiquen esas estimulaciones
con una jabita de aseo, con el derecho a comprar un televisor, con un
campismo o un porciento de una moneda extranjera... que, por otro lado,
hay que ir a gastar obligatoriamente a las tiendas llamadas, sin recato,
“recaudadoras de divisas”, regresando a manos del que lo concedié
como una dadiva estimuladora pero que no permite invertir con ellas,
ni crear nuevos empleos, ni conceder autonomia al ciudadano. Esto, ni
soluciona el problema, ni conduce a la raiz del mismo, ni estimula la
verdadera forma de ser del cubano, que es una persona emprendedora
casi por naturaleza propia. Esas estimulaciones hablan muy bajo de lo
que es capaz de estimular a nuestro pueblo.

En el periodo de 1994 a 1996 cuando se liberaron varios empleos y tra-
bajos por cuenta propia, se demostro, sin lugar a dudas, lo que es capaz
de resolver la creatividad, el espiritu emprendedor y la potencialidad
de abrirse camino y levantar cabeza de los cubanos, de todos, porque
lo mismo progres6 un profesional que un campesino que un obrero o
una ama de casa. Ese deberia ser el verdadero plan de estimulaciones
que el Estado cubano deberia liberar. Porque estimula sin crear depen-
dencias. Porque desarrolla las potencialidades humanas sin someter las
conciencias. Porque permite que cada ciudadano preste un servicio o un
producto social sin tener que ponerse mascaras en la cara, en el cerebro y
en el corazdn, ni tener que rendir un tributo de obediencia incondicional
al Estado como tinico empleador.

Por eso la crisis econdmica de Cuba no ha levantado cabeza. Es verdad
que tenemos un embargo econdmico y que el aislamiento internacional
crece provocado por conductas internas, pero el mayor y peor bloqueo
es aquel que se ha implantado sobre la creatividad, la gestion propia
y el trabajo independiente de los cubanos. Una ultima pregunta nos
puede conducir a una reflexion muy seria y grave: jPor qué, sabiendo
que al liberar el trabajo por cuenta propia los cubanos hemos demos-
trado nuestra inmensa capacidad de recuperacion y la posibilidad real
de progreso y mejora del nivel de vida y de los servicios en general, el
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Estado ha cerrado la concesion de muchas nuevas patentes? ;Por qué
se ha detenido ese proceso?, ;por qué se han disminuido los trabajos
por cuenta propia?, ;por qué la mayoria de los cubanos de a pie que
intentan trabajar honradamente cada vez que intentan comenzar un
trabajo independiente no pueden levantar cabeza?

Cuba si tiene posibilidades reales de salir de la crisis en que vive. Cuba
puede solucionarla, en primer lugar, con su propio esfuerzo. Cuba tiene
todas las capacidades y potencialidades para progresar. Cuba tiene el
primero y principal de los recursos que se necesitan para salir de esta
situacion extrema: ese primer y mas importante “recurso’ son los propios
cubanos. Ellos “son y deben ser los protagonistas de su propia historia
personal y nacional”.

Pero esto no es posible, no puede haber protagonismo de los cubanos,
no puede haber ejercicio de la soberania que todos tenemos por derecho
propio, sufriendo ningin tipo de bloqueos, especialmente con el bloqueo
de la iniciativa, de la participacion civica y de la gestion independiente
o asociada de los ciudadanos.

Por eso, tiene razon mi amigo que estd luchando por trabajar honra-
damente para mantener a su familia y no tener que marcharse de este
pais:

“iLo unico que hace falta es que nos dejen levantar cabeza!”

Publicado en la revista Vitral. N° 57, afio X, septiembre-octubre de 2003.



Las microempresas,
oportunidad y garantia para los
de abajo en la Cuba del futuro

1. INTRODUCCION

Todos los que reflexionan en Cuba acerca de las transformaciones que
se acercan y lo que ocurrira después de ellas, se preguntan cuales seran
los modelos que tendrdn en cuenta los economistas, cudles las puertas
por donde intentaremos salir de la profunda crisis econdmica, comercial
y financiera actual, y cuales seran las prioridades que lograran un mayor
impacto social en los primeros afios de transformaciones.

Evidentemente, nadie puede prever exactamente las respuestas a estas
preguntas pero se intenta disefiar, lo mas aproximadamente posible los
escenarios y las alternativas posibles y deseables. No obstante se sabe
que ningln pais puede copiar al pie de la letra las opciones de otros
paises teniendo en cuenta que las circunstancias historicas del modelo
del socialismo real, aunque tiene rasgos comunes en todos, fue aplicado
segun las caracteristicas de los lideres historicos, de las condiciones del
pais y de la tradicion cultural de cada uno de ellos.

En Cuba también ha sido asi, por ello esta reflexion no tiene como pro-
posito disefiar un marco general de las transformaciones economicas,
ni un modelo o programa que lo abarque todo, sino que deseo abordar
uno de los aspectos econémicos que, en mi opinidn, podria ser deter-
minante para el éxito de las transformaciones economicas en Cuba: las
microempresas y los microcréditos.

II. DESARROLLO

Para abordar el tema de las microempresas y los microcréditos es ne-
cesario primeramente tener en cuenta la crisis actual de la economia en
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Cuba y la situacion de los cubanos dentro de ella. Esto constituye a su
vez un antecedente importante a tener en cuenta.

1. ANTECEDENTES SOCIO-ECONOMICOS Y POLITICOS

Cuba fue siempre, en los afios de la Republica antes de la Revolucion
socialista de 1959, un pais de un alto desarrollo econémico y social si
lo comparamos con el resto de América Latina en cuyo contexto Cuba
ocupaba el tercer lugar en los indices de nivel de vida. Luego de las
guerras de independencia el pais logré recuperarse rapidamente en las
primeras décadas del siglo XX gracias a una de las caracteristicas del
pueblo cubano que todavia hoy subsiste: el caracter emprendedor de
los cubanos.

Este rasgo sociologico es importante y definitorio para poder calcular la
eficacia de las reformas econdmicas y el grado de impacto social de las
mismas. En efecto, si una de las caracteristicas de los paises asiaticos,
por ejemplo, es su laboriosidad y disciplina del trabajo, en el caso de los
cubanos es su capacidad de iniciativa personal cuando logra descubrir
las ventajas del modelo econdémico.

No estamos hablando de teorias abstractas, esto se probé de manera
clara, evidente y a nivel de todo el pais no sélo en la época de la primera
Republica con una economia de mercado, sino que se pudo comprobar,
de la misma manera y con menores condiciones basicas, en la década
de los 90, especificamente entre 1994 y 1998.

En esos afios el gobierno fue forzado por la caida del campo socialista
y la URSS, a realizar una leve y timida apertura de la microempresa
familiar, autorizando una limitada lista de licencias para trabajar
“por-cuenta-propia” una serie de oficios, servicios y trabajos perso-
nales. Entonces, sobre todo en nuestras ciudades y poblados que no
tenia servicios ni para encontrar un vaso de agua, ni transporte, ni
alojamiento, etc., ocurrid algo a la vista de todos que dejé atonitos a
los gobernantes: se destapaba, como salidos de una caja de Pandora,
toda serie de puestos de comidas frescas, al momento, jugos naturales
de diversas frutas, frios y sabrosos; pizzerias salidas de un tanque de
cincuenta y cinco galones convertido en horno; peluquerias, renta de
habitaciones mucho mas limpias, comodas y acogedoras que cualquier
hotel del Estado y con servicio completo de taxis, desayuno, comida
y cena, servicio de lavanderia, peluqueria, correo y demas servicios
a la altura de cualquier hotel de cuatro estrellas, pero a nivel de casa
de familia. Fue un milagro de la iniciativa cubana.
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Cuando el gobierno cubano se dio cuenta del empuje de emprendedores
y la autonomia econdmica que iban alcanzando, aunque fueran minimos,
de que aquella leve apertura daba también independencia de pensamien-
to, de accidn a un grupo de ciudadanos. Eso fue visto como una amenaza
que resquebrajaba el control totalitario por parte del Estado. Y comenzé
el regreso a la centralizacion y las pequefias empresas familiares comen-
zaron a ser acosadas por inspectores y medidas restrictivas obligando a
muchas a cerrar y no concediendo licencias nuevas.

Los cubanos habian demostrado su capacidad de recuperacion y la po-
sibilidad real de reconstruir su economia por cuenta propia con mucha
mayor eficiencia y mucha mayor eficacia que las empresas estatales. El
experimento fue cerrado pero queda la leccion de la historia: Basta con dar
el espacio legal y los cubanos desarrollaran todas sus potencialidades.

2. PAPEL DE LAS MICROEMPRESAS EN LA RECONSTRUCCION
DE LA ECONOMIA CUBANA

Por la anterior experiencia del mismo pueblo cubano en la década del 90
podemos afirmar que la apertura econdomica pudiera muy bien comenzar
por la promocién de la microempresa.

En efecto, la gradualidad de las reformas requiere una escala de prio-
ridades para que lo gradual no se convierta en inmovilismo. Dentro de
esas prioridades considero que la promocion de microempresas es, y
pudiera ser, uno de los primeros pasos de las reformas.

El objetivo general de la promocion de las microempresas es hacer
de ellas un motor microeconémico que dinamice por dentro la micro
economia y sirva de “locomotora” al resto de la economia.

Para ello serian necesarios varios pasos sucesivos y rapidos, entre
ellos:

- Apertura legal de los espacios para los emprendedores.
- Educacion para entrenar a los pequefios empresarios.
- Consultoria legal y empresarial para microempresas.

- Negociaciones para lograr que el sistema impositivo no dafie
la capacidad de la empresa para acumular capital y crecer.

- Reforma de las estructuras fiscales y reforma de la educacion
fiscal.

- Marco legal para la asociacion de pequefios empresarios.
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Como podemos observar estos pasos podrian ser implementados en un
corto tiempo y ser echados a andar con agilidad y sin burocracias, de
modo que se estimule a los ciudadanos a tomar la iniciativa y empren-
der sus negocios desde la empresa familiar hasta la mediana empresa,
e incluso convertirse en una gran empresa.

3. ImpACTO DIRECTO, INMEDIATO Y EFICAZ DE LAS MICROEMPRESAS
DE COMERCIO Y SERVICIO EN LA POBLACION

Toda transicién econdémica necesita un impacto directo, inmediato y
eficaz en amplios sectores de la poblacion para que sea aceptada a pesar
del otro impacto que siempre acompafia a las transformaciones como
es el desempleo y la corrupcion.

Las microempresas pueden contribuir a ese impacto de forma real y no
solo virtual o de imagen como por ejemplo con:

1- La creacion de servicios inexistentes mejorando algunos aspectos
cotidianos del nivel de vida.

2- La revitalizacion del sector del comercio, que puede revitalizar
la circulacion.

3- La eliminacién o disminucion de la burocracia estatal y de otros
intermediarios en muchos de estos servicios.

4- La creacion de riqueza que mejora la solvencia familiar y la
gestion del gobierno local.

5- La estimulacion psicologica de los ciudadanos al percibir un am-
biente de mayor libertad de empresa y de la posibilidad de progreso
personal y familiar.

6- Se mejora el perfil de la ciudad al aumentar su vida empresarial y
al atraer a otros por induccion directa de los logros alcanzados.

7- Mejora de la calidad de los productos y servicios al lograr conocer
y responder mejor a las expectativas del cliente.

8- Aumenta la competitividad empresarial y por tanto se logra una
mayor satisfaccion de las necesidades y la posibilidad de mayores
y mejores alternativas para elegir.

9- Por todo lo anterior, se dinamiza el mercado, hay una mayor
correspondencia entre oferta y demanda y una mayor creacion de
riqueza o mejoramiento de la calidad de vida.
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La gran capacidad de adaptacion de las microempresas, sus posibili-
dades de cambio rapido, su maniobrabilidad en busca de nichos del
mercado permiten que ese impacto sea eficiente y eficaz, porque la
cercania productor-cliente o servicio-cliente, asegura alcanzar mas facil
y rapidamente sus demandas y rectificar las ofertas seguin los criterios
y quejas del cliente.

4. LCOMO EMPRENDER UN DESARROLLO RAPIDO Y EFICIENTE
DE MICROEMPRESAS SIN AHORROS PERSONALES?

Cuba es un pais con un sistema que no permite la acumulacion de las
riquezas en manos privadas, ain cuando esas riquezas sean el fruto del
trabajo legal y familiar. Esto ha provocado que la mayoria de los ciu-
dadanos vivan al dia en sus finanzas personales o familiares y que no
logren acumular ni un pequefio capital para poder emprender empresa
por cuenta propia.

Ante esta situacion que es un dato de la realidad, debemos pensar se-
riamente en la formacion de un sistema de microcréditos al estilo del
Banco de los Pobres que fundo6 el economista de Bangla Desh, Muham-
mad Yunus, que ahora ha sido reconocido mundialmente con el Premio
Nobel de la paz 2006.

Nadie puede esperar que se emprenda una microempresa sin una inver-
sion inicial y esta en Cuba solo puede tener tres fuentes:

- el dinero de la familia en el exilio;

- el dinero “reciclado” de los antiguos militares y cuadros
convertidos en‘“nuevos empresarios”;

- los microcréditos otorgados con el maximo de facilidades
posibles.

Estas tres alternativas expresan por ellas mismas la importancia de un
sistema o bancos de microcréditos ya que las otras dos alternativas crean
grandes diferencias y privilegios para ambos sectores: los que tienen
familia en el exterior y los que fueron cuadros del anterior régimen.

Por ello el sistema de microcrédito ayudaria a una cierta nivelacion de
oportunidades que, sin llegar al igualitarismo, ni mucho menos, permi-
tiria que unos amplios sectores de la sociedad cubana pudieran tener
acceso rapido, limpio y suficiente a un pequeiio capital de inversion con
el que emprenderian su microempresa.



52 Cuba: Hora de levantar cabeza

Por supuesto que aunque estemos hablando de microcrédito, un proyecto
de promocion de microempresas requiere de un macrofinanciamiento,
luego de medio siglo de economia centralizada y monopolizada por el
Estado. Ese macrofinanciamiento debe dar origen a varias alternativas de
distribucién, con un sistema crediticio sencillo, 4gil y confiable, con crite-
rios de eficiencia pero también con criterios de justicia social que permitan
que el gran capital creado para revitalizar la economia cubana no cree
exclusivamente pocas y gigantescas empresas sino que sea administrado
y distribuido de tal forma que sea un verdadero “chance” para los sectores
mas vulnerables. Esto serd decisivo para la credibilidad de los politicos
y el triunfo de las reformas econdmicas en un pais que tiene una enorme
sensibilidad hacia la seguridad social y la justicia distributiva.

III. CONCLUSIONES

Los primeros meses y afios de una transformacion politica y econémica
son decisivos y definitorios del futuro del pais en cambio. Es necesario,
por tanto, prestar una enorme atencion al impacto inmediato de las re-
formas econdmicas para lograr justificar y sostener los demés cambios
politicos y sociales.

Estamos convencidos de que la primera atencion en este sentido debe
ser centrada sobre la promocion y consolidacion de las microempresas,
concibiéndolas como fermento interno de los mecanismos de mercado,
como dinamo para la reconstruccién material del pais y como espacio de
participacion y desarrollo personal, familiar y social de los ciudadanos,
especialmente de los menos favorecidos.

Para el desarrollo y la consolidacion de un prospero sector del comercio
y los servicios en microempresas, se hace indispensable en Cuba estable-
cer un sistema complementario de microcréditos que responda a la dura
realidad de que la inmensa mayoria de los cubanos y cubanas no tienen
ahorros personales ni capital familiar para emprender ni invertir.



Cese la crispacion

Los cubanos estamos viviendo en un clima de tension e incertidumbre
que llega a los limites de lo soportable. Decia mi abuela que uno nunca
sabe hasta donde puede aguantar la gente, hasta cuanto se puede sufrir
mas.

No es necesario describir el ambiente, basta salir a la calle, o si prefiere,
poner el oido en el centro de trabajo, o escuchar las oraciones de la gente
en las iglesias, o, si no puede salir a esos lugares, bastaria escuchar el
quejido sordo, sin voz, despreciable para los grandes medios, ignoto
para los que deciden, obviado por los que no quieren mas de lo mismo;
pareceria ser que todos lo percibimos dentro de nosotros cuando nos
dice: “ya no puedo mas”, o cuando nos grita en el hondén del alma:
“¢hasta cudndo?”.

Cuba sufre, pero la gente lucha, no se sabe hasta cuando: los mas ho-
nestos y mejor dotados, inventan a lo cubano y no se dejan arrastrar a
la ilegalidad ni a la desesperanza; los mas desprovistos se cansan pero
no cejan; los mas apoderados se marchan “jpara donde sea!”; los mas
desesperados se lanzan al alcohol o al robo, y... los que no pueden ya
luchar mas, los que no pueden ni con su vida, se suicidan.

Ya sé que ahora mismo habra algun lector, probablemente de los prime-
ros de la lista del parrafo anterior, que dira que esta es una vision muy
cruda, hasta pesimista. Respeto su opinion y lo invito a comprobarla por
si mismo, saliendo de su circulo habitual, de sus probables ubicaciones,
hasta le pediria que hiciera un esfuerzo por conversar con la gente, por
defender una vision mas positiva, mas constructiva, menos dura, tal y
como lo intento hacer yo cuando puedo y la gente me aguanta la incita-
cion a la esperanza, unos minutos antes de espetarme desaforadamente
un “jcompadre, pon los pies en la tierra!”.
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Incluso creo que son mas, muchos mas, los que ahora mismo, en Cuba,
estan luchando denodadamente contra la angustia, contra la pesadumbre
que se cierne sobre nuestras cabezas, a diario y por todos los medios
de comunicacioén. Son mas, muchos mas, los que hemos encontrado un
sentido de la vida y una razén convincente y profunda para permanecer
aqui, en Cuba, nuestra querida tierra.

Pero esto no me permite acostumbrarme a la calamidad, disimular la si-
tuacion, hacer como si no fuera, perder la ubicacion y la solidaridad con el
que sufre. No es hablando lindo y pensando en el cielo como se resuelven
los problemas de esta tierra. Hay que poner manos a la obra, pies en el
suelo, brazo extendido y fuerte para ayudar al que cae, mano abierta para
compartir y corazon despierto para no caer en el sopor de la resignacion
y el falso consuelo de que otros estan peores que nosotros.

El que se acerque a los noticiarios de nuestra television nacional vera
que todo es en blanco y negro, aunque su televisor sea a colores: todo en
el mundo esta malo, muy malo, la hecatombe... negro. Y todo en Cuba
esta bueno, muy bueno, perfecto... blanco. Esto es la esquizofrenia, el
“opio que adormece las conciencias”, tal como en algunos tiempos han
sido algunos creyentes que, “pretextando que no tenemos aqui ciudad
permanente, pues buscamos la futura, consideran que pueden descuidar
las tareas temporales, sin darse cuenta que la propia fe es un motivo
que les obliga al mas perfecto cumplimiento de todas ellas, segiin la
vocacion personal de cada uno. Pero no es menos grave el error de
quienes, por el contrario, piensan que pueden entregarse totalmente a
los asuntos temporales, como si estos fueran ajenos del todo a la vida
religiosa, pensando que esta se reduce meramente a ciertos actos de culto
y al cumplimiento de determinadas obligaciones morales. El divorcio
entre la fe y la vida diaria de muchos debe ser considerado como uno
de los mas grandes errores de nuestra época.” (Concilio Vaticano II,
Gaudium et Spes. N° 43).

No todo es blanco y negro, y no solo la religion ha sido, en ocasiones,
opio enajenante de las conciencias. También los medios de comuni-
cacion, el poder econdomico o politico han ejercido este efecto contra-
producente al intentar adormecer con la mentira lo que la vida real se
encarga de despertar a cada paso. La realidad es imposible de retener,
se desborda, se comunica, corre de boca en boca, como la mentira, con
la diferencia que la vida siempre nos devuelve la verdad y el tiempo
nos la confirma.

Por eso no conviene a ningin pueblo, en ninguna época, ni por cualquier
causa politica, electoral, econdmica o religiosa, crear una atmdsfera
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falsa, ya sea de rara tranquilidad, ya fuera de guerra inminente y ca-
tastrofica.

La crispacion que provoca un clima de tension desmesurado y manipu-
lado es tan perjudicial para los agredidos como para los agresores. Un
clima de guerra, de confrontacion, de alarmismo, de discursos incendia-
rios, de respuestas numanticas; una atmosfera en que la gente sencilla
del pueblo crea que va a ocurrir una invasion en cualquier momento, en
que la gente de trabajo tenga que soportar, ademas de todas las carestias,
una angustia artificialmente provocada por los medios, por medidas, por
traslados de armas, por construccion de refugios, por palabras y gestos,
repletos de amargura y frases como epitafios que nos situan a todos, sin
previa consulta, en un supuesto fin del mundo y de la vida.

Eso no beneficia a nadie. Ese ambiente de confrontaciéon no ayuda a
ninguna causa buena. Esa especie de permanente zafarrancho de combate
no deja trabajar en paz a nuestro pueblo. Eso ayuda a los que desean
que nos distraigamos de lo fundamental que es el bienestar, el progreso
y la libertad de nuestro pueblo.

Ante medidas electorales venidas desde fuera, es necesario responder,
sosegadamente, concentrandonos en resolver nuestros propios problemas
de adentro, entre nosotros, los cubanos. Esa es la médula de la actual
situacion. Lo reiter6 cinco veces el Papa en su inolvidable visita a Cuba:
“Ustedes son y deben ser los protagonistas de su propia historia personal
y nacional”. Y también decia el Pontifice: “Que Cuba se abra al mundo
y que el mundo se abra a Cuba”.

Detengamonos a evaluar estas dos exhortaciones medulares del Papa
para Cuba a la luz de los tltimos acontecimientos en nuestro pais:

- ;Estamos siendo nosotros, los propios cubanos, los protagonistas
de nuestra propia historia, es decir, estamos concentrados en resolver
entre nosotros nuestros propios problemas, estamos enfrascados en
nuevos proyectos, en una nueva oportunidad para todos, estamos
promoviendo por nuestra propia voluntad soberana aquello que
el mismo Papa llamd, un afio después de su visita, “estimular las
iniciativas que puedan configurar una nueva sociedad”?

- O por el contrario, {estamos en una dinamica de responder a lo
que viene de fuera, a lo que dicen los demas, a poner fuera lo que
debe situarse dentro? ;Cuadl es el contenido y la motivacion de los
principales llamados o contramedidas o planes? ;Construir un pais
mejor entre nosotros o batallar con un pais o un sistema fuera de
nosotros?
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- . En qué consiste hoy nuestra historia personal? ;La protagonizamos
cada uno de nosotros soberanamente o nos la manipulan y controlan
los poderosos de todos los lados?

- (A qué se ha reducido nuestra propia historia nacional? ;A una
batalla hasta la ultima gota de sangre o a una convivencia pacifica y
progresista, soberana y laboriosa? ; Sufrimos o creamos? ;Resistimos
o superamos los obstaculos?

- Y, ademas, ;Nos estamos abriendo al mundo o nos cerramos
a todos y cada uno de los paises que no piensan como algunos
esperan y otros rechazan? ;Nos abrimos a todos en la diversidad
que es la realidad de este mundo y de todos, o nos peleamos con
la mayoria del mundo en el que deberiamos estar insertdndonos e
integrandonos, e incluso con los que han sido en los momentos mas
malos nuestros unicos amigos? América Latina, Europa, Canada y
Estados Unidos, ¢no podran dejar de ser nunca o enemigos o laca-
yos de los enemigos? ;No podra algun dia cesar la confrontacion
y venir un tiempo de serenidad, respeto a las diferencias, respeto
a las soberanias de todos y a la nuestra? ;Cuba no podré abrirse
al mundo y el mundo a Cuba y Cuba a todos los cubanos y cubanas
de aqui y de la diaspora?

- {Cuba no podra vivir con la seguridad de que no corremos peligro de
extincion, ni de invasion, ni de absorcion, ni de dispersion, no porque
no haya todavia en el mundo algunas gentes que deseen atn estas
trasnochadas aberraciones, sino porque estemos seguros de nuestras
propias potencialidades humanas, porque creemos en nuestra propia
historia, porque nos inspiremos, de verdad, en la esencia de amor y de
paz de nuestros patricios que fundaron una nacion lo suficientemente
noble y fuerte, respetuosa y cordial, decente y generosa, como para
que pueda, por ella misma, sin crispacion, ni batallas, sin palabras
ofensivas, ni epitetos denigrantes, sin invasiones, y sin medidas de
ningun lado, ser un pais soberano, abierto, solidario, justo, fraterno,
interdependiente, integrado en su region?

- (Cuba no podra avanzar, en medio de este mar de incertidumbres,
hacia el puerto seguro de su propia identidad sin tener que atacar,
ni defenderse de nadie?

- {Cuba no podra dejar a un lado las batallas del odio para entrar en
la dindmica constructiva de la paz? Si, asi mismo, paz, paz. No s6lo
la paz de la ausencia de guerras, sino la paz del entendimiento, la paz
del dialogo, la paz de la concertacion, la paz de las conciencias que
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pueden vivir en la verdad, la paz de la libertad del alma que puede
expresarse y crear sin rejas ni embargos.

- En una palabra, ;No podra Cuba entrar en un franco proceso de
reconciliacién?

He aqui una palabra y una realidad ausente de nuestros medios, de
nuestros discursos, de nuestras medidas y las de los demas. Creo que
Cuba necesita un clima de reconciliacion, un lenguaje de reconciliacion,
unos gestos de reconciliacion, unas actitudes de reconciliacion y un
futuro de reconciliacion.

Sé que esta palabra no cae bien, no se entiende bien aqui dentro porque
se cree que es una palabra de debilidad o de concesiones indignas.
Tampoco se entiende en algunos sectores de la didspora cubana, por las
mismas razones pero de signo contrario: “;reconciliarnos con quién?”’
—dicen algunos; “;Reconciliarnos para qué?”’ —dicen otros.

Yo creo que este es un tema con el que culmina este articulo pero que
debe ser tema para més reflexion, para una larga y preciosa reflexion
nacional desde todas las orillas, ya hay algunos cubanos que hemos
emprendido este camino en ambas costas.

Soélo expresar al final de estas opiniones el itinerario que me parece mas
oportuno e integrador: La reconciliacion es fruto de un largo camino:

- Ese camino debe empezar por el encuentro de los caminantes,
porque nadie se reconcilia sin encontrarse primero y conocerse y
conversar y compartir la vida y las ideas y proyectos.

- Ese camino de reconciliacion debe continuar caminando juntos
en la busqueda de la verdad sobre los propios caminantes, sobre las
historias vividas por separado, sobre los fallos y logros, sobre los
errores que nunca mas se deben cometer.

- Este camino de reconciliacion estd también indisolublemente unido
a la busqueda de la justicia porque no se trata de saltar por encima
de los errores sin pedir responsabilidad por ellos, eso precave el mal
por venir y sana, cuando es justicia verdadera y no revancha, y no
ensafiamiento, ni reconcomio.

- Pero no podra ser justicia verdadera y sin safia, como queria Marti,
si el camino de la justicia no va acompafiado del perdén y la magna-
nimidad. La suma justicia es la suma injusticia, decian los clasicos,
y la justicia que no culmina en misericordia, que no es contubernio
con los errores, sino respeto a la dignidad de las personas que han



58 Cuba: Hora de levantar cabeza

errado, es una justicia despiadada e inhumana que sélo conduciria
a mas injusticia y violencia.

- Por ultimo, el camino de la reconciliacion es coronado por la
busqueda de concertaciones y consensos a nivel social, politico,
econdmico y cultural. Concertaciones que no disimulan las dife-
rencias pero que se centran en las coincidencias y convergencias.
Consensos que sirven para crear nuevos proyectos y abrir nuevas
puertas al desarrollo y a la paz.

He aqui un hermoso y apasionante camino para Cuba. No nos quede-
mos en el comienzo de esta reflexion. Ese comienzo que nos pone de
cara a la parte de verdad que vivimos y conocemos, ese comienzo que
nos hace solidarios con los que sufren sin medida y sin esperanza, no
tendria ninglin sentido, estoy convencido de ello, si no se abriera rapida
y saludablemente a la proposicion, a las expectativas renovadoras, a la
apertura de mente y de corazon, a las propuestas de caminos, es decir, a
las obras y gestos, palabras y sefiales, pequefias, pero llenas de sentido,
que mantienen viva nuestra esperanza.

Si, a pesar de todo, cese la crispacion y venga la esperanza. Esperanza
sin opio, sin disimulos, sin escapes hacia ninglin lugar, la Ginica esperanza
fecunda que es la que nace de la verdad, de la justicia, de la magnani-
midad y de la reconciliacion.

Publicado en la revista Vitral. N° 61, afio XI, mayo-junio de 2004.



,Por que nos cuesta tanto
a los cubanos alegrarnos
con ¢l bien ajeno?

Asunto polémico porque nos toca a todos y a todas. Hay siempre ex-
cepciones, matices, apreciaciones diversas, pero el hecho es, sin fijar-
nos en la cantidad que lo siente, que no pocos cubanos tenemos serias
dificultades para alegrarnos sin buscarle manchas y sinceramente del
bien ajeno.

A lo mejor usted es una persona que no siente de esta manera, nunca o
casi nunca, pero lo invito que mire a su alrededor y comience a observar
las reacciones de los amigos y conocidos ante un logro, una premiacion,
una promocion o un adelanto cualquiera de los demas.

Podemos encontrar con frecuencia una primera postura que corres-
ponde a aquellos que hacen todo lo posible por minimizar el logro,
el ascenso, el bien recibido por otros. Si se tratara de ellos, tendria
la mayor importancia pero como se trata del vecino, del amigo o del
contrincante, entonces lo “relativizamos” tanto y lo colocamos de tal
manera en “su lugar” que se nota el deseo consciente o inconsciente
de minimizar.

Otra postura lamentable entre no pocos cubanos con relacion a este
sentimiento de rechazo a los logros ajenos, es la de aquellos que no
se refieren al logro sino que comienzan a sefialar los “problemas que
presenta” y embarran a la persona del beneficiado o del que recibe un
beneficio. Estas son aquellas personas que no ven la luz del sol sino sélo
sus manchas. Otros, por su parte, ademas atacan a la persona, institucion
o grupo que ha otorgado el beneficio o la gratificacion, desacreditandolos
para lesionar asi al que ha sido reconocido.

Esto ocurre en todos los ambientes de la vida. Lo vemos entre miembros
de una misma familia, en los centros de trabajo, en las escuelas tanto
entre profesores como entre alumnos. Lo vemos incluso en los grupos
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de la sociedad civil, en las iglesias, en las agrupaciones de la cultura y
en los actores nuevos y viejos de la politica.

Es una especie de epidemia de la envidia. Es una plaga de miserias hu-
manas. Es una fiebre de bajezas. Es una corriente subterranea, o mejor,
subcutanea o subconsciente de vilezas y sentimientos rastreros, que no
son exclusivos de la cultura cubana en general, pero que hace siglos
lesionan nuestra dignidad, nuestra idiosincrasia y nuestra historia.

Recordemos sélo algunos casos sintomaticos como el caudillismo de la
Guerra de los Diez Afios, los encontronazos entre los civiles y los militares
de entonces, las diatribas entre los pinos viejos y los nuevos antes de que
Marti los uniera en la obra de consenso mayor de nuestra Historia, recor-
demos las rencillas de La Mejorana, los traspiés de los primeros afios de
la Republica entre generales y doctores, y asi hasta nuestros dias.

Un pueblo que no educa a sus hijos para que sientan como propia la
gloria ajena es un pueblo que desciende hacia la poquedad del ser. Es
un pueblo que no crece en dignidad porque no lo deja incorporarse el
peso de las vilezas.

Es verdaderamente triste ver la incapacidad para alegrarse de verdad
con quien ha tenido un triunfo en su vida familiar, profesional, social,
politica o religiosa. Incluso, es mas denigrante ver como mientras mas
cultas y estudiadas son las personas y los grupos, mas duros, insensibles
y reacios se muestran ante los laureles de los demas. Y mas inmodestos
y verdaderamente humildes nos mostramos ante los méritos propios.

Pero no creamos que estamos hablando de pequeiias diferencias cotidia-
nas, de envidiejas vecinales, de vilezas pueriles, estamos hablando de un
horrible cancer que deforma, mutila y obstruye la vida social cubana.

En efecto, atin cuando en la sencillez de la vida ocurren estas faltas de
sensibilidad cuando los demas progresan, en la medida en que esto se
va convirtiendo en una actitud de vida, en un reflejo inconsciente que
rebota el triunfo ajeno, entonces esa costumbre envilece la atmdsfera
social y la hace irrespirable.

La incapacidad para compartir solidariamente y reconocer el triunfo de
los demas es una de las causas profundas, mas destructivas, del deterioro
del tejido social. Cuba no avanza mas porque los que triunfan tienen
mas enemigos que quienes pierden.

Cuba no logra mayores consensos historicos porque los que no se lan-
zan hacia arriba, no s6lo retardan el adelanto, sino que se convierten en
detractores de los que van creciendo.
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Cuba se deshilacha en mil hebras deshilvanadas por los vericuetos de
la amargura y el resquemor que sentimos cuando otros triunfan, sean
amigos o enemigos.

Si Cuba “apedrea a sus profetas” con las miserias humanas de los que
han dejado anidar la vileza y la envidia en su corazon, habra escogido
el mismo camino de aquella vieja Jerusalén que crucifico el viernes al
que habia recibido como un rey triunfador el Domingo de Ramos. El
pretorio y el sanedrin no soportaron la entrada triunfal del Nazareno, y
haciendo gala de su bilis, condenaron al justo y escupieron al inocente. ...
solo porque no podian soportar que lo siguieran muchos, lo proclama-
ran rey otros, y lo aceptaran como Mesias algunos. Y ya sabemos en
qué par6 toda aquella historia de una generacion y de una ciudad tan
veleidosas... alli no quedo6 “piedra sobre piedra”.

Cuba no podra reconstruirse econémica y moralmente si no aprendemos
a aceptar, respetar y admirar los triunfos ajenos.

Y esto es un proceso educativo arduo, dificil, que necesita mucha fuerza
de voluntad y mucha sinceridad, porque no se trata de fingir que uno se
alegra del bien ajeno, se trata de aprender a sentirse solidario y orgulloso
de que otros triunfen, sean gratificados y avancen en la vida.

No estamos llamando a la hipocresia, que seria tan rastrera como la
envidia y la amargura del bien de los demas. Se trata de ese largo y
tesonero esfuerzo por reflexionar y pensar muy seriamente:

(Cual es mi actitud ante alguien que triunfa?

(Cual es mi primera reaccion ante el reconocimiento de las virtudes
del otro?

(Como acepto el triunfo de mis amigos o de mis enemigos?
(Qué siento por dentro cuando otros reciben un reconocimiento?

Intentemos algunos pasos pequefios pero firmes, muy firmes, para
sacar de adentro de nosotros mismos esa amargura por el bien de los
demas:

- Aceptemos interiormente, en el silencio de nuestra alma, que los
demas tienen méritos y pueden triunfar legitimamente;

- Guardemos silencio cuando sintamos esas ganas irreprimibles de
rebajar el mérito ajeno, de descalificar el bien otorgado;

- Hagamos el proposito de aprender a respetar, aceptar y reconocer
todo bien ajeno;
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- Expresemos en publico y en privado que nos alegramos de los
triunfos de los demas;

- Y primero, antes que todo, digamonoslo a nosotros mismos en
nuestro interior;

- Encontremos o llamemos al que ha recibido un bien, un reco-
nocimiento o un triunfo y comuniquémosle nuestro aprecio y su
significado para Cuba.

Y sobre todo, sanemos nuestro interior, no dejemos que la envidia nos
corroa el alma. Hagamos limpieza dentro de nosotros mismos y subamos
la parada para no hundirnos en el barro de las miserias humanas, de las
vilezas y amarguras ante el bien de los demas y de la nacion.

Si hubiera mas reconocimiento por parte de otros, habria menos auto-
suficiencia pedante y menos arrogancia y mas humildad.

Asi estoy seguro que haremos un bien tremendo al pais, a nuestras
relaciones interpersonales, a nuestros amigos y también a nuestros
enemigos.

Entonces se hara realidad en nuestro corazon y de su abundancia saldra
por nuestra boca aquel refran popular que resume nuestra reflexion de
hoy:

“Al que Dios se lo dio, San Pedro se lo bendiga”. {Y nosotros tam-
bién!

Publicado en la revista Vitral. N° 76, afio XIII, noviembre-diciembre de 2006.



LLa desconfianza

Los trabajadores le preguntaron: ‘;Quiere usted que vayamos
a arrancar la cizaiia?’ Pero el Sefior les dijo: ‘No, porque al
arrancar la cizaiia pueden arrancar también el trigo. Lo mejor
es dejarlos crecer juntos hasta la cosecha’.

(San Mateo 13, 18-30).

La desconfianza es uno de los males civicos mas dafiinos y desintegra-
dores de la sociedad cubana actual. Lo podemos comprobar a nuestro
alrededor.

En primer lugar en el seno familiar: los padres desconfian de sus
hijos y estos de todos en la casa. Un hermano teme y desconfia de
la discrecion de su otro hermano. Hay padres que recomiendan a sus
hijos que no digan a nadie lo que oyen en la casa. Hay abuelos y tios
que recomiendan a sus nietos y sobrinos que no digan en la escuela
lo que se habla en familia. La tradicional puerta abierta o con “el
ganchito” por la que entraban hasta la cocina los vecinos y amigos es
hoy el porton de un castillo medieval, puerta con tres cerrojos, mirilla,
reja y candado.

La intima y dicharachera tertulia de la cocina, mientras se escogia el
arroz y se tomaba el café, ha desaparecido porque es mejor que la gente
del barrio no vea lo que tenemos para cocinar o el equipo electrodo-
méstico que compramos por la izquierda. La familia se esconde para
comer y hasta candados y cerraduras se han instalado en las puertas de
refrigeradores y escaparates... /Para cuidarse de quién?: de la misma
familia. Porque nadie de la calle accede a esos lugares.

Parece increible, pero sabemos de casos de algunos que se hacen “novios
o novias” de personas “que atienden” para enterarse de cerca de sus
intimidades, atacarlas por el lado flaco que todos tenemos y si se diera
el caso, como se ha dado, chantajearla o amenazarlo con alguna de las
“dificultades detectadas”. Otras personas, simplemente, no saben con
quién se han casado porque solo conocen la verdadera identidad de su
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pareja cuando se “quema”, se “destapa la operacion” o es descubierto.
La sensacion de que se ha entregado la vida y los detalles de la mayor
intimidad a una persona, causa un dafio irreparable en el conyuge o la
esposa que han sido utilizados o por lo menos engaiados. La familia
ha puesto, por encima de los lazos de sangre, los recelos de la descon-
fianza.

Lo que antes era el vecindario, lugar comun y fraterno en la vida pue-
blerina de nuestras ciudades y campos, es hoy un campo de observacion
y disimulos. Puede decirse que nuestras cuadras se han convertido en
lugares de recelos, miradas sigilosas a los puntos de observacion de los
vecinos que sabemos que “estan puestos para las cosas”. Un vecino
habla y sospecha que el otro vecino es el “informante”.

Una espada de Damocles pende sobre el barrio: “siempre hay un
0jo que te ve” se ha introducido en nuestras mentes como policias
automaticos e invisibles, colocados en nuestra propia intimidad para
advertirnos del peligro. Y, en efecto, todavia en ocasiones funciona ese
diabolico mecanismo de control milimétrico que tiene que “saber” e
“informar”, quién entra y sale de tu casa, quiénes son los amigos que
mas frecuentan, qué tenia la jaba que traia la vecina, con qué dinero
has realizado los arreglos de tu casa que hacia mas de cincuenta afos
que no se reparaba, por qué no fuiste a trabajar hoy, por qué cambiaste
de trabajo. Incluso algunos, mas alardosos y mas brutos, proclaman
que le han puesto un teléfono de repente “para hacer un trabajo en
la cuadra”. Todos, incluso la empresa que los instala, saben que una
gran cantidad de los nuevos teléfonos han sido priorizados y asigna-
dos a organismos de control que los “necesitan para ese trabajo en
los barrios y cuadras”. El barrio ha puesto, por encima de los lazos
de la amistad y la convivencia tradicional entre cubanos, el sigilo de
la desconfianza.

En los centros de trabajo se agudiza esta situacion. La atmosfera es irres-
pirable. Los que antes eran compaiieros de trabajo ahora son luchadores
por el “estimulo material”. Ya sabemos que “compafiero” no es una
mala palabra sino una palabra de origen fraterno y cristiano derivada
del latin, cum panis, los que comparten el mismo pan: del alimento,
del trabajo, de la diversion, de la amistad. Existen, incluso, centros de
trabajo en los que hay personas que se dedican a llevar minuciosamente
una lista con los fallos de los demas para cuando llegue la asamblea de
asignacion de articulos. Esa lista llega a lo mas intimo y descarnado de
la vida privada y laboral de los que deberian ser sus compafieros. Palabra
viciada, desfigurada, maltratada y casi demonizada por la desconfianza
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y las pendencias. Tal parece que lo que importa no es el contenido de
trabajo real sino el tener controlados y localizados a los trabajadores
durante ocho horas diarias de su vida.

Asi, pudiéramos ir describiendo cada uno de los ambientes sociales
donde se siembra y se recoge desconfianza... pero no debemos insistir
tanto porque esta misma descripcion puede contribuir a esa siembra de
recelo que aun no ha calado en algunos. .. ingenuos o distraidos. Porque
parece ser que s6lo quedan esos, los que ya viven sin vivir por el sigilo
y un pequefio grupo que tiende a crecer, que ha decidido liberarse de
ese virus, saltar por encima de microfonos reales y policias virtuales y
decidirse a vivir con transparencia.

He aqui, me parece, la palabra clave. Si buscamos el origen de la atmos-
fera irrespirable de la desconfianza lo podemos facilmente encontrar en
las siguientes causas:

- el establecimiento de un estado policial;

- la utilizaciéon de colaboradores, por lo general, ciudadanos con
problemas que son presionados;

- invertir la escala de valores y hacer de la delacion un mérito y de
la tarea de “informar” un “trabajo”;

- dividir para vencer, recelar para debilitar al adversario, difamar
para aplastar su vida no sus ideas;

- fomentar una cultura del miedo, como caldo de cultivo del auto-
control.

En efecto, quien teme y no sabe bien a lo que teme se paraliza y se
desintegra por dentro. Quien teme a todo porque vive en un pais en que
todo es ilegal, y si no lo es, puede serlo de un dia para otro, y volver a
dejar de serlo luego de un simple discurso o resolucién que nunca se
publica, ese ciudadano vive en un estado paranoico del que naturalmente
quiere huir si no puede superarlo por sus propios medios.

Pues bien, deciamos que una clave para superar ese recelo es, primero,
conocer sus causas y sus gestores. Es muy saludable para vencer el
miedo conocer quiénes y por qué cultivan y mantienen este estado de
“desconfianza nacional”. Es muy saludable hacer conciente lo que se pre-
tende alcanzar con esa “desconfianza capilar”. Sabemos que entre otros
objetivos, hay por lo menos uno muy explicito: controlar lo diferente. Y
otro, menos explicito pero mas determinante, intentar que no se asocien
los ciudadanos que tienen algunos criterios o metas comunes, porque
un espacio comun dentro de las diferencias propias de la diversidad,
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es mas “peligroso” para los que quieren mantener el control total que
cualquier “amenaza” externa.

Otra clave es determinar bien las posibles consecuencias de una de-
lacion, del trabajo de un “informante” dentro del grupo o del barrio,
estudiar bien qué importancia podria tener compartir un espacio con
alguien o algunos que sabemos o sospechamos que son o fueron
colaboradores del adversario. Creo, sinceramente, que la mayoria de
las veces no alcanzamos a calcular bien las consecuencias reales. El
fantasma que llevamos dentro tiene parte de policia y parte de mago
para unas veces inventar y otras agrandar la sombra de lo que realmente
puede ocurrir. El caso extremo es una luz para desvelar fantasmas:
los que estan en la carcel injustamente no estdn porque alguien los
delato, estan porque hicieron lo que hicieron a la luz publica y lo pro-
clamaron por los medios a su alcance. No hubo en ellos ni misterios
ni clandestinaje.

La clave final para vencer la desconfianza y el miedo es la transparen-
cia. Transparencia en lo que se piensa. Transparencia en lo que se dice.
Transparencia en lo que se hace. La transparencia es la llave para cerrar
la puerta de la desconfianza, del miedo y de los misterios. No se puede
considerar clandestino, ni se puede delatar lo que se dice y se escribe
publicamente. El policia que llevamos dentro y los que estan por todos
lados no tendran que investigar nada, ni descubrir, ni delatar nada que
se haga a la luz del dia.

No hay nada que desintegre mas una familia, que desintegre a los grupos
de la sociedad civil y que fraccione a la nacion como la desconfianza.
Quien siembra la desconfianza, sospecha de todo y de todos, atn sin
quererlo, divide, deja caer en los demas la responsabilidad y la culpa y,
al final, se queda solo.

No se trata de pasar de la desconfianza como estilo a la ingenuidad ciega.
La realidad es que estos extremos dafian igualmente. ; Como encontrar
el equilibrio que sane a los cubanos de tal gangrena civica?

(No seria posible arriesgar —siempre hay que arriesgar— una cuota ra-
zonable de confianza mutua en nuestras familias, en los vecinos de un
mismo barrio, entre los grupos de la sociedad civil, incluso, al interior
de las iglesias? ;No seria posible colocar la transparencia en un sitio
mas alto en nuestra escala de valores?

Porque, a fin de cuentas, ;No habra personas en nuestras familias, en
nuestros barrios, en los grupos de la sociedad civil, en las comunidades
eclesiales, en todos ellos, que sean dignas de confianza, que estén alli
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de buena voluntad, que tengan la honestidad y la integridad personal
que los haga acreedores de un minimo de confianza? ;Sera la hora de
la cosecha en Cuba en que so6lo Dios podria juzgar qué es trigo y qué
es cizafia? ;O serd esta la hora de dejar crecer juntos trigo y cizafia para
no paralizar la siembra ni malograr la cosecha?

Confiemos.

Publicado en la revista Vitral. N° 67, afio XII, mayo-junio de 2005.



Las ollas de Egipto en Cuba

El Sefior hizo que se endureciera el corazon del Faraon, rey de
Egipto y que persiguiera a los israelitas que habian salido de la
esclavitud con la frente en alto... Cuando el Faraon estaba cerca, los
israelitas levantaron la vista y vieron venir a los egipcios. Entonces
temieron mucho, pidieron ayuda al Serior y dijeron a Moisés: ‘;No
habia cementerios en Egipto para que nos hayas traido a morir en el
desierto? ;No te deciamos: déjanos como servidores de los egipcios,
pues nos conviene mds ser siervos que morir en el desierto?’

(La Biblia. Exodo, cap. 14, 8-12).

La comunidad de los israelitas comenzo a murmurar contra Moisés y
Aaron en el desierto, diciéndoles: ‘;Ojala el Seiior nos hubiera hecho
morir en la esclavitud de Egipto, cuando nos sentabamos junto a las
ollas de carne y nos hartabamos de pan! Pero ustedes nos han traido
a este desierto para hacer morir de hambre a toda esta gente’. Moi-
sés respondio: ‘Dile a toda la comunidad de los israelitas: Acérquen-
se ante el Seiior, porque El ha oido sus murmuraciones’.

(Exodo, cap. 16,2-3 y 9).

Esta antigua y verdadera historia recogida en La Biblia desde hace
miles de afios nos presenta las formas de actuar del ser humano en las
diferentes circunstancias en las que se encuentra:

- El pueblo de Israel habia caido bajo la esclavitud de Egipto. Alli
trabajaban como esclavos para el Faraon y este los alimentaba con
las famosas “ollas de Egipto™.

- Moisés y Aardn lograron sacar el pueblo de la esclavitud “con la
frente en alto”.

- La libertad tiene su precio, hay que conquistarla con sacrificio, eso
significa el “desierto” por el que hay que pasar para llegar a la tierra
prometida. Es el largo camino hacia la libertad.
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- Pero parte del pueblo prefiere ser siervos que caminar hacia la
libertad. Prefiere las ollas de Egipto, es decir, el pan sin libertad,
que la libertad con sacrificios.

- Moisés no desespera por el envilecimiento del pueblo. Le recomien-
da acercarse mas a Dios porque El “ha oido sus murmuraciones”.

En todos los tiempos y en todas las naciones, también en Cuba, se ha
repetido la historia de esta disyuntiva: ;pan sin libertad o libertad con
sacrificio? ;Ollas de Egipto o desierto?

El pueblo que ha vivido en Cuba ha vivido a lo largo de sus cinco siglos
de historia conocida, mucho de olla y mucho de desierto. Tal ha sido
el vaivén y las vicisitudes del trayecto hacia la libertad. Una nacion no
se forma recostados a la almohada, ni sentdndose junto a “las ollas de
Egipto”. “Resolver” nuestro problema de pan y bienestar no es vivir
en la libertad. Es mas facil recoger la racion facil que nos “dan” cada
dia junto a la olla. Lo que es dificil y requiere “frente en alto y caminar
en el desierto” es ganarse ese pan con el propio esfuerzo y luchar la
libertad para salir de la esclavitud del Faradn. De todos los faraones y
de todas las esclavitudes.

Vivir es siempre mas dificil que morir. Liberarse es siempre mas dificil
que dejarse someter. Trabajar y sudar el pan y la libertad es siempre
mas dificil que cambiar la libertad por el pan “dado” y “agradecido”
por vivir sin trabajar. O haciendo como que trabajamos.

Cuando el paternalismo acostumbra a un pueblo —y el pueblo se deja
acostumbrar asintiendo con la cabeza hacia abajo—a “lo que daran”, a lo
que “me toca”, a las “medidas que vienen de arriba”, a la distribucion de
lo que otros deciden que necesitamos, entonces se crea lo que podemos
llamar “cultura del pichon”: quedarse en el nido y abrir la boca para
esperar a lo que los padres nos echen.

El camino hacia la libertad es siempre muy distinto de nuestros gustos y
de nuestras comodidades. La libertad cuesta o no es verdadera libertad.
Me refiero no solo a las libertades civiles y politicas, sino también a las
libertades econdmicas y sociales. Ain mas y sobre todas, me refiero a
la libertad de ser uno mismo, de elegir su proyecto de vida, de pensar
con su cabeza, de poder ser protagonistas de nuestro destino. Esto cuesta
mas que las ollas de Egipto.

Si seguimos el itinerario de aquel pueblo de la Biblia, lo primero es
disponerse a “salir de la esclavitud con la frente en alto...” Esto es,
tomar conciencia de la propia dignidad y de los propios derechos. Eso
es alzar la frente. Ser conscientes de lo digno, lo bueno, lo verdadero.
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Se trata de no ser complices de una escala de valores invertida: que da
por buena la esclavitud y por digno la sumision. Que pone las ollas por
encima de la frente y lo material facil como mejor que lo espiritual dificil.
Convertir esta escala de valores y reconocer que lo blanco es blanco
y lo rojo es rojo, es el primer paso en el largo camino de la liberacion
personal y social.

El segundo paso es no desfallecer ante las dificultades propias del camino
en el desierto. Para un pueblo que habia vivido tanto tiempo sin inicia-
tiva propia no es facil comenzar a gestionarse sus asuntos. Mejor era
regresar a las “ollas de Egipto”, simbolo inequivoco de la dependencia
material que no libera sino somete y presiona. Las ollas representan el
materialismo del que pone la barriga por encima de la frente. Pobre del
pueblo que quiera mas las ollas que la libertad “de pensar y hablar sin
hipocresia”.

Las ollas de Egipto han sido siempre y en todas partes el simbolo del
chantaje que el poder ejerce sobre los oprimidos para “darle” como
dadiva lo que cada cual tiene derecho y deber de buscarse por si mismo.
Pero para ello necesita dos cosas, por lo menos: libertad para tomar la
iniciativa por si mismo y con sus propios medios y esfuerzos y espacio
de libertad para poder establecerse en “tierra de libertad”, es decir, el
marco legal, el espacio social y el respeto al derecho de emprender sus
empresas, sus proyectos, su forma de organizarse, su manera de ganarse
el pan y las vias para poder compartirlo en libertad y solidaridad.

Si desfallecemos no llegamos a la orilla de la libertad, de la justicia social,
de la solidaridad, de la fraternidad. Las ollas y los demas efectos domésti-
cos siempre estan mas cerca y mas faciles de alcanzar que la convivencia
en democracia y responsabilidad. Aquella se “resuelve” repartiendo la
pobreza, esta se lucha educando para la iniciativa y la participacion.

Algunos siempre se adelantan en el peregrinar por el desierto. Moisés,
Aaron y los demas fieles al Sefior que los saco de la opresion de Egip-
to, sabian que Dios no abandona a su pueblo, pero que tampoco es un
Dios paternalista que reparte cosas en el desierto. El mana, el agua y las
codornices fueron para dar sefiales de que El caminaba con su pueblo
hacia una vida mejor, pero eran insuficientes para educar al pueblo en
que tenian que gestionar su propio destino. Dios nos quiere libres pero
responsables, no siervos y dependientes de un falso providencialismo
que acomoda a la gente a lo que “vendra”, sin mover un dedo.

Cuando el pueblo de Cuba pase este Mar Rojo y llegue al desierto de
una sociedad en la que todo cuesta, en la que muchos usaran su cuota
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de libertad con un individualismo salvaje, tomando como proyecto de
vida el “salvese el que pueda”. Los que no podamos estaremos inme-
diatamente tentados a regresar a las “ollas de Egipto”. Recordarlo hoy
es preparacion para mafiana. La libertad y la responsabilidad exigiran
no un salvese el que “pueda”, sino un empoderamiento de los ciudada-
nos para que cada cual “pueda” ser protagonista de su propia historia y
“quiera” compartir ese “poder” para construir una convivencia ciudadana
solidaria y fraterna.

Vendrén los que se conviertan en caminantes egoistas, solitarios y farad-
nicos. Por eso es bueno educar para la solidaridad desde hoy mismo y, en
su momento, poner limites a un falso liberalismo no con mas opresion,
sino con un marco legal que coloque un contén al individualismo y al
monopolio del tener, del poder y del saber.

Vendran los caminantes que quieran regresar a las “ollas de Egipto”.
Por eso es bueno educar para la libertad y la responsabilidad desde
hoy mismo y, en su momento, poner limites a los nuevos populismos,
mesianismos y tentaciones de nuevos chantajes materialistas para in-
tentar inclinar la frente alta de la libertad, no con exclusiones politicas o
sociales sino con un marco legal que no permita nuevos autoritarismos
paternalistas. Vendran en fin, los caminantes que se cansen y quieran
abandonar la marcha de la reconstruccion y echar a su suerte a la Isla-
desierto que peregrina hacia una nueva tierra-convivencia de promision.
Por eso hay que “fortalecer las rodillas vacilantes y reforzar las espaldas
que se doblan” desde hoy mismo, mediante una formacion ética y civica
que favorezca una antropologia de la humildad del paso a paso y de la
perseverancia del largo camino.

Hoy, ahora, podriamos comenzar por preguntarnos a nosotros mismos
en qué lugar de nuestras vidas hemos puesto a las actuales “ollas de
Egipto” y qué actitud tomaremos ante los diferentes chantajes que los
materialismos de cualquier ideologia o color pongan en nuestro camino
“como sillas que nos invitan a parar”.

Sin embargo, estoy seguro que habra también muchos cubanos y cubanas
que no aceptaran esas “sillas” de Egipto. Habra siempre compatriotas
que sigan el camino de la liberacidén personal y social, que prefieran el
agua de la Roca del desierto, que prefieran el desabrido y escaso mana
de la libertad que las ingestas ollas de la opresion. Habra, estoy seguro,
cubanos y cubanas que prefieran el sacrificio en gratuidad que la jaula
de oro. Ante los nuevos y viejos materialismos habra coterraneos que
no sucumbirdn al hedonismo y al individualismo y seguiran, entonces,
en otro tipo de sociedad, peregrinando hacia una tierra que mane leche
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y miel: pero no en los paraisos perdidos, sino en la solidaridad como
camino de la fraternidad, en la responsabilidad como compafiera inse-
parable de la libertad, en la justicia social como yunta inseparable del
desarrollo econémico. En el respeto irrestricto a todos los derechos
humanos como par dialéctico de la convivencia pacifica.

Estoy seguro que esos cubanos y cubanas ya viven y trabajan en Cuba.
Estan aqui y también en cualquier desierto de la pluriforme diaspora
cubana. Ellos siguen amando la tierra de sus padres, que eso quiere
decir Patria. Esperan y trabajan desde aquellos nuevos desiertos y
desde alli sostienen a sus familias con voz y mana. Los que peregrinan
aqui, también esperan y trabajan para que nunca mas, en “la tierra mas
hermosa que ojos humanos han visto”, nos aferremos a las ollas de
Egipto, sobre todo cuando ya estemos atravesando el Mar Rojo hacia
la plena liberacion.

Las disyuntivas siguen y seguiran en pie: ;pan o libertad? ;Libertad sin
justicia social o solidaridad responsable?, autoritarismo paternalista o
democracia participativa?

Los cubanos y cubanas de a pie, de hoy y de mafiana... ;tendremos la
palabra? Yo deseo y espero que si.

Publicado en la revista Vitral. N° 70, afio XII, noviembre-diciembre
de 2005.



El analfabetismo civico

Cuba ha luchado a lo largo de su historia por salir del analfabetismo.
Son recordadas las campafias de alfabetizacion que ensefiaron a leer y
a escribir a muchos cubanos y cubanas. Ha sido la lucha contra el anal-
fabetismo primario, elemental, que todavia muchos tienen generalizado
en otros lugares del mundo.

Pero quedan, alin, en otras latitudes y en Cuba, otros tipos de analfabe-
tismos que deberiamos superar entre todos. Me refiero, por ejemplo, al
llamado analfabetismo funcional, que es aquel que impide a una persona
realizar una funcion o tarea por no conocer el “cémo se hace”. Todos
hemos visto miles de casos de personas indefensas que no saben como
proceder ante casos legales o laborales. Todos conocemos personas,
incapacitadas en su desempefio civico, que no saben a donde o a quién
deben dirigirse para resolver un problema de su casa o de su familia.

Todos sabemos, por citar otro caso, que la inmensa mayoria de los cu-
banos y cubanas no tenemos acceso a Internet, ni sabemos como usarla,
lo que nos priva de ese inmenso canal de comunicacion, informacion y
educacion. Aun cuando se hable de los peligros de ese acceso ilimitado
por problemas morales o politicos, a nadie se le ocurriria prohibir el tran-
sito de automdviles, bicicletas o camiones, por la cantidad de accidentes
que se producen a diario con consecuencias mortales. Lo que hay que
hacer es educar para la vialidad, ensefiar las reglas del transito, pero es
una verdadera locura y una injusticia prohibir el transito de vehiculos
automotores por el peligro de accidentes que ello represente. Lo mismo
ocurre con Internet, y sabemos que hay compatriotas nuestros que estan
trabajando, y hasta ofreciendo su vida, para que todos los cubanos y
cubanas tengamos acceso a esa universal manera de luchar contra el
bloqueo informativo.
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Otra forma de analfabetismo es la ignorancia de los derechos y los de-
beres civicos, el no saber vivir como ciudadanos libres y responsables,
el no conocer como deben funcionar las estructuras del Estado, el no
haber visto nunca la Constitucion del pais donde uno vive y no saber
como usarla para defenderse o defender a otros. El no saber coémo
funcionan los Tribunales de Justicia, el no saber como se organiza una
asociacion sindical o politica, religiosa o cultural. Incluso, algo mas
sencillo, el no saber como se utilizan los cubiertos de una mesa, ni la
servilleta, ni como comportarse en una iglesia, o en una funeraria, o
en una fiesta. Estos son signos, sintomas, muestras de esa enfermedad
llamada analfabetismo civico.

El asunto no es solo discutir los sintomas, ni mucho menos reprimirlos
o esconderlos, sino encontrar la informacion y los medios para curar la
enfermedad de fondo. Tengo la impresion que en nuestro pais, que tanto
se ha esforzado por alcanzar grados de instruccion primaria, secundaria
y superior por las razones que fueren, humanitarias o ideoldgicas, no se
ha trabajado de igual manera en el tiltimo medio siglo por la educacion
civica y politica en sentido amplio.

Bastaria hacernos, cada uno de nosotros, una idea lo mas cercana a
la realidad, una evaluacion de nuestro grado de “escolaridad” civica;
bastaria que nos respondiéramos, sinceramente y sin miedo, alguna de
estas preguntas u otras que puedan ir surgiendo de la reflexion. Pero
eso si, para que puedan ser contestadas sin miedo y con transparencia,
primero digase a si mismo que esas respuestas seran, en principio, sélo
para usted mismo y para nadie mas. Eso le permitira una objetividad
mayor y un dejarse de cuidar del qué dirdn, del qué me pasara, si digo
la verdad. ;De acuerdo?

Pensemos entonces en las personas que nos rodean, nuestras familias,
nuestros vecinos, nuestros compaieros de trabajo o estudio, nuestros
hermanos de religion, nuestros correligionarios del partido, nuestros
amigos de la calle, los estudiantes de secundaria y preuniversitario,
los que van a las numerosas universidades de Cuba, los obreros y
los campesinos, los trabajadores por cuenta propia que quedan y los
que no tienen trabajo, ni estudian, y andan deambulando por nuestras
calles. No pensemos sélo en las personas que se encaraman en camio-
nes, rastras, contenedores, carros de caballo, o lo que pase y camine
por nuestras carreteras y calles. En los jovenes que van vociferando
desde los 6mnibus escolares, los movilizados que se saludan con la
mas grosera palabreria como si fuera un chiste. Tengamos también
presentes a los bicitaxistas que tantos problemas resuelven gastando



Dagoberto Valdés 75

sus cuerpos como si estuviéramos en la edad media, en los yagiieros,
los limpiadores de calles, los vendedores de cualquier cosa, los rocke-
ros, los salseros y reguetoneros, no pensemos solo en pequeiias elites
de cualquier clase, sino en los grandes grupos sociales, pero sobre
todo en la gente comun y corriente que conocemos y nos rodea... y
contestémonos estas preguntas:

- (Saben nuestros hijos saludar, pedir permiso para interrumpir o
pasar en medio o irrumpir en una habitacién ocupada?

- (Sabemos usar nuestros cubiertos de mesa o s6lo podemos comer
con una cuchara de albergue cafiero o escuela en el campo?

- ;Hemos aprendido a saludar correctamente sin gritar, sin proferir
groserias y con una consideracion caballerosa con hombres ancianos,
mujeres y nifios?

- (Hemos aprendido como se forma una familia, como deben ser las
relaciones de pareja, la educacion de los hijos, la fidelidad conyugal,
la entrega al otro, la responsabilidad de la formacion humana de
toda la familia?

- {Conocemos los Derechos Humanos que tenemos todos por la tinica
razon de ser humanos? ;jAlguna vez se ha publicado en Cuba, en el
ultimo medio siglo, la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos acordada por la ONU el 10 de diciembre de 1948 y en la que
nuestro pais participd activamente en su redaccion y aprobacion?

- ¢ Se estudia esta Declaracion en nuestras escuelas, iglesias, logias y
centros de trabajo? ;Por qué no se estudia a profundidad y se divulga
abundantemente por la television, la radio, la prensa escrita? ;Habria
algo de esta Declaracion que debemos esconder?

- (Han visto alguna vez nuestros conocidos el Pacto Internacional
sobre Derechos Civiles y Politicos, o el Pacto sobre Derechos Eco-
némicos, Sociales y Culturales que, por cierto, Cuba no ha firmado
ni ha publicado para el amplio publico?

- (Conocemos la Declaracion de los Derechos de los Pueblos que
deberia garantizar los derechos comunitarios y no sélo los indivi-
duales?

- (Hemos estudiado, o por lo menos leido, el texto completo de la
Constitucion de la Republica de Cuba que rige actualmente, estemos
totalmente de acuerdo con ella o no? ;Dénde conseguir ese texto?
(Se ensefia en nuestras escuelas de forma integra, sistemdtica y
profunda o sdlo se menciona?
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- ;Cual es el contenido de los programas de Educacion Civica en
Cuba hoy? ;Cual es la importancia que le damos a esta asignatura?
(AUn mas, qué peso le damos a este tipo de formacion ciudadana
en nuestras familias, en nuestras escuelas, en nuestras iglesias
y comunidades? ;Qué piensan de esto los propios maestros,
profesores, catequistas, animadores de comunidad, misioneros,
metodologos, directores de escuela, directivos de Educacion y
padres de familia?

- (Por qué nos quejamos del comportamiento incivil e inmoral de
nuestros conciudadanos y no hacemos nada que esté a nuestro alcance
para profundizar en la educacion civica y ética?

- (Conocen nuestros compatriotas y vecinos sus deberes ciudada-
nos? ;Los respetan y los ensefian a sus hijos? Entonces, ;de qué nos
asombramos y escandalizamos cuando hay tanta violencia familiar
y callejera? Violencia verbal, gestual, conductual, violencia fisica,
psicologica, mediatica.

- (Sabemos participar en una tertulia respetando la opiniéon de los
otros, esperando nuestro turno para hablar, ajustandonos al tema que
se comparte o debate, no presionando a los demas para que hablen,
no agrediendo verbalmente a ninguna persona, especialmente a las
que tienen opiniones diversas?

- (Sabemos defender nuestros derechos laborales y cumplir con
nuestros deberes de trabajo? ; Hay espacios y condiciones en nuestros
centros de trabajo para ambas cosas? ;Todos somos iguales en el
trabajo o hay algunos que tienen privilegios, prebendas o ventajas
por razoén de su cargo, parentesco, amistad o ideas politicas?

- (Cual es el mecanismo real —no el que esté en el papel— para salir
de un problema en nuestra sociedad: el derecho que tengo, se respeta
y se defiende; o el amiguismo que “resuelve”; o el jefe que decide
segln su criterio y su conveniencia; o los deberes que se cumplen sin
daiiar a otros y sin subir sobre sus derechos como escaleras humanas;
o las leyes y los tribunales imparciales?

- ;Qué opinion tienen de esto los mismos directores de empresa,
secretarios de los sindicatos, miembros de los 6rganos de justicia
laboral? ;Saben nuestros trabajadores sus derechos y sus deberes,
saben como se resuelven sus problemas laborales? ;Por lo menos
leen los articulos de justicia laboral que se publican en el diario
Trabajadores o dependen en la mayoria de los casos de los mismos
que hacen de juez y parte, es decir, la propia administracion?
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- AUn mas, /saben todos nuestros compatriotas, o por lo menos
una mayoria, como usar los mecanismos legales, las consultorias,
los llamados Bufetes Colectivos, los servicios de la Fiscalia para
defender sus derechos y denunciar los atropellos que cometen otras
autoridades o ciudadanos? ; Saben como funciona o deben funcionar
los tribunales de justicia? ;Cuantos tienen confianza en la practica,
en la competencia, en la imparcialidad de los Tribunales?

- (Qué piensan de esto los mismos notarios publicos, abogados defen-
sores, los fiscales, los jueces, los consultores juridicos?  Tiene nues-
tro pueblo un aceptable nivel de educacion civica, especificamente
juridica, o la mayoria de los que se relacionan con ellos “no saben”
como se hace, donde se acude, qué derechos les asisten? ;Podriamos
responder a esto con toda sinceridad para nosotros mismos?

- {Sabemos los cubanos el papel que desempefian en toda sociedad
los poderes del Estado en relacion con la soberania de los ciudadanos,
sus derechos y deberes? ; Sabemos los ciudadanos comunes cubanos
diferenciar un Estado de Derecho de un Estado de Hecho o de un
Estado Autoritario o Totalitario?

- (Hemos aprendido en qué consiste la independencia de los tres
Poderes del Estado: El Legislativo (es decir, el Parlamento, en Cuba
la Asamblea Nacional que hace las leyes); el Poder Ejecutivo (es
decir, el Gobierno, el Presidente y los Ministros y los gobiernos
provinciales y municipales que deben hacer cumplir las leyes y
administrar los bienes del Estado); y el Poder Judicial (formado por
los Tribunales de Justicia, la Fiscalia y los servicios de Defensa y
Consultoria Juridica)?

- ([ Doénde se estudia esto, solo en la carrera de Derecho o también en
nuestras escuelas, familias, iglesias, y demads instituciones sociales
para que cada ciudadano sepa desempenarse en esos ambitos que
estan o deben estar a su servicio? ;Dan nuestras comunidades e
iglesias ejemplo de participacion corresponsable o de autoritarismo
desde arriba? ;Coémo servirse de esas estructuras y mecanismos si
no los conocemos y somos analfabetos en su funcionamiento?

- (Sabemos qué es la sociedad civil, es decir, ese tejido de grupos
informales, de asociaciones sociales, culturales, religiosas, profe-
sionales, empresariales, deportivas; ese entramado de instituciones
y organizaciones independientes del Estado?

- ;Donde se aprende en Cuba que la sociedad civil debe ser, como
lo es en el mundo entero, una red auténoma, participativa, solida-
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ria, articulada y regida desde abajo, que es también conocida por
“organizaciones intermedias” porque se coloca en los multiples y
diversos ambitos que deben existir entre el Estado y los ciudadanos
individuales, precisamente para que estos ultimos tengan los nece-
sarios espacios para ejercer su soberania ciudadana cotidianamente,
de forma organizada pero sin ser correas de transmision del Estado,
en una palabra, la tnica forma, aunque la més variada, de ejercer la
democracia participativa?

- {Sabemos los cubanos por qué la sociedad civil es mal vista tanto
en un Estado autoritario de derecha como en un Estado totalitario
de izquierda, y por todos los demas que detentan cualquier tipo de
poder vertical y excluyente?

- {Como podrian aprender los cubanos y cubanas de a pie que la
sociedad civil estd considerada por todos como el “tercer sector”,
precisamente porque se diferencia y lucha pacificamente por mante-
nerse libre y autonoma tanto del mercado como del Estado, que son
los otros dos sectores que han dominado y, en ocasiones, oprimido
a los pueblos y a los ciudadanos individualmente?

- ;| Donde aprender a salir del analfabetismo con relacion a la socie-
dad civil, como alternativa social al dominio y la manipulacion de
algunos politicos, o de los monopolistas del mercado o de algunos
ideodlogos que cierran los espacios a la subjetividad social?

- (Donde aprender que las Iglesias forman parte de la sociedad civil,
a titulo diferente, unico, pero en igualdad de derechos y deberes con
el resto de la sociedad? ; Donde aprender que, por esa misma razon,
las Iglesias tienen derecho a una personalidad juridica independiente?
(Doénde aprender a encontrar esa diferencia y esa encarnacion? Si las
Iglesias no quieren mantenerse en un limbo fuera o por encima del
resto de la sociedad; si, ademas, no pueden por su misma naturaleza
eclesial, pertenecer a los otros dos sectores sociales, porque no puede
ni debe pertenecer ni dejarse manipular por el Estado ni por el mer-
cado, entonces (por qué no nos empefiamos mas en ser lo que somos
y en brindar espacios para la formacion de lo que somos? ;No sera
por ignorancia o desinformacion en estas tematicas civiles?

- Si, en fin, las Iglesias no quieren ser un quiste, aunque sus mem-
branas exteriores se mantuvieran porosas; si su mision sélo se puede
realizar conviviendo como sal y fermento en el tejido social, ;como
podrian formarse civicamente las comunidades eclesiales para vivir
encarnadas en las modernas sociedades seculares y pluralistas sin
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perder ni su identidad ni su compromiso con la persona humana y
con la construccion de una sociedad mas justa y fraterna?

Amigos lectores, otras muchas preguntas podriamos hacernos los cu-
banos y cubanas que vivimos en este tiempo de crisis de crecimiento
y cambio global. Son s6lo preguntas, no quiero ahora dar mis propias
respuestas, aunque las tengo y se traslucen al preguntar, porque nadie
puede escapar a su propia subjetividad, ni debe. Lo que podria esperar, y
rogaria con mucho empefio, es que no se leyera este texto deteniéndose
en la opinion y la subjetividad del que lo escribe, sino que tratemos
de detenernos y encontrar el tiempo y el espacio para reflexionar cada
pregunta. Volvamos a ellas e intentemos acercarnos lo mas que poda-
mos a la objetividad mas concreta, a la realidad de nuestras familias, de
nuestros vecinos, de nuestros ambientes sociales, laborales, eclesiales,
estudiantiles. A tirios y troyanos.

La finalidad no es responder académicamente o motivados por intere-
ses politicos, ideologicos o religiosos, que son legitimos pero que no
pueden, ni deben, ahogar ese interés mas comun a todos, mas basico y
fundamental, mas general y abierto, que es el bien comun, es decir, la
convivencia civica en su mas alto grado.

Para lograr esa convivencia ciudadana en la verdad, la libertad, la justicia
y el amor, base y fundamento de la convivencia pacifica y del desarrollo
de los pueblos, es necesario que reconozcamos lo que pudiera haber
de analfabetismo civico, identificar esas carencias, informarnos de las
fortalezas de una educacion ética y civica y tomar la decision perso-
nal y comunitaria de erradicar de Cuba este analfabetismo funcional,
verdadera anemia social, que debilita la inteligencia, trastoca los sen-
timientos, anula la voluntad, cierra a la trascendencia, en dos palabras
despersonaliza y masifica a los cubanos y cubanas y deshilacha, desteje
y enreda la trama de la sociedad civil en Cuba.

Reconstruir por dentro a las personas, empoderar a los ciudadanos y
ciudadanas, educar para la libertad y la responsabilidad compartidas,
acompafiar a cada compatriota a configurar y tomar las riendas de su
propio proyecto de vida, entrenar para ejercer la soberania desde abajo y
desde dentro, ensefiar “el dificil arte de pensar con cabeza propia”, que
es la tnica forma segura de salvar nuestra identidad, consolidar nuestra
cultura y de permanecer abiertos al intercambio con la diversidad del
mundo actual, sin miedos, ni crispaciones, ni bloqueos.

El presente, y sobre todo el futuro inmediato de Cuba, parece que nos
convocan a una campaifia nacional de alfabetizacion ética y civica.
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Sin prisas, sin emergencias, pero sin pausa. Desde ya. Sin excesivos
protagonismos personales. Sin mezquinas rivalidades de partidos o
creencias, poniendo por encima de todo el bien de la persona del cubano
y la felicidad de esta nacion.

Tengo la conviccion de que esta educacion ética y civica, junto con la
ensefianza de la lectura y la escritura, las ciencias y las letras, las virtudes
y la religion, ofrecidas con respeto a la pluralidad de opciones y a la
libertad y responsabilidad de cada ciudadano, nos ayudara a crecer como
pueblo en humanidad, en corresponsabilidad, en derecho y dignidad.

Publicado en la revista Vitral. N° 73, afio XIII, mayo-junio de 2006.



El alma no tiene precio:
ni palo, ni zanahoria

Bajando la calle principal de mi ciudad, ahora me encuentro, con mucha
frecuencia, personas que van con una olla arrocera bajo el brazo: se trata
del “estimulo material para los vanguardias” —me dijo alguien—. Y con
eso comenzo esta reflexion: los “estimulos”, las “motivaciones” y las
decrecientes “zanahorias” de mi pais.

Porque de eso se trata, y seria bueno recordar aquella fabula del palo y
la zanahoria con que se “estimulaba” a correr a los indiferentes y vagos
conejos. Ambos métodos se alternaban en la fabula: unas veces el uso del
palo “motivaba’ al conejo que no queria correr, acosandolo por la espalda
porque a nadie le gusta que le den palo de frente... y otras veces era la
codiciada zanahoria, plato favorito de los conejos que, como engafiosa
golosina, se podia colocar a la vista del conejo, por delante, como quien
otorga “lo mejor”, como quien quiere ayudar al conejo, como quien le
regala o rebaja el trabajo de buscar su comiday... de contra, le presenta,
delante, aunque un poco lejos, la suculenta zanahoria.

Todos sabemos la moraleja de esta actualisima fabula. Muy actual en
Cuba y muy actual en otros muchos paises; en algunos muy evidentes
y con resultados inmediatos y masivos, en otros, menos evidente. La
moraleja es para una reflexion civica muy seria: ;,qué somos, personas o
conejos? ;Qué queremos ser y como queremos que nos traten? ;Como
debemos tratar a los demas, por lo que son y lo que sienten o por una
motivacion material? ;Por qué se trabajay se vive? jPara qué se trabaja
y para qué se vive en Cuba? ;Cudl debe ser la motivacion profunda y
civica del trabajador? ;Cuales deben ser los verdaderos estimulos para
que trabaje: el palo o la zanahoria?

En fin, ;se puede “cambiar” el trabajo humano por algo material en
esta tierra? ;Cudanto “vale” el trabajo de los seres humanos? ;Cuéanto
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“vale” su esfuerzo adicional o lo que llaman motivacion para el trabajo
o estimulo para los destacados? Una tltima pregunta, aun mas profunda
en este tema: Si el trabajo es la actividad propia del ser humano; si el
trabajo es la expresion mas alta de la condicion de creador del hombre
y la mujer hechos a imagen y semejanza de Dios; si el trabajo es, en fin,
la expresion mas acabada y creativa del alma; entonces, ¢ cuanto “vale”
el alma de un trabajador? ; Cuanto vale su subjetividad laboral, inica en
la condicion humana? ;Con cuanto se “cambia” el alma, el esfuerzo, la
creacion y la fatiga que pone un trabajador en su labor cotidiana?

Estoy seguro que todos los cubanos tenemos respuestas para cada una
de estas gravisimas preguntas, pero no nos atrevemos todavia a llamar
por sunombre al “palo” y a la “zanahoria”. No nos atrevemos todavia a
perder ninguno de los dos al perder el simulacro de trabajo que tenemos.
Porque todos hemos oido alguna vez esa expresion que, por desgracia,
se va haciendo muy popular y hasta jocosa, como es el choteo cubano,
que dice: “yo hago como que trabajo y ellos hacen como que me pagan”,
queriendo decir que ni es trabajo lo que hacemos ni es salario justo lo
que me pagan. Aqui es, en mi opinion, donde radica la raiz y la médula
del problema del “conejo, el palo y la zanahoria”.

Yo sé que, “en el fondo” —como me dicen continuamente en la calle—
hay muchos cubanos que “comprenden” lo que queremos reflexionar y
tienen “sus propias conclusiones”, pero las ollas arroceras de estos dias
me conducen a poner mas “a la superficie” esta reflexion.

Somos personas. Todos somos personas. .. no conejos. Pero con frecuen-
cia esa verdad elemental y decisiva, esa verdad sencilla como todo lo
trascendente: somos personas, resulta que... se nos olvida. Y actuamos
como “conejos”, unas veces por miedo al “palo”, otras veces, por el
interés material de la “zanahoria”. Es tan dura esta afirmacion que me
da pena ponerla a flote, pero qué significa esa frase tan repetida y tan
indigna de: “mire, yo no estoy de acuerdo con nada, pero no puedo decir
lo que pienso porque me “perjudica”. O esta otra un poco mas audaz:
“Mire, yo digo lo que pienso, pero no puedo actuar en consecuencia
con lo que pienso porque “pierdo” lo poco que me “dan”... ;Qué sera
lo que le “dan”: palo o zanahoria?

“Palo”, es decir, todo lo que tenemos por detras, persiguiéndonos si nos
“portamos mal” o si no estamos “estimulados para apoyar alegremente
lo que hay”: amenazas veladas, presiones visibles, pérdida de salario
o de puesto de trabajo con el que se intenta negociar los principios,
campafias difamatorias a nivel de anénimos o rumores echados a rodar
o, las mismas campaifias, pero a nivel televisivo. Recados llegados de
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las mas sutiles formas o citas oficiales para interrogatorios. Sera, quiza,
esos “paseos” que nos recuerdan los de Franco pero sin la consumacion,
en que se trasladan personas a campos abiertos, cafiaverales distantes o
parajes cercanos a las costas y luego se abandonan alli a su suerte. Ser4,
a lo peor, un expediente de CR, segregacion total a donde quiera que
vayas, carcel, o la siempre presente amenaza de la pena de muerte, ya
repelida y condenada por mas de la mitad de las naciones del mundo y
por la inmensa mayoria de los seres humanos.

“Zanahoria”, es decir, todo lo que tenemos por delante, “motivando”
nuestro interés material, condicionando nuestro pensar y actuar para
“poder obtener” lo que nos den como “estimulo” para los que se “desta-
quen”. Tiene que ser algo apetitoso, algo deseado, algo que no tengamos,
algo que sea necesario, algo que nos hale hacia el apoyo, el aplauso, la
marcha combativa, la complicidad con la corrupcion, el silencio cobarde
frente a las injusticias laborales, la sumision frente a los abusos del poder
administrativo en el trabajo politico en todos los rincones de nuestra
existencia. En “cualquier oscuro rincoén” de nuestra subsistencia.

Pero lo mas triste de esta situacion es lo barata y lo desabrida que se
ha ido poniendo la “zanahoria”. Si todos los que tenemos algunos
aflos recordamos bien, al principio esos “estimulos” tenian categoria
internacional, turistico e incluso cultural: viajes al extranjero (eso si,
solo al unico mundo “bueno” que existia todavia entonces: la Union
Soviética y los otros paises del campo socialista). Es decir, que usted
podia “ganarse” un viaje turistico con todo incluido y podia escoger uno
fijo y otro adicional, como los juguetes de los Reyes Magos en Cuba
cuando habia, podia combinar a la URSS con otro pais exclusivamente
del mencionado “campo”. Pero si usted no resultaba electo “destaca-
do” o “Vanguardia” y tenia sus ahorros en dinero cubano —que cuando
aquello era el tinico y valia, como resulta natural en cualquier pais en
la normalidad— entonces, usted podia programar sus vacaciones para
un viaje al “extranjero” socialista.

Luego que ese “campo” socialista “desaparecié” —como se dice increi-
blemente, no desaparecieron los paises como parece ser si vemos la
television o la prensa cubanas, sino el sistema comunista— entonces la
zanahoria rebajo su valor y se quedaron s6lo las “Vueltas a Cuba” que
ya existian como estimulos, pero que no eran “lo maximo”. Entonces si,
pues con su dinero cubano que podia ahorrar de su salario normal podia
ir con su familia a “conozca a Cuba primero” ese codiciado paseo por el
verde y bello caiman. Pero comenz¢ a faltar el petroleo “soviético” que
entr6 también en perestroika y se acabaron las “Vueltas a Cuba”.
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Entonces la zanahoria y el precio de la motivacion y de la subjetividad
de los cubanos tuvo que volverse a rebajar y se quedaron sélo los re-
frigeradores, los aires acondicionados, los televisores, que ya existian
como estimulo pero que pasaron a ser “lo maximo” para estimular a
los trabajadores cubanos. Pronto desaparecieron los refrigeradores y
los aires acondicionados, con ellos se cerraron también muchos lugares
turisticos de nuestro pais, del nuestro, de aquel de la “Vuelta a Cuba”, de
aquellos del “conozca a Cuba primero”, pues bien, se cerraron y estan
cerrados para los cubanos en general aunque, algo simbolico, atin mas
humillante, se abren para hacer ver que no estan cerrados y que consti-
tuyen el apartheid mas evidente y comprobable de Cuba.

Y la zanahoria se vino a quedar en campismos repletos de mosquitos y
de incomodidades y en un fugaz y tumultuoso periodo de los televisores
Panda. Todos los recuerdos que me vienen a la mente de esa brevisima
etapa de los televisores, hasta que se comenzaron a enviar a Venezuela,
es que las pendencias, los litigios, las ofensas y las divisiones en los
centros de trabajo hablaban sin lugar a dudas de lo bajo y rastrero que
habia llegado “el estimulo material”. Era preferible irse al campismo
mas oscuro y fangoso que pelearse con medio mundo del trabajo por un
televisor chino que... ademas, valia cuatro mil pesos cubanos, es decir,
dos afios de trabajo de un cubano con un salario medio.

Pero los Panda también se acabaron... y la zanahoria se siguid aba-
ratando, y llego la era de la olla arrocera. A este nivel se ha rebajado
el precio de la incondicionalidad, el precio de no decir lo que pienso
para no perjudicarme, el precio de asistir a todas las marchas para no
sefialarme, el precio de callar las injusticias laborales, la violacion de
los derechos de los trabajadores, que segtin Juan Pablo Il en la Enciclica
Centessimus Annus, fue la principal causa de la caida de aquel campo
socialista que era para Cuba el maximo estimulo-zanahoria.

Y para colmo de males, la socorrida olla arrocera —jtan practica y
necesaria en un pais como el nuestro!— venia de regreso, llego de la
zona prohibida, de la resolvedera clandestina. Porque habia una vez,
en este mismo pais —casi nadie quiere recordarlo ahora—, que las ollas
arroceras fueron prohibidas por “gastadoras de electricidad”. Si, eso
mismo, ollas eléctricas que salen de circulacion por ser lo que ellas son
en si mismas: eléctricas y arroceras. Muchas veces hemos visto como
sacan de circulacion no a ollas sino a personas, sectores de nuestro
pueblo como el exilio, e instituciones por ser lo que ellas mismas
son... y luego regresar por lo que no son porque conviene “motivar”
las decisiones de otros.
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iQué larga y triste historia la de los estimulos materiales!, jqué poco dura
la alegria en casa del pobre!, jqué bajo ha caido el precio-estimulo de la
incondicionalidad de algunos cubanos!, jqué alto el costo de este expe-
rimento de mas de cuatro décadas con las zanahorias y los conejos!

i'Y qué alto es el precio de la libertad!

Pero no debemos quedarnos en la queja, o en la comprobacion de la
moraleja de los estimulos. Debemos decirlo alto y claro:

El alma de los cubanos no tiene precio. Cada uno de los cubanos y
cubanas vale mas que todos los estimulos materiales y morales que
se puedan inventar. Cada uno de los cubanos y cubanas, donde quiera
que viva y como quiera que piense vale mas que todas las zanahorias y
los palos juntos y valen mas que el altisimo costo que ha provocado el
intentar considerar a las personas como conejos y a las naciones como
un campo de experimentacion. Ese costo humano es innombrable ¢
impagable.

El alma de los cubanos no tiene cambio, ni vuelto, ni nada que la pueda
matar. Prueba de ello es la inmensa mayoria que calladamente, por mie-
do, piensa que lo estan comprando o que lo estan chantajeando o que lo
estan presionando o ilusionando con zanahorias por delante y palos por
la espalda y no se dejan engafiar. Todos sabemos que son muy pocos los
engafiados y muchos los que callan por temor.

El trabajo de este pueblo emprendedor y luchador, en el mejor sentido
de esta palabra, es la riqueza mayor y el porvenir mayor, y la garantia
de que en este pais jamas haran falta ni palos, ni zanahorias humillantes
para estimular la creatividad natural de nuestro pueblo. Ni hara falta
viajes para premiar porque el premio sera el salario que se gana con el
sudor de la propia frente y el gusto de poder progresar con el propio
esfuerzo. No hara falta “motivar” a los trabajadores con dadivas que
han bajado al plano de las ollas arroceras, porque la motivacion mayor
sera que “nos dejen levantar cabeza”. O lo que es mejor, no esperar a
que nos dejen, sino levantar nuestras cabezas y cambiar lo que haya
que cambiar para poder trabajar sin palos ni zanahorias, para poder
emprender por cuenta propia lo que se ha demostrado que vale una olla
arrocera por cuenta del Estado.

Cuba serd un pueblo digno y prospero, pero con el estimulo de la liber-
tad para trabajar y la justicia en los salarios de los trabajadores. Con el
estimulo de la libertad de expresar lo que se siente y lo que se cree sin
miedo a perder un televisor o una olla. Con el estimulo de la libertad
de conciencia y religion para que nunca olvidemos que no somos co-



86 Cuba: Hora de levantar cabeza

nejos sino personas, hijos de Dios, libres, responsables y con derechos
y deberes que no nos ha concedido como “estimulo” ningun gobierno
de este mundo, sino el Creador que nos ha puesto en este mundo libres
e iguales en dignidad y derechos.

Cuba sera un pueblo laborioso y préspero, no de un dia para otro porque
todo debe ser gradual y progresivo. Nada, ni los conejos, se pueden sacar
del sombrero de un mago, pero Cuba si podra reconstruirse y avanzar
como cualquier nacién de la tierra, cambiando de un sistema de vida
para otro, con el estimulo de la libertad de empresa y de inversion con
la que este sistema se salvo en lo peor del periodo especial, engafiando
a los trabajadores con un “permiso” para el trabajo por cuenta propia
que le permiti6 subsistir y salir del hueco de la dependencia econdmica
y politica de la Unién Soviética para luego ir cerrando minuciosamente
la tinica fuente verdadera y durable de progreso y de libertad: el trabajo
humano con justicia y con derechos para los trabajadores.

No estoy sofiando nuevos mesianismos, ni presentando una nueva iluso-
ria utopia ideoldgica como futura zanahoria para que mejoremos las ollas
de Egipto. Estoy pensando con los pies puestos en esta tierra y con la
memoria fresca y con los hechos en la mano. Todos lo hemos podido ver
en cada familia y en cada barrio. Ya lo pudo comprobar nuestro pueblo
y su Gobierno en los afios noventa con el trabajo por cuenta propia, lo
podemos comprobar cada dia y a lo largo de estos cuarenta y cinco afios,
con los cubanos que se van de este pais y solo necesitan el tiempo que
dure el vuelo hasta el lugar de destino, sea Estados Unidos o Madagascar
para demostrar con su trabajo de lo que son capaces los cubanos si se
les deja trabajar y levantar cabeza. Si eso ocurre en cualquier otro pais
donde van los cubanos, sea Holanda o Haiti, ;por qué los cubanos de
aqui dentro van a necesitar de ollas arroceras o de televisores Panda
como “estimulos” para trabajar? Lo que necesitamos es libertad para
trabajar y justicia en los salarios y Cuba no sélo podra salvarse sino que
sera una nacion prospera y digna, abierta y solidaria.

Sin palos, sin conejos y sin zanahorias: porque el alma de los cubanos
no tiene cambio.

Publicado en la revista Vitral. N° 63, afio XI, septiembre-octubre de 2004.



[La animaci6n de la ciudad

“;Hace falta reanimar la ciudad!” —es el clamor de muchos de nosotros.
Es una necesidad que se pone mas claramente de manifiesto cuando
hay un respiro de tiempo por cualquier causa, porque la lucha cotidiana
por la subsistencia no deja nada para darnos cuenta de esta deficiencia
comunitaria.

Es sobre todo los fines de semana y en las noches donde se hace mas
evidente esa falta de animacion. La evidencia se comenta en pequefios
grupos alrededor de un parque, en las tertulias espontaneas de amigos
que se visitan porque “no hay donde salir”.

El comentario de la falta de animacion de la ciudad pasa de comentario
callejero a reflexion seria en circulos mas conscientes de intelectuales
y artistas que no se dejan ganar por la desidia y la critica amarga y se
relinen para compartir criterios, para buscar soluciones, para tomar
iniciativas. Y esto es lo mejor que puede pasarle a una ciudad: que sus
propios hijos, los que piensan con cabeza propia y los que crean con sus
manos, su corazon y sus vidas el ethos de la ciudad, se decidan a darle
alma, a insuflarle ese soplo de vida que necesita todo cuerpo social.

En efecto, es mejor que todos los que mantienen viva su subjetividad, todos
los que estan despiertos a pesar del sopor del agobio cotidiano, sean de las
elites intelectuales o sean de la gente sencilla que tiene atin el chispazo del
ingenio encendido, los que se dispongan a esta reanimacion.

Porque de lo contrario, cuando la animacion se reduce a planificar
actividades en las calles y parques, con cualquier cosa que suene alto
al oido, con cualquier cosa que llene pronto el estomago, con cualquier
cosa que distraiga la vista o cualquier cosa que entretenga a la gente. ..
entonces la pretendida reanimacion se convierte en estertor patético de
una pobre ciudad enferma del alma.
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Sobran ejemplos tristes que dan eco y resonancias actuales al viejo y
sabio adagio latino: “pueblo en miseria, pan y feria... y si no hay pan,
mas feria”. Pan y circo. Estdmago y distraccion, pasajeros y baratos. Asi
podemos encontrar un “area cerrada” donde venden las mismas pizzas
en la mano y los mismos helados derretidos que deberian vender con
mas higiene y dignidad en la pizzeria que languidece a unos metros o
en la heladeria ya en coma donde, entonces, cominmente por falta de
helado, se organiza una “actividad cultural”.

Podemos encontrar gritos y saltos de payasos tristes que se ganan la vida
porque no hay mas nada, junto a otros que tienen el carisma de hacer
reir, pero no lo logran, porque su fino humor y su decencia “no gusta” a
los que gritan mas desde la acera y la calle groserias al payaso obsceno
que cosecha risas de la siembra de vulgaridades. Mas triste atin cuando
ocurre en ciudades de Cuba, uno de los paises de mayor riqueza cultural,
artistica, literaria y humoristica de nuestra region.

Mas alla podemos encontrar, para nuestro asombro y tristeza, un cua-
drilatero de boxeo en medio de un parque rodeado de nifios y nifias que
del brazo ingenuo o culpable de sus padres o abuelos, contemplan a dos
hombres dandose golpes hasta caer a la lona, mientras otros hombres y
mujeres vociferan como salvajes clamando: “jmatalo, campe6n, rema-
talo!”; sin tardar vendra a la mente de esos nifios y adolescentes esas
soluciones cuando sobrevengan los conflictos normales de la vida y
recuerden que, en el mismo centro de su ciudad, se daba por bueno algo
que recuerda aquellas plazas de lo mas oscuro de la Edad Media, donde
la diversion popular era la ejecucion publica y “festiva”; o quizés, para
ser mas medidos, nos podra traer el recuerdo de aquel “circo romano”
donde la diversion y la animacion del respetable publico eran las peleas
entre humanos o entre estos y los leones.

Pobre “animacion” cultural y espiritual de la ciudad que coloca en su
centro lo que en la inmensa mayoria de los paises del mundo se reduce
cada vez maés a recintos bien cerrados y cuidados, donde lo que todavia
es llamado deporte, se limita de la vista de menores y se brinda sélo
a aquellos que escogen, libre y voluntariamente, acudir a estos espec-
taculos de la violencia en locales donde solo ellos disfrutan de lo que
consideran un derecho. Mientras esos deportes se extinguen o cambian,
no deberian regresar otra vez a ser circo romano en parques contempo-
raneos de ciudades sin alma.

Mientras, sobreviven pequeilos espacios de tertulias literarias, exposi-
ciones de arte, debates de criterios, para nada bullangueros —no es su
esencia ni su estilo, no lo necesitan— que no tienen, por desgracia, la
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necesaria, la minima, indispensable promocion adecuada. ;Sera por
falta de recursos o de criterios? ;Sera por falta de patrocinadores o por
falta de voluntad civica?... serd, en fin, por ignorancia de las raices del
problema o por miedo a la libertad de creacién y expresion?

Cada cual encontrara sus propias respuestas. Eso, ya seria buen co-
mienzo para la animacion de la ciudad: que nos lo preguntemos simple
y honestamente, sin micréfonos que graben ni orejas que recojan para
delatar o malinterpretar o sencillamente para chismear, otro virus que
envenena el alma de las ciudades y la desaniman por dentro, sin ruido,
como el comején, mientras le come el tuétano a la convivencia que es
la amistad transparente y sin pufialadas traperas.

Preguntarse ;por qué esta desanimada nuestra ciudad y otras ciudades?
(Por qué esas “actividades” no logran animarla? ;Por qué entretener se
convierte en “entre-tener”, es decir tener entre distraidos y descentrados a
los ciudadanos de su vida interior, sacarlos de su sagrada subjetividad...
en lugar de procurar entretejer hilos de arte, sabiduria y sano humor en
el alma de los pueblos...? ;No es eso cultivar el espiritu?

Un segundo paso que ayudaria a ese meritorio deseo de animar es
ponernos de acuerdo en qué significado le damos a ese verbo: ;Qué
es animar?

“Anima” es alma, es decir, espiritu humano. Alma es subjetividad, esa
conciencia de si, de la propia identidad, y esa conciencia de ser con los
demas y para los demas que nos diferencia de los animales. No se trata
de la falsa dicotomia de los griegos entre alma y cuerpo; se trata, mas
bien, del concepto, venido de la cultura judeocristiana, que ilumina la
actual antropologia filosofica, que postula que toda persona es una unidad
indivisible formada por una corporeidad-subjetivada o una subjetividad
encarnada y expresada siendo —y no teniendo— simplemente un cuerpo
como si fuera algo extrafio y fuera de nosotros mismos.

Es por ello que entendemos que cuando se habla de animar una ciudad
estamos hablando de “darle alma”, de cultivar, al mismo tiempo y sin
dicotomias, su corporeidad social y su subjetividad comunitaria. De ahi
que, generalmente, fracasen los “planes” de pintorretear el cuerpo de la
ciudad sin crear los espacios para que se exprese, sin miedo y sin tantos
controles, el “color” interior de la ciudad que es la variopinta expresion
del color del alma de sus ciudadanos, sin exclusiones y sin muros.

Muros invisibles son los que habria que derrumbar primero, luego los
muros visibles seran por la voluntad libre de los de dentro y los de fuera,
una cobija incluyente y no muros de exclusion para delimitar bien a los
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que no piensan igual o no son aceptados por los centros de animacion
oficial u oficiosos, y esos muros caeran por si mismos o iran al museo
o se venderan piedra a piedra como vergonzoso recuerdo de una época
sin “aliento”.

Pero, qué triste seria que confundiéramos los muros de ladrillos inertes
con los muros de barreras excluyentes, agresivas, que dividen la corpo-
reidad citadina y empobrecen la subjetividad de los pueblos. Eso seria
el colmo del desanimo, es decir, la inhumacion del espiritu trascendente
de la ciudad y de las personas que la forman, acompaifiados por el triste
cortejo de ingenuos o manipuladores planes de animacion social.

Tengo la certeza y la confianza de que en esos debates entre pensadores y
artistas, entre poetas y narradores de profunda y libérrima espiritualidad,
entre verdaderos animadores culturales que logran trascender, no negar,
ni traicionar su cargo de funcionarios, también necesarios para animar
y organizar la ciudad, podremos encontrar, entre todos, la esencia y el
método de reanimar nuestra convivencia.

Por lo pronto, y para participar de ese debate ya abierto por los que
siempre y con razoén se preocupan y ocupan de verdad por nuestras
ciudades, expreso mi conviccion serena de que la esencia, el secreto,
el punto de partida, de toda auténtica animacion de la ciudad radica en
abrir la subjetividad de sus ciudadanos, en liberar la expresion sin miedo
del alma de cada persona, en facilitar los espacios naturales de creacion,
no encorsetados, planificados, controlados y censurados, porque esto
mata la subjetividad del creador y desalma y desarma el espiritu de la
ciudad de las mejores armas de su cultura, que es el caracter creador y
redentor de todos sus hijos sin exclusiones partidarias o ideologicas o
seudoculteranistas.

Animar una ciudad no es planificar actividades sino dejar que el alma
de sus ciudadanos ocupe y dé vida a sus ambientes. Animar una ciudad
no es hacer ruido y comida en sus calles, es hacer espacios para que
sus habitantes se relinan espontaneamente y se expresen sin miedos.
Animar una ciudad es facilitar la articulacion de redes de intercambio
cultural entre las diferentes instituciones que existen en ella y que sean,
a su vez, espacios de creacién y pensamiento sano y honesto. Animar
a la ciudad es soltar sus amarras, dejar hacer a la creatividad pacifica
y cordial de sus vecinos, fomentar la pequefia y mediana empresa que
se anima por el propio interés de sus gestores, al mismo tiempo que se
les exige no s6lo impuestos sino calidad en sus ofertas. Animar a una
ciudad es no planificarle su espiritu sino sanearle una atmosfera donde
la gente pueda respirar tranquila, reunirse sin sospechas, pensar abierto
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y diferente, crear sin cortapisas ideologicas o religiosas, crear lazos de
amistad; asi, sin mas, sin mas pero sin menos.

Animar la ciudad es, como lo ha dicho uno de los mejores y mas crea-
tivos de nuestros poetas jovenes, a quien siempre recuerdo con carifio
invariable:

Si alguien me preguntara qué le falta a mi ciudad, ni siquiera tendria
que pensarlo. No tendria que subir y bajar la calle, mirando, con
la fijeza de un catador de vinos, hacia un alero en el que el musgo
crece desordenadamente en un intento inutil de apoderarse de la
luz; una puerta de cedro o de caoba, una gran puerta del siglo XVII
seria y silenciosa como los familiares de un difunto; un amplio
portal, complice y sombrio, lleno de esos fantasmas que el polvo y
la cal van delineando en las fachadas, carceleras de otros fantasmas
mas humanos; un corredor en calma donde sin dudas se escuchara
la voz de dos amantes rodeados de gorriones, bajo el frescor y la
nostalgia que traen las mafianas hasta el paisaje ya sin color de un
patio de provincia.

Yo no tendria que andar entretenido, con ese aire de falsa ingenui-
dad que llevan los turistas de una a otra plaza. Ni siquiera posaria
mis ojos, canarios de cristal, en el barroco bosque de figuras que el
tiempo, con precision de orfebre, ha dibujado en una reja. No abriria
mi boca ante el asombro de un detalle apenas perceptible para un
vagabundo. No me deslumbraria para decir amaneradamente: qué
delicado aroma se desprende de ese roseton art-nouveau, suave
como los lotos que flotan en el Nilo... o, esa columna jonica tiene
la perfeccion del pecho de mi amante... o, en ese balcon neoclasico
relucen las huellas de oro, las delicias del ciervo que comia su mitad
de luna encima de mi sexo...

Todo rebuscamiento seria innecesario, pues mi ciudad siempre ha
sido exacta y triste como una puesta de sol cuando uno se encuentra
lejos de su casa. La ciudad ha tenido siempre sus miserias. Sus rinco-
nes oscuros. Sus bosquecillos de carencias y mezquindades ardiendo
en los segundos pisos. Sus lluvias que la diferencian de Estocolmo
con nieve colgando de los puentes. Estambul y sus péjaros rojos
sobre los minaretes, Luxemburgo, o Londres, o Paris tan sobrios en
la niebla atravesada por el paso inevitable de las horas.

Yo no tendria que mirar a un lado y a otro lado, ni sentarme en el
quicio de una acera buscando un nuevo signo, un gesto que transpa-
rente el alma de los transetintes que recorren mi ciudad a las cinco
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de la tarde. Nada buscaria dentro de sus ojos cansados de esperar.
Nada dentro de sus pechos llenos de toros dormidos. Nada dentro
de sus bocas en las que crece la misma y siniestra cancion.

Si alguien me preguntara qué le falta a mi ciudad, diria sin pensarlo
que es la alegria de un parque o una pequeia plaza donde paseen
tranquilas las palomas.

Una muchacha con una blusa azul que les dé de comer en el hueco
de su menuda mano.

Y un banco de madera. Un simple banco donde me sentaria para
intentar atrapar en un dibujo: la plaza, las palomas, la muchacha y
la paz de su mirada: todo lo que para mi pudiera ser la libertad.

(Nelson Simoén, “Poema donde suefio una ciudad distinta”.
Vitral, N° 1, mayo-junio de 1994, pp.13-14).

Animar una ciudad es, en fin, digo yo, dejar que su gente sea ella misma,
que la ciudad se exprese con sus propios colores sin exclusiones y que
cada espacio pueda ser y hacer la subjetividad del pueblo sin burocra-
tismos ni sobreprotecciones.

El alma de la ciudad es el secreto de la animacion de sus ambientes. Y
el alma, cuando no es esquizofrénica ni paranoide, es siempre libertad
incluyente y amorosa.

Esta demostrado por la historia milenaria de la humanidad, que la ex-
clusion mata la cultura de los pueblos, los desanima, los seca...

Nada nuevo digo, ni nada extrafio... ya lo habia dicho también de otra
manera mas poética, mas radical y mas concisa, nuestra poetisa mayor
hace mas de medio siglo: “el que no ponga el alma de raiz, se seca”
(Dulce M. Loynaz, Poemas sin nombre. “I111”°).

Publicado en la revista Vitral. N° 72, aiio XII, marzo-abril de 2006.



Cultivar el espiritu:
un deber civico raro en Cuba

“Como la de cada persona, el alma de los pueblos se salva o se condena”.
Asi le escuche decir, pletérico de fe y confianza a un sacerdote cubano,
maestro durante décadas llegd a ser Ministro de Educacion de nuestro
pais y fue inspirador de la Comision de Historia que preparo el encuentro
Nacional Eclesial Cubano (ENEC, 1986). Me refiero al Padre Pastor
Gonzalez, religioso escolapio y cubano de pura cepa.

Entonces pude comprender cabalmente dos realidades que han marcado
mi vida.

La primera: que los ciudadanos, los miembros de una nacién y todas
sus instituciones, deben empefiarse a fondo por cuidar, promover, cul-
tivar y fecundar el alma, el espiritu de ese pueblo, su ethos, su cultura,
su subjetividad, en una palabra, su espiritualidad. Es el primer deber
civico y patriotico.

Esta en juego no solo la esencia misma de ese pueblo, sino también su
propia salvacion, su redencion, su perennidad. Si se dafia el ethos, si
fenece el espiritu de un pais, si no se pone “el alma de raiz”, se seca su
espiritualidad, se arrastra su cuerpo nacional por los bajos caminos de
las miserias humanas, se desintegra como comunidad, pierde el rumbo
y el sentido de existir como pueblo... hasta llegar a desaparecer como
nacion. Es por ello que educar para la libertad y la responsabilidad,
poner manos a la obra de la formacion civica de un pueblo, cultivar su
ethos, fecundar su cultura, promover su creatividad, es siempre una labor
espiritual, una mision trascendente, una tarea redentora. Sea quien sea
el que la realice y piense y crea como estime el que la promueva.

El que siembra espiritualidad, abre a la trascendencia... y salva el alma
de su pueblo, toda persona de buena voluntad que, atin sin “saberlo”
muy bien conscientemente, se dedica a rescatar la memoria histérica, los
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mejores criterios de juicio de sus predecesores, los modelos de vida de
sus patricios, la subjetividad de cualquier bueno y sencillo ciudadano...
eso es cultivar la entereza de un pueblo y salvarlo para la vida futura.

La segunda: que la mision evangelizadora de la Iglesia, su esencia mi-
sionera, no se reduce, ni mucho menos, a un tipo de labor proselitista,
de “propaganda fidei”, de testimonianza personal, de extension geogra-
fica, de visitas a vecindarios, poblados, bateyes y nuevas comunidades.
Ser misionero en la Iglesia es también, “alcanzar y transformar, con la
fuerza del Evangelio: los criterios de juicio, los valores determinantes,
los puntos de interés, las lineas de pensamiento, las fuentes inspirado-
ras y los modelos de vida de la humanidad” (E.N. 19). De modo que
al inaugurar el Afio de la Mision en Cuba, convocado por nuestros
Obispos, con esta Asamblea de Mision de la Didcesis de Pinar del Rio,
no es un despropdsito, ni una extrafieza comenzar este Encuentro con
la presentacion de un libro. Lo inauguramos con un acto cultural. La
inculturacion del Evangelio y la evangelizacion de la cultura, son los
dos polos de una unica y multiforme dinamica de la mision de la Iglesia.
La evangelizacion de los ambientes, el rescate de la memoria historica,
el cultivo de la forma de ser, de las tradiciones, de la herencia cultural
de los pueblos, es otra forma, atin mayor en profundidad, de mision.
Precisamente el Papa Juan Pablo II, al inaugurar el Tercer Milenio del
Cristianismo lanz0 esta invitacion a todos los cristianos: “Duc in altum”,
“Rema hacia la profundidad del mar de este mundo”, adentrémonos en
lo mas hondo de la existencia de las personas y de la sociedad, y alli
echemos las redes.

Remar hacia la profundidad de una persona es pasar de la visita a su casa
a la amistad de su corazon, es pasar del anuncio doctrinal del Evangelio
a la transformacion de sus criterios personales. Es pasar de la invitacion
a visitar la Iglesia a la invitacion a hacer de su persona un templo de
Dios. Es pasar de acogerlo en nuestras reuniones religiosas y en nuestras
celebraciones litirgicas a formarlos para que sus relaciones humanas
y sus actitudes ante cualquier suceso y mas alla de su vida sea un culto
permanente y agradable a Dios. Es pasar de prepararlos para recibir
los sacramentos a prepararlos para que toda su vida, su testimonio, sus
actuaciones, sus obras sean un “sacramento”, es decir, un signo sensible
y visible de la salvacion de Dios para las personas que lo rodean.

Es por ello que hoy la Iglesia diocesana no s6lo convoca a la mision
a todos los visitadores, ministros de la Palabra, equipos misioneros,
sino que también convoca a catequistas, animadores de la formacion
civica, animadores de la Comision Catolica para la Cultura, grupos de
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educadores, grupos de mujeres y amas de casa, grupos de trabajadores
de la salud y de la economia, animadores del MCAS y de la consultoria
juridica, sicolégica y familiar, a los agentes de Céritas, a los que forman
lideres de comunidades sociales, a los que forman artistas en las aulas de
musica o técnicos en las aulas de computacion, a los que forman a los
nifios en las guarderias y a los que restauran templos e imagenes para
restaurar el alma y la mistica de nuestros pueblos y bateyes. Este afio
de mision convoca a los que animan el ambiente de los jovenes y a los
que animan a los matrimonios y familias, a los que animan el ambiente
de la tercera edad o a los que atienden nifios con sindrome de Down;
este afo de mision convoca igual a los que animan el Rosario perpetuo
y a los que viven en la ofrenda permanente de sus vidas en el trabajo
cotidiano en cada taller, hospital, surco o almacén; este afio de mision
convoca al mismo tiempo a los que fomentan la adoracion perpetua de
la Eucaristia y a los que ofrecen la hostia viva de su trabajo a favor de
los presos y sus familiares; este aflo de mision convoca al mismo tiem-
po a los que escriben libros como este y poemas como otros, a los que
trabajan en publicaciones como Vitral, El Pensador o Meriique y a los
que hacen de su vida un libro abierto visitando enfermos en los hospi-
tales, atendiendo a los que padecen el sida o acogiendo a los visitantes,
migrantes por razones de estudio, trabajo o turismo y también a los
llamados “palestinos”. Y asi en la vida de los servicios de la Iglesia...
Todo es mision.

Y lo digo con la conviccion del que “se cay6 del caballo”, por la gracia
de Dios, a temprana edad, en una Iglesia misionera como la de Pinar del
Rio y en una época de la historia de Cuba en que se hacia casi martirial
ser 0 no ser cristiano: Mientras los aspirantes a apdstoles de Cristo, que
somos todos, no aprendamos a que la mision es todo eso y cuanto inspire
al Espiritu para renovar la faz de la tierra, nuestra mision se quedara
manca, o sorda, o ciega, o hemipléjica... Si queremos responder a la
convocatoria de un Afio de Mision, comencemos por comprender y vivir
bien su mas amplio concepto. Mision de las personas y de los pueblos.
Mision geografica y mision de los ambientes. Mision de los corazones
y de las estructuras. Mision de inculturacion del Evangelio y mision de
evangelizacion de la cultura. Mision de la Palabra y de la Eucaristia, que
es decir mision del anuncio verbal y de la entrega martirial de la vida.

Eso hizo, sencilla y heroicamente, que es casi siempre lo mismo, un
hombre de nuestro pueblo, un hombre de la raza negra, aquella que
no fue suficientemente evangelizada en la colonia y que ha sido y es
discriminada y segregada en la Republica y hoy, quiza mas sutil y sola-
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padamente que nunca. Eso logrd hacer, con las iniciativas mas variadas
y creativas, este misionero que fue Justo Figueroa Pérez. El supo qué era
ser un misionero: lo comprendio y lo ejercitd, lo asumid y lo invent6. Lo
escuch6 al mismo tiempo de la Palabra de La Biblia y de la adoracion
de la Eucaristia. Es mas, Justo hizo de su propia existencia cotidiana,
una palabra constante y una hostia viva al entregarse a los demas. Eso es
ser plenamente ministro de la Palabra y de la Eucaristia. No como quien
repite un recado de otro sino como el que comunica una experiencia de
su propia vida, no como el que acarrea el Pan consagrado sin coheren-
cia con su vida cotidiana, sino el que al llevar la Eucaristia y repartirla,
entra en intima comunio6n con el Cristo encarnado, crucificado y resu-
citado que lo inunda por dentro y lo desborda y, para no desperdiciar
tan sublime experiencia, siente la necesidad perentoria y apremiante de
repartirlo y de compartirlo con todo el que lo busque con sincero corazon.
Justo supo ser un laico misionero: lo hizo a su estilo seglar, en medio
del pueblo, en su mundo, que es el lugar teoldgico de la mision de los
laicos; es decir, el lugar donde encontrar a Dios, de anunciarlo, de con-
vivir con él en la fraternidad con los demas hombres y mujeres de su
tierra. Lo hizo fundando comunidades y asumiendo un estilo de vida
austero y alegre. Lo hizo inculturando el mensaje cristiano en décimas
campesinas, en letrillas de pregones cubanos, en obras de teatro que
llamaba “comedias” sin saber, o quiza intuyendo, que trataba los mismos
problemas de la “comedia de la vida”. Lo hizo organizando al mismo
tiempo y con un corazon indiviso, los rosarios vivientes y las campafias
de alfabetizacion; es decir, uniendo en la misma y Unica mision de la
Iglesia, la multiforme educacion civica y religiosa, ética y cristiana,
cubana y campesina. He aqui las notas distintivas de su mision que es
la Mision de su unico Maestro y Amigo, de su Salvador e Inspirador:
Jesus de Nazaret.

Justo Figueroa es una de esas figuras paradigmaticas de la tradicion
laical y misionera de esta Iglesia de Pinar del Rio. Su vida forma parte
de ese anuncio viviente del Evangelio en esta Didcesis y provincia
mas occidental de Cuba. Su palabra, sus capillas de yagua y guano, sus
“autos sacramentales” escenificados y memorizados por el pueblo, sus
canciones y sus refranes, sus campafias de alfabetizacion y su modo
informal de asistencia social, forman parte de esa herencia de aposto-
lado seglar que ha distinguido, por la gracia de Dios, a esta porcion del
pueblo de Dios en Cuba.

Todavia guardo en mi memoria aquella tarde de fiesta de la Virgen del
Rosario, patrona de La Palma, en que siendo un joven acompafiante
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del entonces Obispo de Pinar del Rio, Monsefior Manuel Rodriguez
Rozas, conoci a Justo el misionero, alli en el patio del fondo de la casa
parroquial: el Obispo sentado tomando un café, Justo de pie a su lado,
sin zapatos, palo rustico en forma de cayado, pantalones a media pierna
amarrados con ariques de yagua. El pastor preguntando por las ermitas
y las necesidades de las gentes y el misionero tratando de comunicar
el dolor de los sufrientes, el fervor de los creyentes y la esperanza de
todos en que la noche oscura pasara. Justo anunciando que el amane-
cer siempre llega, “que siempre que llueve... escampa”... El era y es el
misionero de la luz.

Hombres y mujeres salidos del seno de nuestro pueblo han acompafiado a
lo largo de los siglos a misioneros como Justo, el religioso. Recordemos,
entre otros cientos, a Dofia Panchita Barrios, aquella campesina de la
época de nuestras guerras de independencia que vivio en las lomas de
Guillén, en Sébalo, en Guane. Alli predico, sané a los enfermos, animé6 a
los desalentados, asistio a las parturientas y salvo la Eucaristia guardada
en el Sagrario y a las imagenes sagradas del templo de Sébalo rogando
al Ejército Libertador, al mando de Antonio Maceo, que no prendiera
fuego a la Iglesia de ese poblado y luego trasladando, ella misma en
una carreta tirada de bueyes, el Sagrario con el santisimo Sacramento
dentro y las imagenes del templo de Sabalo hasta la Catedral de Pinar
del Rio en lo que quiza fuera la primera y mas larga y azarosa procesion
eucaristica de la historia de nuestra Iglesia diocesana realizada, audaz
y premonitoriamente, por una mujer laica que no tuvo miedo a las au-
toridades civiles y militares.

Recordemos también a los misioneros, sacerdotes religiosos jesuitas:
Padre Saturnino Ibarguren y P. Jesus Rivera, quienes viniendo de La Ha-
bana, traspasando los limites geograficos y eclesiasticos y aprovechando
los tiempos de seca, recorrian nuestros campos y caserios, quedandose
en ocasiones en las casas de tabaco o escogidas, o en las casas de los
guajiros que los acogian.

Recordemos también a otros laicos misioneros como César Balbin,
oriental de guayabera blanca y sombrero de yarey, que siendo rico y
quedando viudo, vendio todo lo que tenia y lo dedic6 a comprar objetos
religiosos para repartir en sus misiones y para trasladarse y sostenerse
en su largo recorrido por todas las provincias de Oriente a Occidente
por las que fue predicando, alfabetizando, cuidando enfermos, animando
a los sufrientes y desvalidos, hasta que, sin nada ya de su propiedad,
llegd a Pinar del Rio y enamorado de sus campos, de sus gentes y de
su auténtica religiosidad, decide quedarse aqui, viviendo solo en las
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casas de tabaco y escogidas, no mirando dia ni noche, época del afio, ni
distincion de personas, hasta que la edad y la enfermedad lo vencieron
y se retird a un hogar de ancianos de la Iglesia en La Habana, donde,
rezando y recordando a Pinar del Rio, pasé serenamente a la Casa de
Dios Padre.

Otras dos mujeres no pueden dejar de ser mencionadas en la pléyade de
misioneros de esta Didcesis. Recuerdo a Paulita Castillo y Maria Josefa
Diaz, “Fefita”; la primera, madre de una extensa familia y de una gran
comunidad en la zona de la Virgen de la Palma, la carretera de Luis
Lazo, el Cangre, la Guabina, el Guayabo y también en el Reparto Vélez,
al final de su vida. La otra, una seglar que se consagro6 por su bautismo
y confirmacion a la Iglesia y dedico su solteria y todas sus fuerzas a la
Accion Catodlica primero, al testimonio silencioso y martirial después
y al infatigable ministerio de la Palabra y la Catequesis cuando las cir-
cunstancias histdricas y su Iglesia lo necesitaron, hasta que entrego6 su
ultimo aliento un Domingo de Resurreccion, como fue su vida toda.

Espero que un dia nuestra Didcesis, toda la Iglesia cubana y el resto de
nuestro pueblo, pueda contar con el testimonio fehaciente de las vidas
de estos y otros cristianos que entregaron toda su vida al servicio de la
mision. Para Ediciones Vitral sera un verdadero honor, un deber y una
alegria grande poder publicar las vidas ejemplares de estos compatrio-
tas para que las nuevas generaciones puedan beber en estos pozos de
santidad y de cubania.

Una palabra aparte merece la obra del autor, Belisario Carlos Pi Lago,
ganador de varios reconocimientos en concursos literarios e hijo de la
misma tierra donde trabajé Justo Figueroa.

Soy testigo de la profesionalidad con que Belisario ha escudrifiado cada
archivo, ha indagado con cada testimoniante, se ha comunicado, soli-
citando informacién, con cada probable fuente. Ha querido ser fiel a la
verdad que se escondia bajo el velo del olvido, de la desinformacion, del
mito que se teje alrededor de cada persona insigne. Soy testigo también
de su vehemente interés en que fuera conservada, con la misma cohe-
rencia y fidelidad, tanto los detalles de la vida de este laico misionero,
como la mistica que lo aupé desde dentro.

Quien lea esta exquisita investigacion historica encontrara la minuciosa
indagacion, pero no podra quedarse en el dato, en la ubicacion geografica,
en el documento probatorio. No es posible entretenerse en la aun escasa
datacion porque el autor continuamente interpreta, crea vinculos entre
hechos y actitudes, busca en los testimonios las lineas inspiradoras,
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destaca la espiritualidad inasible, trasciende el verbo y busca el mensaje
inefable que quiso transmitir. En fin, creo que el autor no pudo tampoco
mantenerse neutral frente a una vida excepcional. Su dubitativo si del
principio se fue tornando, poco a poco, como la mayoria de las verda-
deras conversiones, en una pasion por definir cada huella del misionero
con fama de santo, por encontrar el eco de cada palabra pronunciada al
viento de aquellas serranias... pero el autor y nosotros, los aspirantes a
cristianos, sabemos que “si el Sefior no construye la casa, en vano se
afanan los arquitectos” (Salmo 127).

Belisario y cada lector iniciado, saben que redescubrir la huella, encon-
trar las resonancias de su predicacion y revivir su existencia no es posible
para el autor, ni para nadie, sin creer que por las mismas serranias de La
Palma, en los mismos umbrosos valles de aquella reserva natural, anda,
descalzo y brioso, el Justo resucitado.

Palabras pronunciadas en la presentacion de un libro de Ediciones Vitral
sobre la vida y obras de Justo Figueroa, misionero en Pinar del Rio, 10 de
enero de 2005.

Publicado en la revista Vitral. N° 65, afio X1, enero-febrero de 2005.



Encuentros de un pinarefo
con Juan Pablo II

El carifio entrafiable del Papa Juan Pablo II a Cuba y a su gente ha sido
un hecho tangible y permanente a lo largo de sus veintiséis afios de
Pontificado.

Habria sefiales muy elocuentes y solemnes: sus ensefianzas a los Obispos
cubanos en la Visita Ad Limina que todos los prelados deben hacer al
Papa cada cinco afios, los mensajes enviados con numerosos cardenales
y otros dignatarios de la Curia Romana que con una frecuencia inusitada
venian a la Isla con encargos en su nombre, los discursos a los embaja-
dores de Cuba ante la Santa Sede, pero sobre todo, su inolvidable Visita
Pastoral a Cuba, todo ello habla de manera elocuente y ptblica de ese
carifio del Papa.

En este momento de su despedida, deseo recordar, porque no puedo
hacer otra cosa, esos encuentros personales, privados unos, publicos
otros, en la intimidad de su casa o en salones y plazas, en que el Papa
se encontraba con un cubano de a pie, alin para mas confusion, de un
simple pinarefio... y ya sabemos todos la fama que tenemos, algunas
veces por mito y otras por realidad.

En este momento de recuento estas audiencias-encuentros se perderan
en el mar de eventos importantes, en la montafia de escritos solemnes,
en las imparables mareas humanas que lo veneran y lo aclaman alre-
dedor del mundo entero, nunca mejor dicho, en todas las lenguas, en
el seno de todas las religiones, la forma peculiar de cada cultura... Era
su programa y lo cumpli6 con creces. Ha convertido a la Iglesia en una
realidad mas catdlica, mas universal, mas global, “remé mar adentro” y
la pesca ha sido abundante. .. todo esto y mucho mas que he oido, leido,
visto en todos los medios del mundo... otra vez esa frase que a veces se
usa tan abusivamente y que nunca como ahora hemos podido apreciar
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en tal abarcadora y pluralista realidad. Si ha sido todo el mundo... o
casi todo el mundo porque algunos han preferido quedarse sentados en
el parlamento espaiiol mientras el mundo se levantaba... “porque un
minuto de silencio-han expresado-es mucho”.

Pero no quiero distraerme con esas miserias humanas ni con las otras
grandezas... también humanas. No quiero, ni puedo, separarme de
unos detalles insignificantes, de los gestos ocasionales, de las palabras
improvisadas y de las miradas intensas y penetrantes del Papa para un
cubano insignificante... uno mas de los peregrinos, un simple fiel que
desde el primer encuentro qued6 marcado por el carisma de este santo
Padre, asi es ¢l de ahi el titulo... y no al revés.

Asi fue que casi al concluir el Encuentro Nacional Eclesial Cubano
(ENEC), el evento mas significativo de esta Iglesia en los quinientos
afios de su historia, me llam6 mi Obispo una tarde de mayo mientras
regaba las orquideas que el pastor cultivaba en el patio del Obispado, y
alli me dijo, sin mucho protocolo: —Preparate porque has sido elegido
para participar como delegado de Cuba a un Encuentro Internacional
de Intelectuales Catolicos del Movimiento Pax Romana que cumple
cincuenta afios de fundado... y ese congreso —dijo el Obispo— sera
en... Roma.

Luego de tragar en seco, aquel laico de treinta y dos afios que no habia
salido nunca de su Isla, comenz6 su primera peregrinacion al encuentro
del sucesor de San Pedro.

PRIMER ENCUENTRO: LA FUERZA DE LA CERTEZA, PALABRA SEGURA Y PASO
FIRME. CON EL CARDENAL PIRONIO Y EL PADRE GUSsTAVO GUTIERREZ

Una vez en Roma el peregrino pinarefio pudo visitar los sepulcros
de Pedro y Pablo y los demas santuarios de la cristiandad, pero el
momento culminante de aquel mes en la Ciudad Eterna fue el indes-
criptible atardecer del 25 de septiembre de 1987, en que el grupo de
cerca de cien delegados al Congreso de Pax Romana subid las escaleras
del Palacio apostolico Vaticano hasta la Sala del Consistorio, donde
estaban dispuestas las sillas para los participantes y todo lo necesario
para recibir al Papa. Alli fue situado por el Cardenal Pironio, otro
amigo de Cuba, el cubano peregrino al lado de un peruano entonces
controvertido y siempre humilde que invitaba al cubano a mirar los
frescos magnificos de la sala para distraer los nervios de la espera. Se
trataba del Padre Gustavo Gutiérrez.
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Al fin entr6 con paso firme y sonoro el Papa Juan Pablo II, mil veces visto
en revistas y periodicos y ahora, al fin, vivo y presente, impresionante
en su blancura, estatura y firmeza. La aparente indiferencia de aquellos
académicos, escritores, juristas y pensadores, de pronto, como por en-
canto, se tornd en aplauso y aclamacion vocinglera. Era un electrizante
rio de empatia entre el grave y corpulento pontifice y los asistentes a
esta Audiencia grupal.

Se sent6 el Papa y el cubano que lo miraba fijamente desde la segunda
silla de la segunda fila a la izquierda del salén, como para no perder
gesto alguno, sentia que el polaco recorria con escrutadora mirada a
cada uno mientras el Cardenal Pironio leia un breve saludo en nombre
de todos. Luego, con voz tronante y con mucho énfasis en frases clave,
ley6 en italiano, francés y espaiiol un discurso hablando de la “austeridad
intelectual” y del amor a la verdad. Terminada la lectura, y luego de un
aplauso cerrado, se levantd enérgico y en grueso latin pronuncié la Ben-
dicion Apostolica con un trazo corto, firme, macizo, de su mano derecha,
grande y abierta. Y, sin respirar, bajo en dos trancos aquellos escalones
y se dirigi6 a la primera fila para saludar a los lideres y fundadores del
Movimiento. Luego, siempre guiado por el Cardenal Pironio, se acercd
a la segunda fila y alli se detuvo frente al Padre Gustavo Gutiérrez que
fue inmediatamente introducido con carifio por el cardenal argentino.
El Papa abri6 sus ojos con gesto casi infantil y en perfecto y grave cas-
tellano, tomo el brazo derecho del Padre Gutiérrez y le dijo:

—iYo lo imaginaba a Usted un hombre mas alto!
—Santo Padre, es que tengo talla de indio peruano.

Eso basto para romper cualquier prejuicio y dar paso a un nuevo apreton
de manos y a que el Cardenal presentara a este cubano que, inmedia-
tamente después de besar el anillo del Pescador, pidié una bendicion
para Cuba y para su Iglesia, el Papa lo mir6 y levantando la mano dijo:
—iBendigo a Cuba y la quiero ver! Y siguid adelante con paso rapido,
ademan firme, cambiando de idioma a cada paso y dejando una estela
casi tangible de vigor, seguridad y esperanza.

Casi al regresar a Cuba, al terminar el mes de septiembre, recibi una
llamada del Cardenal Pironio, una gracia de Dios extra: me invitaba a
participar en la Misa de inauguracion del Sinodo de los Obispos dedicado
a los laicos. Una nueva oportunidad para ver al Papa, esta vez desde la
segunda fila del crucero de la derecha del altar. Alli comparti ese lugar
con un joven peruano, ambos, al darnos la paz, recordamos, no sin 1a-
grimas, la situacion que habian vivido nuestros respectivos paises.
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SEGUNDO ENCUENTRO: LA FUERZA DE UNA FLOR Y UN OBISPO VIETNAMITA

En mayo de 1995, fui invitado a una reunion de organizadores de
Semanas Sociales Catdlicas convocada por el Pontificio Consejo
Justicia y Paz, entonces presidido por un cardenal amigo de Cuba,
Roger Etchegaray, que habia venido, en 1994, a la I Semana Social
organizada por la Comision Catolica para la Cultura de Pinar del Rio
y habia fundado la Comision Nacional de Justicia y Paz de Cuba. Pero
el Cardenal Etchegaray no podria presidir el Encuentro en Roma pues
tenia que asistir, en nombre del Santo Padre, a unas celebraciones en
la Isla de Patmos.

Presidiria, en su nombre, el Secretario del Consejo, arzobispo Francis-
co Javier Nguyen Van Thuan, quien habia sido expulsado de su Patria
luego de cumplir once afios en las carceles comunistas. El primer dia
encontré en mi puesto en el Salon Plenario de Justicia y Paz un libro
dedicado por el obispo vietnamita, luego todo fueron atenciones hacia el
delegado de Cuba. Hasta que en la mafiana del 23 de septiembre de 1995
tuvimos la audiencia con el Santo Padre, esta vez en Castelgandolfo,
junto a los preciosos lagos Albanos. Mientras ibamos en el 6mnibus
hacia la residencia veraniega del Papa me acerqué a Van Thuan, que
me llamaba para entregarme una pequefia bolsa de nylon con alrededor
de cien medallas de la Virgen y el Papa.

—Para que le dé a bendecir estas medallas al Santo Padre —me dijo se-
guro—y lo lleve a la familia y a su pueblo.

—QGracias, Monsefior. Yo he traido la pequefia revista casi manufacturada
que hacemos en nuestra diocesis de Pinar del Rio, deseo presentarla al
Santo Padre y rogarle una bendicion para ella, el Centro Civico y todos
sus colaboradores.

El obispo vietnamita me miré con amplia sonrisa y ojos complices.
Me dijo:

—ijComprendo, adelante! Si usted no logra traspasar los porteros yo la
llevo en el bolsillo de mi sotana.

Habiamos arribado al pequefio castillo. Eramos apenas unas veinte per-
sonas, los gentilhombres que organizaban la Audiencia nos pidieron que
nos situaramos de pie, en forma de herradura, frente a la Sede del Papa.
El Arzobispo Van Thuan me indicé que me colocara casi al final del
semicirculo y asi lo hice. Después comprendi que los ultimos gozaban
del beneficio del tiempo cuando los participantes eran pocos y mas bien
“de la casa”; es decir, personas que ya habian visto al Papa por trabajar
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en alglin organismo o ser convocados a reuniones muy especificas como
esta. Al fin se acerco el Papa, ya con paso cansino, espaldas un poco
encorvadas, mano temblorosa y la misma mirada. Después de besarle
el anillo, le pedi su Bendicion para Cuba y su Iglesia. Al ver que estaba
detenido frente a mi y no parecia que siguiera le dije:

—Santo Padre, ;cuando ird a Roma? Deseamos mucho que vaya.
—(A Roma? —me dijo con cierta leve sonrisa.

—Disculpe, Santo Padre, quise decir ja Cubal!

Y mirandome, me sujet6 el brazo y me dijo en voz baja:

-Y {coémo puede ser eso? ;Cuando podria ser?...

Alli un brevisimo intercambio y... como aun estaba alli, mostré la
revista Vitral, N°. 8, cuya portada era un inmenso muro de ladrillos
en cuya base y al centro aparecia una minima flor que, con sus insig-
nificantes pétalos, empujaba el muro hacia arriba, arqueandolo sin
fracturarlo.

Yo, entusiasmado por el tiempo que tenia su Santidad, me puse a
explicarle que era una revista catélica, la primera de mi didcesis, de
corte sociocultural, manufacturada pero hecha con mucho amor y
perseverancia... Pero el Papa no me miraba... miraba fijamente hacia
la revista que yo sostenia en mis manos y de pronto, interrumpiendo
mi explicacion, coloca el Papa su grueso dedo sobre la pequeiia flor y
mirandome me dice:

—ijQué fuerza tiene esa flor!

Sorprendido y estupefacto. No pude mas que acercarme al Papa y casi
sin respiro decirle:

—Si, Santidad, hay todavia muchos muros que derrumbar...

Enmudeci. El Papa levanté su mano derecha y en amplio signo de la
cruz dio a Vitral su bendicion. Y sin que pudiera yo recuperarme. .. giro
y se marchaba por la misma puerta por la que habia aparecido... pero su
secretario, con gesto casi imperceptible, le sefialo la puerta contraria, por
donde habiamos entrado nosotros y que comunicaba con otros salones
y agrego, casi sin decir:

—Santo Padre, queda trabajo.

El Papa, jovial, se volvio hacia nosotros y nos dijo alzando ambos brazos
y encogiendo los hombros:

—iEl Papa siempre tiene trabajo!
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Y con lento paso... desaparecio seguido de su breve séquito y una
intensa luz.

TERCER ENCUENTRO: UN HOMENAIJE AL P. VARELA EN LA UNIVERSIDAD
Y UNA BiBLi4 EN LA PLAzA JosE MaRrTi. CoN LoLa CAREAGA,
EL BESO DE CUBA

Del 95 al 98 todos los catdlicos cubanos estuvimos inmersos en un
proceso de preparacion de la anhelada, y tan retardada visita del Papa.
El121 de enero de 1998 sobre las cabezas de muchos pinarefios ronroned
la inmensa nave aérea de Alitalia, casi suspendida del cielo sin nubes,
lentamente, como disfrutandolo, sobrevol6 la Didcesis de Pinar del Rio.
El brillo de los espejos intentaba cuajarse en el brillo empaifiado de los
ojos... llegaba el Papa a Cuba.

Cinco dias, agarrados de la verdad y la esperanza, cinco dias siendo
protagonistas de nuestra propia Historia, cinco dias respirando, a pecho
henchido, la libertad. Yo lo experimenté como si Cuba fuera una familia
que, encerrada en cuarto oscuro, no encontraba salida para vivir ni ven-
tana para la luz hasta que un buen dia, un peregrino, “venido de lejos”
pero experto en naciones cerradas y barrotes frente a la libertad, abrio
una pequefia ventana... y entraron el aire y la luz juntos y riendo... por
cinco dias. Luego volvio a ser cerrada, se intent6 “despapizar” a Cuba,
término inventado en el seno de un grupo partidista, realidad imposible
de alcanzar. Después que alguien ha experimentado la luz de la verdad
y ha aspirado el aire de la libertad, se puede cerrar la ventana... pero
nunca mas se podra convencer a esa familia de que no existen ventanas
y puertas en su Casa-Nacion. Nunca més. “El que viva, lo vera” —asi lo
expresaria el Santo Padre al regresar a Roma.

Dos dias pude estar cerca del Papa: el 23 de enero de 1998, otra vez
al atardecer, pero esta vez en mi Patria, nada menos que en el Aula
Magna de la Universidad de La Habana, para honrar al Padre Varela y
encontrarse con el mundo de la cultura. Al llegar alli fui enviado a la
segunda planta para que la Providencia me permitiera disfrutar en pers-
pectiva alta de este, quiza el mas raigal de los gestos del Papa en Cuba.
iQué recuerdos los mios alli al ver entrar lentamente al Papa en aquella
misma Aula donde, doce afios antes, habiamos acudido los delegados
del ENEC a rendir el primer homenaje publico de la Iglesia Catolica al
P. Varela después de la Revolucion! Alli, en el podio, junto a Pironio y
Delio Carreras, el historiador, quiso la Providencia que me tocara a mi
decir las palabras de dedicacion del homenaje a Varela. Cuando subi para
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leerlas, el 19 de febrero de 1986, me preguntaba ;cémo puede ser que
quien no pudo estudiar ni Sociologia, ni Derecho en su tiempo porque
era catolico, ahora hablara en su nombre alli, en el seno mas sagrado
del alma universitaria; porque habia sufrido tanto de joven, subi con
la frente alta y el corazon curtido. .. pero doce afios después me seguia
preguntando: ;quién podria imaginar entonces este momento increible
pero cierto? Y aun maés, para mi fue quiza el momento de mayor expe-
riencia de cruz fecunda, certeza de fe en que “el amor todo lo espera”
y, si es la Voluntad de Dios... todo lo alcanza.

Sin embargo, otra experiencia estremecedora me esperaria pronto; esta
fue expansiva, liberadora, gozosa, resucitada, como la mafiana de aquel
domingo 25 de enero de 1998 cuando subi lentamente los numerosos
escalones rojos de un elevado altar, plantado nada menos que en la Plaza
José Marti de La Habana.

Un sacerdote de civica cuna, amigo entrafiable y exigente compadre,
me habia pedido, con muchos dias de anticipacion, que me ocupara de
acompaiiar y conducir de mi brazo a una venerable y santa anciana de
Minas de Matahambre, perdida villa intrincada en imponentes montafias
al norte de Pinar del Rio, su nombre hasta ese dia, Lola Careaga. Era
de esa estirpe de mujeres humildes que echaron pie en tierra y corazon
en la mano por mantener abierta la perseguida y vigilada Iglesia de los
pequetios pueblos. Ella abria y cerraba el templo, abria los corazones a
Dios y acogia en su casa a los ministros laicos que, como este antiguo
joven, ibamos los primeros viernes a llevar la Comunion y celebrar la
Palabra hasta que hubo sacerdote, entonces de ¢l fue también la casa y
el corazon de Lola, de aquellas mujeres que acompaiiaron a Jests en su
Via Crucis cubano durante mas de treinta afios.

Pues asi fue; el Papa, vestido de verde, iba entregando una Biblia, uno
por uno, a veinte laicos cubanos que estaban trabajando en alguna obra
de evangelizacion en diversos campos o ambientes. Al final de esa fila
serena y conmovida, ibamos la hasta entonces Lola y este servidor. Casi
la levantaba en peso en cada escaldn, sin mirar hacia atras, los ojos fijos
en el Sucesor de Pedro. Al llegar a unos pasos frente a ¢l, adelanté a Lola
del brazo y la dejé sola, trémula al viento fuerte como su estola tejida
a mano. Tejida, en las Manos de Dios, también su vida. Y ella, erguida
como nunca, soberana y filial, rompiendo toda prediccion, se acerco al
Papay, cruzandole el brazo sobre el hombro, lo beso. Retumbd la plaza...
se ilumino el rostro del Papa cansado y enfermo... el alma del hombre
que ella habia alimentado en su casa cuando era apenas un adolescente
se confirmo en la fe de los apodstoles. Estaba preparado para acercarme,
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el ultimo, a recibir la Biblia de manos del Papa, sin mérito propio, pero
con la serena certeza de creer mas en Jesus y en Pedro, con el alma
agradecida de haber nacido en esta bendita tierra, en esta hora de su
Historia y en esta sencilla didcesis guajira, firmemente afincada en una
fe que habia expresado de manera inefable aquella anciana venerable
que desde entonces, como Jests a Pedro, el pueblo y la prensa habian
cambiado el nombre. Ahora se llamaba: El Beso de Cuba.

CUARTO ENCUENTRO: SOLO ANTE EL MISTERIO DE LA CRUZ Y DE LA VIDA

Pasaron cinco afios y una nueva Asamblea Plenaria del Pontificio
Consejo Justicia y Paz me abria las puertas de la Ciudad Eterna. En
los ultimos ocho afnos muchas cosas en mi vida habian cambiado, el
tiempo, las pequefias y grandes cruces; las yaguas y otras pequefias
glorias; Vitral tenia diez afios y mis hijos mayores arribaban a veinte.
Apenas llegar a Roma, caminé a proposito para hacer mas corporal mi
ultima peregrinacion a la tumba de San Pedro. Asi, por la Via Aurelia,
me acerqué a la Basilica y, lentamente, me arrodillé primero frente a La
Piedad de Miguel Angel. Alli, en sus brazos, mi hija, su madre, mi madre.
Luego, entré en el silencio orante de la Capilla del Santisimo, alli Cuba,
mi grupo de pertenencia, mi Iglesia. De nuevo en el hormigueo de los
peregrinos, me acerqué entre japoneses a besar el pie gastado de la estatua
de San Pedro e, inclinandome, dejé que mi cabeza se pusiera bajo su pie
saliente. Entonces un momento esperado, rogado, soflado, caminé hacia
el cuerpo incorrupto y yaciente del Papa Bueno: Juan XXIII, arrodillado
frente a este campesino audaz, abierto y profético, una oracion por mi
Didcesis que quiere ser como €l y por Vitral a la que su director habia
fijado como fecha de nacimiento el 3 de junio, precisamente por ser la
muerte del Papa Juan y para ponerla bajo su patrocinio.

De alli a la tumba de Pedro en las grutas vaticanas. Un credo con ale-
manes. Una oracion de rodillas frente al Papa Pablo VI, el Papa de mi
juventud, y una breve oracion por este admirador suyo y servidor de
sus sucesores.

El dia 29 de octubre, en ocasion del Primer Congreso de Organismos que
trabajan por la Justicia y la Paz, al que iba como miembro del Consejo
y también como director del Centro de Formacion Civica y Religiosa,
fui al Vaticano para ver al Papa en audiencia especial. Llegamos a la
Sala Clementina, precisamente donde, s6lo cinco meses después, sus
restos serian expuestos antes de ser llevados a la Basilica. Alli acudimos
mas de trescientos delegados de mas de cien paises. Los miembros de
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Justicia y Paz teniamos sitio delante. Mientras esperabamos al Papa
pasé ante nosotros un escuadron de la Guardia Suiza que le rendia
homenaje al Embajador de Iran quien también atraveso en silencio el
salon. Poco después las luces se encenderian junto con los corazones y,
alla, por la puerta trasera, justo debajo del fresco con la inmensa barca
de Pedro, aparecio un blanco trono convertido en silla de ruedas, llevado
por gentilhombres de Su Santidad y, encorvado dentro de ella, con el
tipico temblor de la cabeza y los labios pero con la mano alzada, abierta,
bendiciendo, el Papa Juan Pablo II. El mismo de hacia dieciséis afios,
pero literalmente molido por el dolor aceptado y ofrecido y también
literalmente transfigurado por la ofrenda permanente de su martirio civil.
Mientras atravesaba el pasillo central pude recordar que hacia muchos
afios, en una peregrinacion a Lourdes o Fatima, no recuerdo, el mismo
Papa habia definido qué se entendia en la Iglesia como martirio civil:
era aquella forma de dar testimonio de manera incruenta pero sufriente,
de manera permanente, sin perder la vida de una vez, sino “perdiéndola”
en cada ofrenda, en cada minuto convertido en hostia viva.

Lleg¢ al lugar en que la silla blanca se convirtié en Sede y tomando en
sus temblorosas manos el papel que le ofrecian leyo, luego del saludo del
Cardenal Martino, los dos primeros renglones de su breve discurso en que
exhortaba a los agentes de la pastoral de Justicia y Paz a ser promotores
y a vivir en sus propias vidas lo que 1lamo, para seguir sorprendiendo
favorablemente a todos, “santidad social”. Si, asi mismo, es el camino
de seguimiento a Cristo, sirviéndolo en los diversos ambientes sociales.
Nada de contradicciones con el caracter personal de la santidad, se trata
del “lugar” teologico en el que se realiza y consuma esa santidad.

Al final, después de la bendicion, el Cardenal Martino nos pidio a los
miembros de Justicia y Paz que nos acercaramos luego del saludo de los
Cardenales y Obispos presentes. En fila sosegada, nos fuimos acercando.
El Papa se detuvo un poco con una joven china de Taiwan. Luego de una
mejicana le toco al cubano, que se arrodillo, como todos, a los pies del
Padre-Abuelo quien le extendié la Mano grande que besé, mientras, el
Cardenal le decia a Su Santidad que se trataba del delegado de Cuba; y,
como si fuera lo tnico que tuviera que decirle, volvi sobre la bendicion
para Cuba, levanté su Mano y antes de trazar el signo de la cruz, me
tomo la mia y poniendo su otra mano sobre la cansada mejilla, me dijo
una Unica y repetida palabra, inica si, pero sin par y sin ambages:

—iCoraje! jCoraje!

Y, mirdndome fijamente, levant6 sin fuerzas la otra mano como para
bendecir y la dejo caer. Asi fue mi tltimo encuentro con el Papa, al que
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vi, fisicamente, consumirse en una larga y fecunda Pascua de veintiséis
afios. Después de conocer al Papa hace dieciocho afios, cada domingo, en
cada Misa, tienen un eco inefable y acuciante en mi, aquella oracion de la
Plegaria Eucaristica: “Que El nos transforme en ofrenda permanente. ..”
a la que ahora se ha agregado una sola palabra: “Coraje”.

Esa fue la ultima palabra del Papa para mi, pobre laico guajiro que,
ahora, al verlo partir entre el mas apotedsico homenaje universal que
se ha rendido a persona alguna, me pregunto con irresistible insistencia
y no sin temor y temblor:

(Qué significara en mi vida esta ultima palabra del Papa? Dios me
sostenga.

Publicado en la revista Vitral. N° 66, afio XI, marzo-abril de 2005.



Las relaciones con Cuba,
entre la verdad y los intereses

Con frecuencia los cubanos nos preguntamos sobre qué principios se
basan las relaciones internacionales con Cuba.

En otras ocasiones, personas de cualquier lugar del mundo, interesados
en la amistad con el pueblo cubano, se preguntan cuales son los criterios
que fundamentan las relaciones de sus propios gobiernos con Cuba.

Mas extrafio atin, los cubanos que vivimos en la Isla y los que viven disper-
sos por el mundo, nos preguntamos, igualmente, cudles son las bases éticas
de las relaciones entre compatriotas que viven en el exilio o la emigracion;
o los vinculos entre ellos y los que permanecemos en la Isla.

No pocas veces los hechos, en las relaciones internacionales nos con-
funden. Las posturas parecen incoherentes. Las palabras y declaraciones
van bien separadas de las actitudes. Pero, sobre todo, creo que el talon
de Aquiles de las relaciones internacionales es, en este momento, que
los raseros éticos de decision no son iguales para todos, sino que dan la
impresion de ser ajustados a los intereses econémicos o geopoliticos.

La clave de estas diplomacias errantes parece ser que priorizan los
intereses de la economia y de la ideologia por encima de los intereses
de los ciudadanos. Sabemos que muchos paises desean e intentan res-
ponder a los intereses de la nacion, pero la realidad de las relaciones
comerciales, econdmicas, financieras, del trafico de influencias y de las
alianzas ideoldgicas, no han logrado, hasta hoy, colocar por encima de
todos ellos, los derechos humanos de cada cubano, el bien comun y los
derechos de este pueblo. Mas bien, es a costa de ellos.

A no pocos cubanos nos resulta incomprensible como esos paises y
sus representantes pueden aceptar, tolerar, interpretar y hasta apoyar
en Cuba, lo que en sus propios paises les resulta, hoy mismo y desde
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siempre, intolerable, irrespirable, increible. A veces nos preguntamos,
perseverando en la creencia de las buenas intenciones que nadie juzga:
(Podria ser la antigua y socorrida falacia de que “el fin justifica los
medios”? (O sera quizas una interpretacion radical de la prudencia?
(O tal vez sea la resignada opcion por “un mal menor”? ;O quizas sea
que hay gobiernos o partidos que todavia creen sinceramente que las
alianzas ideologizadas estan por encima de los derechos de cada persona
y pueblo? Si fuera alguna de estas alternativas, es posible que muchos
cubanos pudiéramos aun entender, aunque no aprobar, esas incoherentes
relaciones de doble rasero. Pero, desgraciadamente, todo nos hace su-
poner que la tupida nube de intereses de politica interna en esos paises
o bloques y de conveniencias econdmicas, opaca “ese sol del mundo
moral” como llam6 José de la Luz y Caballero al sentido de la justicia.
Podriamos poner algunos ejemplos, en forma de preguntas:

En el caso de las relaciones Cuba-Estados Unidos: jse basan en la ética
y la eficacia o estdn demasiado determinadas por factores de la politica
interior estadounidenses en relacion con el Sur de la Florida, mas que
con la realidad de la Isla del Caribe?

En el caso de la Unidon Europea: ¢ Las relaciones con Cuba se basan en
posturas éticas y eficaces o responden a las politicas internas de Espaiia,
entre PP y PSOE, o entre bloques y regiones dentro de la Union?

En el caso de América Latina: jlas relaciones con Cuba se basan en una
comunidad de culturas y opciones democraticas o son determinadas por
vaivenes electorales internos?

En el caso de Asia: ;esas relaciones son determinadas por la capacidad
financiera de Cuba o por razones ideoldgicas de etapas superadas o por
posiciones éticamente aceptables?

En el continente africano, al que no deberiamos dejar una vez mas para
lo ultimo en este analisis: ;las relaciones con Cuba se basan sélo en los
lazos historicos y culturales, o también y sobre todo, en fundamentos
de derechos humanos y soberania desde abajo? ;O quiza sea también
necesario usar el mismo rasero ético, de modo que lo que no es acep-
table para los africanos, ni para Europa, en Sudafrica o en Marruecos,
tampoco lo sea en Cuba o para Cuba?

Y vienen otras preguntas mas generales pero que a lo mejor nos con-
ciernen a todos:

- (Estaran todavia las relaciones internacionales determinadas por
una mentalidad arcaica, propia de un mundo superado histéricamente
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pero subsistente en mentalidades y mecanismos diplomaticos no
renovados?

- .No sera que la diplomacia y las relaciones entre naciones atin estan
pensadas y disefiadas s6lo y exclusivamente desde los gobiernos y
para los intereses de los gobiernos?

- (No perteneceran esas relaciones erraticas al esquema mental de
un mundo fracturado por las diferencias ideologicas o por los inte-
reses comerciales de un mundo a medio tejer mas que a un mundo
globalizado e intercomunicado?

- ¢ Qué deberia cambiar en las relaciones internacionales: los gestos y
las medidas, muchas veces ineficaces y espurias, o deberia cambiar,
mas bien y sobre todo, la mentalidad que s6lo piensa y decide con
criterios individualistas y de politica interna?

- (Siguen las relaciones diplomaticas dando demasiada y exclusiva
prioridad a las relaciones entre los gobiernos, en lugar de llevar, con
igual apertura y atencion, las relaciones entre los tres principales
actores sociales de todo pais, es decir, que venga ya el estilo de una
diplomacia renovada que se empeiie en equiparar las relaciones entre
la sociedad civil, los politicos y los gobiernos de las naciones y las
areas de integracion?

- (No constituye una ilusoria dicotomia, lesiva a ambas partes y a
los ciudadanos de a pie, un estilo de relaciones que perciba como
posible y eficaz un enfrentamiento agresivo al gobierno, al mismo
tiempo y en el mismo lugar, que un acercamiento a los pueblos que
han elegido democraticamente a esos gobernantes?

- (No deberia cambiar la visiéon diplomatica de guetos nacionales
o peor aun partidistas hacia una vision holistica de la comunidad
internacional como una gran familia humana en la que la ley prime-
ra de las Republicas sea el culto a la dignidad plena de la persona
humana, como quizas habria que parafrasear a José Marti, hombre
universal que dijo que Patria es Humanidad?

Ya sabemos que las relaciones internacionales, como las interpersonales,
son muy complejas y que habria diversidad y multitud de respuestas y
justificaciones. Pero, ojala que estas interpelaciones, hechas pensando
en el pueblo cubano, en cada cubana y cubano de a pie, desde la mejor
buena voluntad de incrementar y mejorar las relaciones con todos los
paises del orbe, nos sirva a todos, cubanos y hermanos de cualquier pais
del mundo, para ganar en seriedad, coherencia, profundidad y transpa-
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rencia en ese dialogo complejo y multilateral con el que se deben tejer
los lazos de la comunidad internacional.

“Que Cuba se abra al mundo con todas sus magnificas posibilidades...
y que el mundo se abra a Cuba”. Este fue el deseo y el proyecto que
nos dejo el recordado Papa Juan Pablo II en su visita a Cuba hace ahora
ocho afios. Lamentablemente esa situacion y esa necesidad mantienen
hoy toda su vigencia.

Creo, incluso, que aumenta aceleradamente la necesidad de que cesen ya
el aislamiento y los enfrentamientos y venga una apertura de relaciones
internacionales con Cuba y desde Cuba, basados en un tinico y universal
rasero ético que ponga por encima de todo interés o ideologia la verdad
sobre Cuba, la verdad sobre su soberania, su dignidad y sus derechos
que son los derechos humanos de todos los cubanos y cubanas, estén
donde estén y piensen como piensen.

Cada vez se ve mas claramente la necesidad de unas relaciones entre
paises, mejor pensadas, disefiadas y realizadas coherentemente dentro
de un marco ético internacional libremente aceptado y respetado, de-
fendido y practicado por todos los gobiernos y pueblos de la tierra. Si
los organismos internacionales no logran este presupuesto €tico y no
recobran autoridad moral para exigir su estricto cumplimiento sin doble
rasero y sin disimulos complices, entonces la verdad sobre la comunidad
internacional se vera seriamente lesionada y la paz habré perdido otra
vez una nueva oportunidad de cimentarse sobre las s6lidas e inamovibles
bases de la libertad, la justicia y el derecho.

Mientras este momento llegue, deberia ser preparado el camino con
unas relaciones entre paises y comunidades regionales, basados en ese
mismo marco ético internacional que no podria ser otro que el respeto,
la educacidn, el cultivo y la defensa de los Derechos Humanos, tanto
civiles y politicos, como econdmicos y sociales, tanto los derechos
personales como los derechos de los pueblos. Desde el 10 de diciembre
de 1948 la Humanidad ha dado el mayor paso de madurez civica y
humanistica, pero parece que haran falta sesenta afios mas para que
esa Declaracion Universal de Derechos Humanos se convierta en la
practica cotidiana de los gobiernos y sus diplomacias en un paso mayor
de madurez politica, es decir, de rasero moral inapelable tanto en la
relacion entre los Estados y sus ciudadanos, como en las relaciones
entre las naciones.

Cuba, mientras tanto, se debate entre la verdad de su existencia como
Nacion, es decir, entre la verdad de la vida cotidiana de sus hijos... y los
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intereses de parte y de otras partes. Confiamos en que ese debate tenga
pronto una serena y eficaz resolucion a favor de todos los cubanos y de
las relaciones con Cuba y de Cuba con toda la familia humana.

Publicado en la revista Vitral. N° 71, afio XII, enero-febrero de 2006.



Hacia un marco ético
internacional

El mundo de hoy necesita un nuevo contrato civico internacionalmente
acordado y globalmente vinculante.

Encontré sobre la mesa de un amigo el primer nimero de la revista Con-
trapunto de América Latina correspondiente a los meses de abril-junio
de 2005. Al hojearla me sorprendio6 la foto de otro amigo, su Director,
el Sr. Carlos Carnicero, conocidisimo periodista espafiol que vive entre
Madrid y La Habana. Casi al final, luego de firmas muy conocidas, me
encuentro con una muy actual cronica cultural a cargo de otro amigo,
el narrador y editor Amir Valle.

No es sdlo para alegrarme de tener amigos en esta ventana recién abier-
ta, sino para confirmar que la revista es del tipo de publicaciones que,
quiera uno o no, se le pega a la mano y a los 0jos y no puedes dejar sin
agotarla en la lectura y rumiarla en la reflexion. Espero y deseo que sea
conocida, leida y debatida en Cuba también.

Pero lo que verdaderamente me ha motivado a escribir este aporte es
una de las secciones que mas honor hace al nombre y que esta a cargo
del editor, Santiago Belloch, cuya Carta de Inicio de la publicacion es
todo un desafio y, un programa “Nacidos para el entendimiento”. La
seccion mencionada se llama “El debate de contrapunto” y la primera
propuesta a discusion es “Democracia y Estado de Derecho”.

El articulo comienza planteando un tema que daria, ¢l solo, para un ex-
tenso y animado debate: democracia y culturas. ; Es sano y aceptable para
todos el concepto de democracia que hemos acuiiado desde la cultura
occidental? ;Es totalmente despreciable para otras culturas o tiene algo
universal que aportar a ellas en ese didlogo intercultural y multiétnico
que deberia abrirse paso cada vez con mayor serenidad y seguridad en
este mundo globalizado?
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Coincido con lo que dice Belloch de que “Desde esa posicion (la estric-
tamente cultural) la Democracia no seria un bien absoluto, sino la con-
secuencia directa, e incluso inevitable, de determinadas circunstancias
historicas, culturales, econémicas y sociales. Esa lectura del significado
de democracia implicaria la necesidad de buscar otro referente mas
estable, menos cultural, para las relaciones entre los paises y para la
convivencia de los ciudadanos dentro de cada pais.” (Contrapunto...
p. 58).

En este sentido, yo soy de los que cree que la democracia no sélo de-
beria ser un sistema de gobierno, reducido a reglas y normas juridicas,
centrada en partidos y elecciones, sino que la democracia deberia entrar
a formar parte del referente cultural de cada ciudadano y de cada pueblo.
No se trata, desde mi punto de vista, de imponer el concepto occidental
de democracia, que de por si, creo que puede ser inspirador para otras
culturas, sino de compartir las formas de convivencia pacifica y libera-
dora de todas las potencialidades humanas.

Para ello propondria un gradual proceso de inculturacion, respetuoso
de las identidades pero en didlogo abierto a una concepcion holistica
de la humanidad y de la creacion. Este proceso de comunicacion y
desarrollo humano integral deberia ser entendido como el trasvase de
la “esencia” a la conciencia y la contingencia de cada cultura. Otros
han llamado a este proceso “transculturacion”, atin cuando reconocen
y condenan que queden heridas y dafios antropoldgicos propios de las
vicisitudes del camino, escogido o impuesto desde fuera. (cf. Fernando
Ortiz, Contrapunteo cubano de la caiia y el tabaco). Ese dafio —dicho
sea de paso— deberia evitarse y es éticamente inaceptable aunque a ve-
ces lamentablemente inevitable por la invasion cultural de los centros
hegemonicos.

Buscando, pues, el contenido de ese didlogo intercultural para que se
convierta en el “referente estable” que pide Belloch, me atreveria a
resumir la “esencia” de la democracia entendida desde el occidente, en
varios puntos —creo yo— trasvasables a otras formas de vivir y convivir,
sin dafiar la cultura de esos pueblos y regiones, pues considero que
pertenecen al patrimonio comtin de la Humanidad:

- la dignidad y soberania de cada persona humana;

- su dimension social que lo invita a vivir como ciudadano en co-
munidad;

- el empoderamiento de cada ciudadano para ejercer su soberania
y
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- los mayores grados de participacion de los ciudadanos en el en-
tramado social, econdmico y politico que le permitan un desarrollo
personal y social armonico y pleno.

De esta forma, el referente pasaria de ser exclusivamente cultural a ser
un ethos, un caracter, un perfil antropoldgico que compartimos todos
los seres humanos. De ser asi deberia buscarse y lograrse un sano dis-
cernimiento de lo que constituye la esencia humanista y que Enmanuel
Mounier llamo “un personalismo comunitario” para salvarlo del indi-
vidualismo liberal y del colectivismo marxista, que emergieron de la
post-guerra, en la mitad del siglo XX, convertidos en sistemas totalitarios
y hegemonicos que dividieron nuestro mundo en dos, con la llamada
Guerra Fria en las relaciones internacionales.

En algunos paises aun vivimos con cierta herencia de esa mentalidad
que lastra cultural, ideoldgica y politicamente la democracia, herencia
de la Guerra Fria que se anquilosa, perseverante y defensiva en unos,
trasnochada y ofensiva en otros, como fantasma que puede regresar y
asoma su cabeza detras de cualquier ensayo de cambios, en muchos.
Esta perniciosa herencia es otro de los condicionantes que hacen mas
urgente y necesario ese “referente estable” que es como la piedra filosofal
del articulo de Belloch.

Cuba es uno de esos paises que se debate entre sus referentes histori-
cos y su deseo de una convivencia ad intra y unas relaciones ad extra
mas centradas en lo ético-civico que en lo cultural-ideologico. Mas al
servicio de la dignidad y los derechos de la persona humana, toda ella
y de todos ellos y ellas y menos al servicio de estructuras de poder que
solo alcanzarian su legitimidad si logran “homologarse” con esos cuatro
puntos éticos que proponemos como esenciales para la Democracia.

En camino hacia una ética de minimos de la que también nos habla Adela
Cortina en su obra Etica minima, yo agregaria a la propuesta de Belloch
lo que podriamos llamar como los cuatro perfiles del ethos democratico
que podrian conformar, a mi modo de ver, la dimension intranacional de
ese “marco €tico” o “contrato civico” que estarian constituidos, en su
dimension internacional, por las tres propuestas que nos llegan, como
signos de los nuevos tiempos, al final del articulo puesto a debate por
Contrapunto....

- La definicion de un Estado de Derecho no en cuanto a la eleccion
de los tres Poderes del Estado sino en cuanto a la independencia y
mutuo control efectivo entre ellos.

- Las garantias juridicas, no juzgando el contenido del cuerpo legal y
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normativo de un pais, sino su aplicacion en general, la no existencia
de discriminaciones y que nadie esté por encima de la Ley.

- El acatamiento activo al espiritu y la letra de la Carta Universal de
los Derechos Humanos asumida por la ONU en 1948 y que marcaria
“los limites a que se obligan las leyes nacionales y la actuacion de
los poderes publicos”.

Desearia, ademas comentar dos de los tres puntos que, sin duda, po-
drian estructurar el ethos internacional de ese “contrato civico”. Con
respecto al segundo desearia que quedara claro que al decir que no se
refiere al contenido del cuerpo legal no significaria que este no fuera de
la incumbencia del “marco ético internacional” sino que es enmarcado
y regulado por el tercero de los puntos clave: La Declaracion Universal
de los Derechos del Hombre que es, por cierto, como se le conoce mas
universalmente. Con referencia a este tercer punto, yo agregaria los
Pactos Internacionales de Derechos Civiles y Politicos, el Pacto Inter-
nacional de Derechos Economicos Sociales y Culturales y los demas
Pactos y Convenciones que expresan la voluntad de los pueblos y tienen
caracter vinculante para las naciones que lo firmen.

En nuestra revista Vitral, en su editorial 68, de julio-agosto de 2005,
abordamos esta necesidad urgente de un “marco ético internacional”,
en ese caso especialmente referido al campo de la economia.

Considero que lo que Belloch llama “homologarse”, podria consistir en
demostrar que la convivencia ciudadana dentro del pais en cuestion y sus
relaciones internacionales se encuentran en lo admisible por ese marco
ético o contrato civico y que, por ello, esa Nacion puede ser validada
por la comunidad mundial como un pais que respeta y promueve la
dignidad de la persona humana y la solidaridad entre los pueblos. Por
otro lado, si algun Estado se colocara a si mismo fuera de estos limites
éticos, verificables y comunes a todos, entonces deberia responder por su
actuacion ante la comunidad internacional representada en esa autoridad
mundial que pudiera ser el Tribunal Penal Internacional o una Comision
de Derechos Humanos reformada y con mayor credibilidad.

Personalmente comparto y deseo que se adelante esa “hora de afrontar
con seriedad, respeto y realismo la elaboracion de un escenario global
de convivencia entre ciudadanos y los pueblos”. En verdad, si somos
todos “nacidos para el entendimiento” entonces creo que también hemos
nacido para la convivencia pacifica, participativa y plural. Entonces,
todos habremos sido “descubridores”, o mas bien, constructores de ese
“territorio de minimos que pueda ser exigible, sin matices ni paliativos,
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en el marco de una Sociedad de Naciones con la autoridad y fuerza
necesarias para cumplir sus obligaciones”.

En verdad seria como el descubrimiento de ese Continente de la De-
mocracia en el que todas las naciones y culturas sean al mismo tiempo
navegantes y aborigenes de un mundo-aldea global lo mas participativa,
respetuosa de la Dignidad y de los Derechos y Deberes de cada persona
humana que entonces podria llegar a ser, gracias a esa participacion y
a esa dignidad y derechos, ciudadana, centro, fin y protagonista de una
nacion llamada Soberania y Solidaridad.

Publicado en la revista Vitral. N° 69, afio XII, septiembre-octubre de 2005.



La comunidad politica al servicio
de la sociedad civil

Cuba ha vivido un demasiado largo tiempo, mas de medio siglo, bajo
una sola perspectiva para ver y comprender la vida social y politica.
Esa mas de media centuria ha estado caracterizada por el autoritarismo
de un signo o de otro.

La dictadura militar por un lado y la “dictadura del proletariado” por
el otro, han dejado una honda y ancha huella en la forma de pensar,
de sentir, de actuar y hasta de vivir la religién de todos los cubanos y
cubanas que hemos compartido estas cinco décadas: esa huella es la
dependencia totalitaria del Estado, la indefension de los ciudadanos y
el desmantelamiento del tejido de la sociedad civil.

Durante demasiado tiempo lo que llamamos comunidad politica, es decir,
las estructuras estatales y partidistas que ejercen el poder o aspiran a
ello, han copado todos los espacios de la vida publica, han tomado el
poder para dominar y no para servir y han invertido la estructura natural
de la sociedad.

En efecto, el desarrollo de la educacion civica y politica en el mundo
entero ha llegado al consenso de que la comunidad politica—entendiendo
esta como los poderes del Estado (legislativo, ejecutivo y judicial) y los
partidos politicos— existe para servir y promover el desarrollo y el pro-
tagonismo de la sociedad civil y no al revés. Esta es la dindmica natural
de las relaciones sociales en una sociedad democratica. Es decir, es la
forma normal de organizar la convivencia nacional e internacional.

En no pocos paises, todavia, ocurre lo contrario de esta normalidad y
las naciones se organizan contra la naturaleza de la persona humana y
contra la subjetividad de una sociedad sana. En algunos de esos paises se
subordinan los intereses de la sociedad civil a los intereses del gobierno
y los partidos. En otros paises las organizaciones intermedias que con-
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forman la sociedad civil son dominados por los intereses, hegemodnicos
y sin control, del mercado. En otros, como el nuestro, un solo partido se
considera como “fuerza superior dirigente de la sociedad y del Estado”
(cf. Constitucion de la Republica. 1976. Art. 5).

En este tipo de organizacion socio-politica se invierten los papeles y
las organizaciones, asociaciones, instituciones y grupos de la sociedad
civil no so6lo se ven totalmente controlados y convertidos en “correas
de transmision” del poder politico, sino que en los casos mas graves, la
sociedad civil es perseguida, infiltrada, colocada al margen de la ley y
sus representantes encarcelados o controlados hasta el ultimo minuto
de su vida como si fueran forajidos, vigilados sus actos publicos como
si fueran subversivos y violados los espacios mas intimos de sus vidas
personales y familiares.

La inversion de la dinamica social por la cual el poder politico domina,
desteje y persigue a la sociedad civil es, quizas, la malformacion civica
mas perversa del mundo contemporaneo. Porque la persona es y debe
ser la soberana, es decir, la que detenta el poder y no los monarcas,
mandatarios, jefes, presidentes, ministros y cualquiera que ejerza una
responsabilidad politica que solamente reciben y deben recibir de los
ciudadanos el encargo de servir a toda la sociedad administrando los
recursos y procesos de desarrollo del pais a nombre y por delegacion de
los que verdaderamente deben regir los destinos de los pueblos: todos
sus hijos ¢ hijas. Y porque asi como la persona es el soberano y sobera-
na de la sociedad en las democracias, que significa: poder del pueblo,
asi los espacios de participacion y decision, los espacios de creacion y
solidaridad que forman la sociedad civil son para la comunidad politica
lo que el ciudadano para el gobierno, su soberano, aquellos que detentan
y deben detentar realmente el poder de decidir.

Asi como la subjetividad personal es y debe ser la protagonista de la
sociedad civil, la subjetividad social, es decir, la sociedad civil, es y
debe ser la soberana con relacion al poder politico.

No se trata de una opinién personal entre otras. El Compendio de la
Doctrina Social de la Iglesia publicado por el Pontificio Consejo Justicia
y Paz, en el Capitulo Octavo sobre “La comunidad politica” dice en el
parrafo 417:

La comunidad politica se constituye para servir a la sociedad civil,
de la cual deriva. La Iglesia ha contribuido a establecer la distincion
entre comunidad politica y sociedad civil, sobre todo con su vision
del hombre, entendido como ser autonomo, relacional, abierto a la
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Trascendencia: esta vision contrasta tanto con las ideologias politicas
de caracter individualista, cuanto con las totalitarias que tienden a
absorber la sociedad civil en la esfera del Estado.

Destacamos la afirmacion de que la Iglesia ha contribuido a establecer
la distincion entre la comunidad politica y la sociedad civil. Todo lo
contrario de lo que intenta hacerse en Cuba.

En cuanto al lugar de la Iglesia, o las iglesias, en la sociedad esté claro
que:

- LaIglesia no puede ni debe pertenecer a las estructuras del Estado,
ni al mercado;

- ni poder situarse fuera o por encima de toda realidad humana argu-
mentando ser distinta, como lo es y al origen divino de su fundacion
como lo creemos los seguidores de Cristo;

- como ha sido enviada por su Fundador a ser fermento en la masa,
luz entre las naciones y sal de la tierra, haciendo el mismo camino
de la encarnacion, de la inculturacion, de su divino Maestro que “no
hizo alarde de su categoria de Dios; al contrario, se despojo de su
rango y tomo la condicion de esclavo, pasando por uno de tantos. Y
asi actuando como un hombre cualquiera se rebajo hasta someterse
incluso a la muerte y una muerte de cruz.”(Flp. 2,5-11);

- Por tanto, el lugar natural de la Iglesia en la comunidad humana
es el tejido de la sociedad civil del que forma parte a titulo Unico,
diferente por su ser y su quehacer, diferente por su origen y su destino,
pero inseparablemente injertada en ese tejido social, a su servicio y
aln mas, la Iglesia es alli un signo de como debe ser la convivencia
social basada en la fraternidad universal. Y todavia mas, la Iglesia no
solo forma parte del pueblo en el que esta encarnada como Cuerpo de
Cristo, sino que ella puede y debe ser madre y maestra, generadora
y animadora de comunidades y ambientes de la sociedad civil.

Debemos destacar que el tema de la sociedad civil con el contenido
que hoy ha alcanzado es relativamente reciente. Lo civil se utilizaba en
otros tiempos, también hoy, solamente para distinguir de lo militar. Pero
no es este el significado que tiene cuando se une al término sociedad
para conformar una categoria sociologica cuyo significado debe com-
prenderse hoy segun una definiciéon que aporta el mismo Compendio
mencionado en el parrafo 417b:

La sociedad civil es un conjunto de relaciones y de recursos, cultura-
les y asociativos, relativamente autonomos del &mbito politico y del
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economico: El fin establecido para la sociedad civil alcanza a todos,
en cuanto persigue el bien comun, del cual es justo que participen
todos y cada uno segun la proporcion debida. Se caracteriza por
su capacidad de iniciativa, orientada a favorecer una convivencia
social mas libre y justa, en la que los diversos grupos ciudadanos se
asocian y se movilizan para elaborar y expresar sus orientaciones,
para hacer frente a sus necesidades fundamentales y para defender
sus legitimos intereses.

Una clave para validar si una democracia es formal o real puede ser
determinar quién tiene la primacia en la sociedad, quién protagoniza
realmente la vida social: ;la comunidad politica o la sociedad civil?

El Compendio de la Doctrina Social de 1a Iglesia no deja lugar a ninguna
duda al destacar un acapite dentro del capitulo octavo (parrafo 418) que
define “La primacia de la sociedad civil”:

La comunidad politica y la sociedad civil, ain cuando estén recipro-
camente vinculadas y sean interdependientes, no son iguales en las
jerarquias de los fines. La comunidad politica esta esencialmente al
servicio de la sociedad civil y, en tltimo analisis, (esta al servicio)
de las personas y de los grupos que la componen. La sociedad civil,
por tanto, no puede considerarse un mero apéndice o una variable
de la comunidad politica: al contrario, ella tiene la preeminencia, ya
que es precisamente la sociedad civil la que justifica la existencia
de la comunidad politica.

En cuanto al aporte del Estado para fortalecer la sociedad civil este
reciente e importante documento oficial de la Iglesia dice: “El Estado
debe aportar un marco juridico adecuado para el libre ejercicio de las
actividades de los sujetos sociales y estar preparado a intervenir, cuando
sea necesario y respetando el principio de subsidiaridad, para orientar al
bien comun la dialéctica entre las libres asociaciones activas en la vida
democratica” (compendio de DSI, parrafo 418).

Pienso que todos los cubanos y cubanas, incluyendo a los que forman
parte de la comunidad politica, los que intentan tejer nuevamente, bajo
mucha presion, el tejido de la sociedad civil, los partidos, opositores,
las Iglesias, y los demas grupos y asociaciones del entramado civico,
debemos acercarnos a este tema que considero medular, incluso, pro-
misorio y clave para suscitar lo Ginico sustancialmente nuevo para el
futuro de Cuba.

Acercarse al tema puede significar en primer lugar, despojarlo del tabu
del que se le ha rodeado al considerar que sociedad civil es lo mismo
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o equivale a disidentes u opositores. Esta reduccion resulta muy perju-
dicial tanto para los opositores como para los que no se consideran a si
mismos ni como tales, ni como adeptos al Estado.

Acercarse y profundizar en este tema de la sociedad civil puede significar
también estudiarlo en nuestros espacios oficiales e informales, en escue-
las, tertulias, iglesias, bibliotecas, eventos académicos... de modo que
no opinemos y peor aiin decidamos sin saber a fondo qué es la sociedad
civil y su distincion fundamental con la comunidad politica.

Acercarse es, en fin, acabar de aprendernos que en toda sociedad sana,
normal y democratica existen por lo menos tres actores sociales: los
ciudadanos individualmente, la sociedad civil como conjunto de aso-
ciaciones de ciudadanos; y la comunidad politica, como el conjunto
de estructuras oficiales que conforman los poderes del Estado y esta al
servicio de los ciudadanos individuales y de las organizaciones inter-
medias de la sociedad civil.

Es mi opinion que Cuba avanzaria hacia mayores grados de libertad,
responsabilidad y democracia si el Estado cubano llegara a reconocer
oficialmente, y en la practica, la existencia y distincion de estos tres
actores sociales y los tratara de forma respetuosa y diferenciada como
corresponde a un Estado de Derecho.

Creo que Cuba creceria como nacién y como subjetividad social si los
grupos, asociaciones, partidos opositores, instituciones de la sociedad
civil llegaramos a aprender que estos tres actores sociales tienen un
rol diferente y al mismo tiempo corresponsables del bien comun de
la Nacion. Si llegaramos a saber que la distincion de sociedad civil y
comunidad politica es saludable para todos, opositores politicos y ani-
madores civicos. Si aprendiéramos a tratarnos con el mayor respeto y
con la necesaria lucidez para distinguir cuando una persona pertenece
a la sociedad civil y cuando al &mbito de la comunidad politica, ya sea
oficialista o en la oposicion. Y aprendiéramos, cada vez mas, a distinguir
no para discriminar ni aislar sino para respetar mas a cada cual como lo
que es y a buscar formas originales y diversas de cooperacion y solida-
ridad, que solamente podran ser bien recibidas y mejor comprendidas
y mas efectivas si son desde la identidad de cada uno y respetando la
identidad y el rol social de los demas.

Considero también que esta es una tarea pendiente ain para las Iglesias
que no hemos aprendido todavia a conocer la profundidad y signifi-
cado del término sociedad civil, ni hemos aprendido a distinguirla de
la comunidad politica, y a veces nos dejamos llevar, quiza sin darnos
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cuenta, por los mismos parametros que utiliza el Estado al colocar en
un mismo saco y a confundir o permitir que se confunda a todos los
que son diferentes a él.

El Compendio de la Doctrina Social de la Iglesia nos recuerda que ella,
anivel universal, ha contribuido a establecer esa distincion. También en
Cuba, debemos dar nuestro aporte de educacion civica y de actitudes
coherentes con ella para que se identifiquen, distingan y aprendamos a
trabajar en fraterna amistad, todos los hijos e hijas de esta noble nacion,
cada cual desde su propia identidad y misién al servicio del presente y
el futuro de Cuba que es, en fin, el anhelo y la esperanza de todo cubano
y cubana de buena voluntad.

Publicado en la revista Vitral. N° 74, afio X111, julio-agosto de 2006.



El cambio psico-social
con el que hay que contar

La vida, por si misma, es cambio y continuidad. Todo pasa y al mismo
tiempo se sedimenta en la memoria historica aquello que la gente con-
vierte en cultura, en forma de vida, en costumbres y formas cultivadas
de pensar, creer, crear.

Pero hay periodos en la historia de los pueblos que parece que todo
permanece estatico, que nada cambiara nunca, que esto o aquello es para
siempre. Se trata de tiempos en que el inmovilismo es tal que crece y
se reproduce la resistencia al cambio. Y comienzan a afincarse las acti-
tudes acomodadas y temerosas que reflejan los refranes populares con
cristalina dureza y franqueza: “mas vale malo conocido, que bueno por

conocer”; “mas vale pajaro en mano, que ciento volando”; y las frases
99, <6

paralizantes y tradicionalistas: “Es que siempre ha sido asi”; “es que
nunca se ha hecho asi”.

Esta resistencia al cambio se refuerza y multiplica exponencialmente
cuando se idealiza un sistema, una filosofia o un estilo de organizar, cuando
se vive en un mesianismo que nos hace creer que todo depende de una
persona, de un modelo o de una institucion, sea politica o religiosa.

Desde el punto de vista civico esta cultura caudillista o mesianica, que
deposita en una persona o en una organizacion todo el protagonismo
de la sociedad, conduce a los ciudadanos a lo que llamamos la actitud
o0 “cultura del pichon”. En efecto, cada persona se acomoda al nido, no
aprende a volar sola, no emprende el viaje hacia su propia soberania,
espera comodamente postrado en el nido, con la boca abierta y la cabeza
vacia, que le venga todo dado, que todo le sea gestionado, que todo le sea
explicado, masticado, digerido. Es la cultura de la dependencia infantil,
del paternalismo providente, que puede dar poco, pero da seguro. Da lo
que siempre anhelan las personas y los pueblos: certeza y seguridad.
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La sociedad entonces pende de un hilo de acero, pero en fin de cuentas
un hilo. Pende de una seguridad que pudiera parecer eterna, pero nada
lo es. Los ciudadanos se acomodan y se adaptan a esperar, a recibir, a
conformarse, a cambio de una seguridad en los minimos de la vida.

Entonces, mientras dure la seguridad en los minimos, nada se prepara
para el futuro, mientras el pan de hoy nos sea dado, se evitara pensar en
la posibilidad del hambre de mafiana. Y esto es muy peligroso para los
ciudadanos y para las naciones que deseen salvaguardar su soberania.

Todos sabemos que nada es eterno, todos sabemos que no hay seguri-
dades mesidnicas, todos sabemos que todo pasa, que todo cambia. Las
preguntas y la reflexion son:

(Qué pasara cuando el hilo de las seguridades y las certezas se rompa?
(Qué pasara, no en las calles, ni en las plazas, sino qué pasara en las
cabezas, en la psicologia de las personas? ;Qué pasara en la mente y en
las actitudes de los ciudadanos que han vivido toda su vida o parte de
ella en la cultura del pichon, en la seguridad de un nido, en la certeza
de una palabra, en la comoda aceptacion de las orientaciones para todo
y para siempre, segun le ensefiaron?

(Qué pasara en el interior, inmedible e inescrutable, de las personas
cuando desaparezca la causa de esa seguridad y de esa confianza, ali-
mentada y magnificada durante afios?

(Se desatara el miedo a lo imprevisto o se desatara la creatividad sote-
rrada por décadas? ;Se liberaran las ansias de regresar a la seguridad del
nido que no existe ya o se levantara el vuelo propio de los crios que han
crecido? ;Qué pasard en la subjetividad de las personas que no saben
qué hacer con su libertad? ;Qué pasara en la conciencia de aquellos que
se han acostumbrado a vivir sin iniciativa cumpliendo al pie de la letra
“lo que le bajan” cuando tenga que llenar con su autogestion aquello
que le venia dado?

Quiero aclarar que esta reflexion no quiere referirse a lo que pasara
fuera, en las calles, en los trabajos, en los calculos econémicos, en las
previsiones politicas, en las relaciones con los demas paises. .. sobre eso
se habla bastante y se reflexiona mas o menos seriamente ya. Desearia
invitar a los lectores a detenernos en esta otra faceta, olvidada quiza,
o preterida en una sociedad materialista, o minusvalorada cuando de
transformaciones sociales se trata o se vislumbra.

Tengo la conviccion de que este cambio psicologico sera de una mag-
nitud y consecuencias insospechadas, para bien y para mal. La mayoria
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de los analistas se situan, claro esta, en la esfera del comportamiento,
de la mayor objetividad posible, de lo que puede ser previsto con las
herramientas de la sociologia, de la politica, de la economia... Pero esa
no es mas que una vision antropoldgica reduccionista, que desconoce
0 no se atreve a abordar esa otra dimension de la naturaleza humana
que es su subjetividad, su psicologia, su vida interior, lo que pudiéra-
mos llamar, el alma de la gente y de los pueblos. Los que aspiramos
a tener una vision mas integral y holistica del hombre y de la mujer,
sabemos que alli, en el honddon de su subjetividad, surge todo, que alli
se crea todo, que alli se urde todo, que alli se aprende todo, que alli se
derrumba todo, que alli se construye la existencia humana. Nosotros
sabemos que una subjetividad sin cultivar puede ser un volcan de
violencia o una fuente de creatividad y pacificacion. Una reaccion
psicolédgica puede provocar un caos de incertidumbres o una actitud
audaz y emprendedora. Sabemos que una psicologia dependiente e
inmadura no puede inspirar a ciudadanos libres y responsables. No-
sotros, los que compartimos una vision antropoldgica trascendente
sabemos que entre la subjetividad personal y la subjetividad social se
teje el destino de una nacion.

Y nosotros, los cubanos, tenemos la experiencia historica, en varias
etapas de nuestra existencia como Nacion, de ese cambio psicosocial,
para bien y para mal. Pero me atrevo a decir que la mayoria de las veces
en nuestra historia, el cambio psicosocial ha sido para alentar esa capa-
cidad de recuperacion, ese empezar siempre de nuevo, ese recomenzar
sin desmayar que caracteriza al pueblo cubano —y esto puede ser muy
discutido, pero no nos deberia alejar de la presente reflexion.

Al preparar el Encuentro Nacional Eclesial Cubano (ENEC), en la prime-
ra mitad de los ochenta, la Iglesia hizo una encuesta entre un gran niimero
de sus fieles, y una de las caracteristicas reconocidas como identidad
del pueblo cubano y lecciones de la historia patria fue, precisamente,
esa capacidad de recuperacion luego de tiempos de crisis. Un ejemplo
de este poder de recuperacion de los cubanos pudiera ser el cambio
psicosocial y la marea de emprendedores que inundé6 nuestras calles en
la década de los noventa cuando se permitié una pasajera y coyuntural
apertura economica con las licencias para “trabajos-por-cuenta-propia”,
demostracion fehaciente de que, incluso después de este largo periodo
de dependencia econdémica de los ciudadanos con relacion al Estado en
una economia centralizada, fue posible un cambio agil, eficaz, creativo
y eficiente de los cubanos y cubanas que nos “salvaron” de la debacle
de la era soviética, junto con los inversionistas europeos, paliando
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nuestra existencia cotidiana con alimentacion y servicios de primera
necesidad.

Ese es nuestro pueblo, esa es la Cuba profunda, la que no ha dejado morir
su subjetividad emprendedora, la que no ha olvidado volar, ain cuando
permanezca durante mucho tiempo atada al nido. Ese es el caracter de la
mayoria de los cubanos; con frecuencia he comentado esta conviccion
personal. Al preguntarme cuanto tiempo necesitaremos los cubanos para
la reconstruccion econdmica o ética, he respondido con una broma, que
tiene poco de teoria y mucho de experiencia vivida por millones de com-
patriotas: “los cubanos y cubanas, aqui o en otras tierras, s6lo necesitan
cuarenta y cinco minutos para reemprender el vuelo, para remontar la
dependencia, para salir de la postracion civica”. Esa es nuestra mayor
riqueza y nuestro mayor potencial para el futuro proximo. En esa Cuba
creemos porque nos lo ha demostrado con hechos y actitudes sostenidas
en cualquier circunstancia y lugar de este variopinto planeta. De Sydney
a Venezuela, de Estocolmo a Sudéfrica, de Miami a Japon.

Entonces, deberiamos poner mucha atencién a este lado trascendental
de la persona humana y reflexionar en esta cuestion que considero
fundamental:

(Qué impacto social tendra el cambio psicologico que se esta produ-
ciendo en la mente y en el corazén de los cubanos y cubanas, llegado
el momento?

Nadie puede calcular, gracias a Dios, la reserva subjetiva de nuestro
pueblo, y nadie puede dar una respuesta cierta y segura a esta pregunta.
Pero, ;no habiamos dicho que el tiempo de las seguridades y las certezas
solo habia traido cultura del pichén y dependencia del nido? ;Por qué
queremos entonces seguir en esa trampa de todas las respuestas y de
todas las seguridades?

Emprender el vuelo de la libertad ciudadana, como todo vuelo, tiene
riesgos ¢ itinerarios, pero no piso firme ni puerto seguro. Ese vuelo hacia
la soberania ciudadana requiere responsabilidad, madurez y audacia para
remontar y volver a empezar. Por eso, en lugar de seguir buscando res-
puestas seguras y certezas mesianicas, rezagos de la cultura que termina,
estemos atentos a los signos del cambio psicosocial y acompafiemos
ese nuevo despertar con el servicio de un desayuno temprano que sea
estimulo para el entrenamiento y el coraje, alimento de educacion para
la libertad y cultura de la responsabilidad, sustento para el empodera-
miento civico y la reconstruccion del entramado de la sociedad civil.
Y, cuando alguien nos recuerde aquel refran de la sabiduria campesina:
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“No por mucho madrugar, amanece mas temprano”, no olvidemos este
otro: “Al que madruga, Dios lo ayuda”.

Un dia nuestros guajiros hardn la nueva sintesis, que quiza pudiera
decir asi: “Nadie puede adelantar el amanecer, pero si madrugas, Dios
te ayuda a preparar el dia”.

iDe piceee!

Publicado en la revista Vitral. N° 77, afio XIII, enero-febrero de 2007.



Cuba necesita ctudadanos,
no subditos

El “ya, pero todavia no” del altimo capitulo de E/ vuelo de una mari-
posa, primer libro de Maria Cristina Herrera, publicado por Ediciones
Vitral, no es en realidad ni el ultimo capitulo, ni la Gltima palabra, ni
la ultima propuesta de la autora, es la inica manera de dejar abierto el
libro de su logos y de su “4gape”, es la mejor forma de trascender su
propio libro y el de su vida, invitindonos a todos, tirios y troyanos, a
seguir esperando, a seguir caminando, a seguir dialogando, a seguir
identificando lo que hay en todos y cada uno de nosotros de “gusano”
para convertirlo en “mariposa”.

Por eso mi epilogo no tiene sentido, no deberia llamarse asi cuando no
podra decir ni la Gltima palabra, ni podra aportar una visién posterior
de la obra... sencillamente porque la autora nos ha jugado una de sus
acostumbradas y cubanisimas trastadas: no terminar el libro sino dejarlo
en plena expansion mundana y escatologica. Y no podia ser de otra
forma en una mujer que nunca cerrara el libro de su vida, ni se dejara
epilogar su obra existencial, ni permitira que su futuro se lo conviertan
en un pasado.

Ella, y también yo, con la Gracia de Dios, creemos y sabemos (con la
sabiduria del saborear) que la vidas y las obras, por muy barro y semilla
que sean, estan marcadas por ciertos inextinguibles destellos de luz en
la tiniebla, de eternidad encarnada en el tiempo, dialéctica de incesante
perecer y crecimiento, de imparable caducidad y permanencia, de cruz
y resurreccion. En fin, que no sélo la historia humana, sino cada una
de las palabras que escribamos y pronunciemos, cada una de las obras
que hagamos o promovamos, incluso cada cabello de nuestras pobres
cabezas... no cae sin que el Padre eterno tome nota. Y, por cierto, estas
“notas” son inscritas en agenda de eternidad.
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Lamento si decepciono a la autora que me pidié un epilogo, o a los
lectores que han llegado hasta aqui con la esperanza de encontrar una
palabra-broche, un final de sintesis, una especie de epitafio libresco.

Nada de eso. jImposible hacerlo! Y ademas, me niego al bloqueo de lo
que es testimonio de una vida empefiada en contra de todos ellos. No
faltaria mas, jque le cerraramos la obra a la que ha gastado, ofrecido,
inmolado en el altar de la patria y de la Iglesia, toda su vida para abrir
puertas, saltar barreras, tender puentes, derrumbar muros, romper em-
bargos de encuentros y expresion, y burlar bloqueos econémicos y de
conciencia; los embargos de alla y de aqui, los bloqueos de una orilla
y de la otra! Aunque abriendo se le hayan cerrado ventanucos aqui o
alla, aunque dialogando le hayan negado “la palabra” allende o aquende.
Porque asi han tratado siempre a los verdaderos profetas. Tiran abajo
muros y le devuelven, tiradas desde dentro o de fuera, unas miseras
piedrecitas, quiza y, para lo peor, del mismo muro del que fueron li-
berados... “jAsi es la vida, mi comadre Carida!” —como dice nuestro
incomparable Luis Carbonell.

Ubicados, pues, en este trance de escribir un no-epilogo, s6lo me queda
intentar describir el dintel de lo que se abre y continua, perfilar el estilo
de la que nos reta en todo su libro, pero especialmente en su “ya, pero
todavia no”, a ser nosotros mismos, y “por-cuenta-propia” (jque eso en
Cuba dice mucho y més de lo que leemos) de la que nos invita empezando
por ella misma, a ser generadores de logos que no sean “epilogos” sino
“dialogos” para el presente y el futuro de Cuba.

Entonces, me atrevo a decir que Cuba espera y merece, hoy con igual
necesidad pero con mayor urgencia, no nuevos ‘“Mesias”, iluminados
por el saber, o ungidos por el poder, o preferidos por el tener.

Mirando a la que nos regala su vida en este libro y tratando de perfilar
actores sociales y politicos, econémicos y eclesiales libres y responsa-
bles, participativos y co-rresponsables para no dejar espacio para esos
Mesias o falsos profetas que especulan con la justicia social como si
fuera carta de porte, patente de corso o cédula electoral. Pienso que Cuba
requiere de cubanas y cubanos de a pie, o en carro, rueda en “la silla”
para que “no le inviten a parar”, como anda Maria Cristiana (sic). Cuba
necesita, en tres palabras, ciudadanos, no subditos, que sean:

- protagonistas conscientes e incluyentes de cambio;

- hacedores de presente que conviertan cotidianamente el “todavia
no?’ en “ya’7;
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- adelantados y “adelantadores” del porvenir, sin varita magica ni
bola de cristal, sino con los pies bien puestos en la tierra y las manos
trabajadoras sin desfallecer;

- tejedores y tejedoras de la red de la sociedad civil, nuevo nombre
de la democracia;

- pontifices, tendedores de puentes entre el presente y la vision, entre
la realidad y la utopia;

- exorcistas de lo inviable y “lo perfecto”, que son los principales
enemigos de lo bueno;

- parteros y comadronas de las posibilidades y de lo parcial, puntual
e inacabado perfectible;

- parqueadores definitivos del desaliento, el desarraigo y cambio
violento y radical,

- desmitificadores de que hay que esperar a que todo cambie, todo al
mismo tiempo y con todos a la vez, como masa cerril en las calles;

- componedores de batea que busquen consensos y “conectos” entre
las “partes” sin ser infieles a la mas transparente critica ni a la mas
controversial diversidad, y sin ser complices de contubernios pala-
ciegos, porque componedor no viene de componendas;

- demoledores de muros, bloque a bloque, que separan a la Cuba de
la Isla de la Cuba de la diaspora, los muros que separan a la Iglesia
de la Isla de la Iglesia de la diaspora, de los muros que separan a
Cuba del resto del mundo; los muros que dividen a los que piensan
de una forma y de otra, dentro y fuera de Cuba, y en la Iglesia,
dentro y fuera;

- arrieros fronterizos entre la cotidianidad y la trascendencia, por-
teadores puntualisimos de la verdadera esperanza no alienante, cuyo
unico nombre es “proyecto viable, hijo de la creatividad”;

- creativos culinarios y diligentes mozos de servicio en el mundo de
la cultura, especialmente en la academia, las letras y las artes;

- artesanos de la microempresa y el microcrédito, porque creo que,
por ese camino, Cuba sera el Japon de Occidente;

- entrenadores de los mas dificiles deportes para los cubanos: la
pertenencia y la perseverancia;

- sacerdotes y ministros de la creencia en la fuerza de lo pequefio y
en la eficacia de la gradualidad;
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- maestros y maestras de ciudadania y empoderadores de sociedad
civil;

- desatrancadores de espacios y gestores de organizacion y concer-
taciones;

- ortopédicos de la articulacion civica, soldadores de fracturas so-
ciales y reparadores de meniscos intelectuales.

En fin, Cuba necesita cubanos y cubanas despiertos, arraigados, em-
prendedores e incansables sembradores de esperanza, ain contra toda
esperanza. Empecinadamente proyectistas del “todavia” y simultanea-
mente edificadores del “ya”.

Esto veo en Maria Cristina, unas veces en ciernes y otras en frutos.
Esto veo en flor y mariposas en su libro. Esto veo, sin bolas de cristal
ni espejismos, en el futuro de Cuba.

Cierro la puerta a este y a todo “epilogo”... y dejo la puerta abierta a
ese devenir, dialéctico y dialdgico. Y como no quiero y ya no puedo
detenerme como portero, ni como descomprometido aduanero de la
esperanza, empujo el carro, con mis pobres palabras y mi trabajo de
“yagliero emérito”, para que la todavia-cotidianidad pueda ser conver-
tida, entre todos, en Historia-ya.

Gracias, Maria Cristina, por ser t0, parte ya de esta historia que abres
sin desfallecer al “todavia no”.

Lo tinico y mejor que te puedo desear es que no llegues nunca, que seas
siempre-todavia y que nos arrastres, como corresponde a una buena cu-
bana y cristiana, cuando intentemos caer en el ya-terminal o desfallecer
en el eterno todavia. Hasta entonces. Siempre.

Publicado en la revista Vitral. N° 78, afio XIII, marzo-abril de 2007.
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Desde la Catedral de las yaguas

Por Yoani Sanchez

Usted ha mantenido a lo largo de su vida un compromiso con su pais y
con su Iglesia, ha dirigido por mas de una década el Centro Civico de
la Diocesis de Pinar del Rio y la revista Vitral, también ha participado
en un sinnumero de iniciativas civiles y religiosas. Cuéntenos cudl fue
el detonante de esta vida al servicio de una comunidad y de una fe.

Creo que un pequeiio milagro de Dios, ya que perteneci siempre a una
familia religiosa, pero por parte de mi mama, mis primos eran meto-
distas, mientras mi padre y mi abuela eran catdlicos. Cuando tenia
diez afos se formd una especie de litigio en mi familia, pues yo vivia
mas cerca de la iglesia metodista, pero mi abuela paterna, que era mi
madrina, empez0 a presionar para que yo tomara la primera comunion,
pues me habian bautizado por la iglesia catdlica. Recuerdo que un dia
de diciembre, llegué a mi casa de regreso de un ensayo de una obra de
Navidad y mi padre me dijo que esa noche yo iba a decidir qué iba a
hacer y cudl camino seguir.

Le agradezco mucho a mi padre, que me haya llevado hasta ese punto,
de enseflarme a decidir por mi mismo y con responsabilidad, pues todas
las otras opciones que he tomado en mi vida, han tenido como base
aquella decisidon que tomé frente a mi padre, sentado en este mismo
sofa. Aunque toda la parte sentimental y los lazos humanos estaban
con los metodistas, yo no sé por qué desde mi interior me surgid el
ser catdlico, quizas porque yo queria también mucho a mi abuela y
admiraba mucho a mi padre y a mi madre. Al afio de esa conversacion
el 20 de junio, dia de los padres, tomé mi primera comunién y el 15
de diciembre moria mi padre, lo que marcé mi vida desde los diez
afios.
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¢ Cuanto determino en su juventud el hecho de ser un catolico en la
Cuba de los arios 70?

Mi historia ha sido la de muchos jovenes de mi generacion. Fui fun-
dador de los PRE en el campo, en el curso 1973-1974. Recuerdo que
los seis catdlicos que estdbamos alli decidimos aceptar el proceso de
crecimiento para la Union de Jovenes Comunistas, pero sin negar nuestra
fe ni la concepcion del hombre, de la persona humana y del mundo que
teniamos. Efectivamente fue un gran reto que nos llevo incluso hasta la
Asamblea Conjunta, que era la iltima que se hacia, donde estaban todos
los aspirantes y todos los militantes, y que parecia mas una inquisicion
que cualquier otra cosa. Habian traido gente del partido provincial y
del municipio, para enfrentar aquel reto de seis catdlicos que no habian
dicho que no al proceso de crecimiento, pero a los que habia que de-
cirles que “no”. Ese fue otro momento muy fuerte en mi juventud, de
convicciones, de tener que decidir y transgredir fronteras.

Después, cuando quise matricular Sociologia en la Universidad, no
me dejaron. Yo tenia tres especialidades que me gustaban: Sociologia,
Derecho y Psicologia. No fue posible ninguna de las tres, porque a los
catdlicos no se nos permitia estudiar Humanidades.

En esa época existia un formulario que se debia llenar para optar por
una especialidad o por un nuevo trabajo. En él preguntaban la confesion.
JRecuerda haberlo llenado alguna vez?

Creo haberlo llenado decenas de veces, desde la primaria, pasando por la
secundaria y llegando al PRE. Incluso recuerdo que junto a la pregunta
de “; Tiene usted creencias religiosas?” venian inmediatamente las otras:
“;Las practica?” ;Desde cuando? ;En qué denominacion religiosa? Yo,
particularmente, desde muy pequefio fui ayudante de la misa, lo que antes
se decia monaguillo, pero que ahora se llama acoélito. Me levantaba a
las siete de la mafiana para participar en la misa, los dias entre semana
en la Catedral, y de ahi me iba para mi secundaria basica.

¢ Qué hizo cuando le negaron la posibilidad de estudiar una carrera
de Humanidades?

Como no me aceptaron en Sociologia, pedi Bioquimica. No fue s6lo
mi caso, pues todos los catélicos de mi generacion, ciertamente com-
prometidos, estudiaron especialidades técnicas, pero no Humanidades.
Entonces comencé a estudiar Bioquimica pero no me gusto. En aquel
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entonces se estudiaba Agronomia aqui mismo en Pinar del Rio. Mi
madre estaba sola y como yo soy de una provincia muy guajira, decidi
que la Agronomia era una buena razon para no perder los estudios y una
posibilidad de mantener a mi madre y formar una familia.

Cuando terminé la Universidad en 1980, estaba entre los cinco alumnos
que por sus notas podian quedarse dando clases, pero en ese momento
los catolicos tampoco podiamos trabajar en la docencia, ni siquiera
docencia técnica de Biologia, Fisiologia Vegetal, etcétera.

/Se argumentaba que para dar clases le faltaba una “cosmovision
cientifica del mundo”?

No es que me faltara, es que tenia otra cosmovision, como me gusta
decir a mi. Asi que me mandaron a un pueblo cautivo nombrado Briones
Montoto, que era practicamente otro castigo, pues quedaba muy lejos.
El pueblo estaba muy controlado por la policia, como todos los pueblos
desterrados. Alli estuve trabajando diez afios como especialista agricola e
hice muchos amigos, incluso tengo ahijados, nifios que bauticé. Encontré
personas muy humanas que me acogieron como a un hermano, pues
ellos sabian por qué yo estaba alli. Después de diez afios unificaron mi
empresa con otra y llegué a ser Presidente del Consejo Técnico Asesor
de todos los ingenieros y técnicos. Asi vine para la sede en la capital
provincial de Pinar del Rio, muy cerca de mi casa y esa ha sido la tinica
vez en estos veinticinco afos que he trabajado en la ciudad.

Pero tengo entendido que ahora usted se dedica a la recoleccion de
yvaguas de palmas que se usan para proteger el tabaco exportado en
ramas ;Como llego a ese punto?

En 1994 cuando se fundo¢ la revista Vitral, comenzaron las presiones en
mi trabajo. Un dia me llamaron, muy temprano y me dijeron que Vitral
y mis actividades en la Iglesia, eran incompatibles con mis cargos en
la Empresa.

Como yo era ingeniero y no me podian dejar en la calle, me brindaron
tres opciones de trabajo: la primera como obrero agricola, la segunda en
la microbrigada de construccion de la empresa y la tercera una que me
anunciaron como “mas afin con mi perfil profesional” que era técnico
de yaguas. Ni yo, que era el Presidente del Consejo Técnico Asesor,
habia oido hablar de esa plaza, a pesar de que yo tenia relaciones con
todos los técnicos de mi empresa.
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El trabajo se hacia con un tractor y una carreta donde iban otros estiba-
dores. El primer dia, Baldo, el jefe de 1a Brigada, me dijo algo que luego
he citado como el Evangelio segin San Baldo, capitulo uno, versiculo
uno: “Que no lo engafien Ingeniero, yagiiero, salcochero y basurero
son la misma cosa”.

Alli encima de la carreta me encontré con una gran compaiiia y aprendi
que las palmas, como las mujeres, tienen un ciclo lunar: cada veintiocho
dias sueltan una hoja y nace entonces el cogollo. El campesino recoge
la yagua que es la vaina con que la hoja se adhiere al tronco y la usa
para muchas cosas. Las que nosotros recogemos se le paga, incluso se
le paga en divisa, porque es un producto ecoldgico que sirve para trans-
portar el tabaco en rama, no torcido, que se exporta a Espafia, Brasil,
etcétera. Solamente se puede transportar en grandes cajas de yaguas
que se llaman tercios. Alli las hojas de tabaco se apisonan, con los pies
descalzos como el vino. Para transportar el tabaco se ha probado de
todo, carton, plastico, madera, pero so6lo las yaguas lo hacen conservar
sus propiedades, su aroma, sabor, color y textura.

En estos arios que ha trabajado en este tipo de labor ;ha tenido alguna
vez algo como un reconocimiento o sancion por su trabajo? Algo de
caracter sindical o administrativo.

En el afio 98, mi empresa fue seleccionada por el Sindicato Nacional
de Trabajadores del Tabaco como la mejor empresa de recoleccion de
yaguas. En ese momento yo estaba participando de la organizacion de
la visita del Papa. Cuando aquello, como era responsable de la Comi-
sion Catolica para la Cultura, estuve invitado al Encuentro del Papa
con el mundo de la cultura en el Aula Magna de la Universidad de La
Habana. Por otra parte me habian seleccionado entre los veinte laicos
que recibirian una Biblia de manos del Papa en la Plaza Civica José
Marti y precisamente en esos dias, nos entregaron un banderin rojo
que acreditaba a mi grupo como “la mejor brigada de recoleccion de
yaguas”. Meses después ese banderin aparecié en un cesto de basura
y como yo tenia un fuerte sentido de pertenencia con el colectivo que
obtuvo ese galardon lo recuperé y lo tengo hoy en mi oficina de Vitral.
Como quiera que sea, muchas de esas yaguas que han servido para la
exportacion del tabaco pasaron por mis hombros.

Y entonces llego el ario 2000 y su nombre aparecio bajo el peso de
graves acusaciones en los titulares de Granma. ;Como influyo eso en
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su vida laboral? ;Quiere usted usar el espacio que le da Consenso
para responder a las acusaciones que la prensa oficialista le lanzo en
mayo del 2000?

El 16 de mayo del 2000, estaba aqui la television espafiola haciéndome
esa misma pregunta, y le respondi lo mismo que repito ahora: yo no
voy a contestar a las acusaciones de Granma. Si me preguntan cual es
la obra que hacemos en el Centro Civico y cual es mi compromiso con
Cuba, yo contesto con muchisimo gusto, y entonces los lectores podran
saber que esa es la causa por la que he salido en la primera plana, pero
yo no quise ni tampoco quiero ahora responder contra los argumentos
de Granma.

No quiero contestar con argumentos, es mejor asomarse a la obra del
Centro Civico, del Obispo de Pinar del Rio. La aparicion de estos
editoriales en Granma fue un grandisimo servicio que se nos presto,
pues en la publicacién mas importante del pais y en primera plana
aparecimos mencionados. Antes de mayo del 2000, el Centro Civico
era s6lo conocido en el d&mbito de la Iglesia y yo era una persona
desconocida y ahora, cinco afios después, todo el mundo me pregunta
por qué aquello.

Me alegra que me hayas hecho esta pregunta, para que comprendan
los lectores que no hacemos esto para entrar en contradiccion con
nadie, por demostrar que somos diferentes o por luchar contra algo,
sino que estamos en este proyecto antes de ser atacados y lo hemos
seguido haciendo después, pues no es contra nada sino a propuesta
de algo, que es Cuba. Incluso las misticas del Centro Civico no son
confrontativas sino propositivas. Asi como tenemos el propdsito de
quejarnos sélo durante quince minutos, mientras buscamos soluciones
los otros cuarenta y cinco minutos. La segunda mistica es que todo
lo que hacemos no lo hacemos contra nada, sino porque creemos
que es lo mejor que podemos hacer. Nosotros estamos ahora mismo
dispuestos a sentarnos a dialogar con cualquiera, sea del gobierno, de
la oposicion, no hay para nosotros ninglin cubano que esté excluido,
solo aquellos que opten por la violencia, e incluso a esos los llama-
riamos para persuadirlos de que la via del didlogo y la paz es la tnica
éticamente aceptable para nosotros.

No hay nada oculto, la transparencia es lo mas importante para nosotros.
Frente a un sistema que quiere controlarlo todo, lo mejor es la trans-
parencia. Les decimos a todos “vengan y vean” tal y como respondio
Jesus cuando le preguntaron donde vivia.
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Y qué paso después de los editoriales?

Fui “promovido” en mi trabajo y la brigada recolectora de yaguas
practicamente desintegrada, hasta le quitaron el tractor al chofer. Parece
que habia cierta “perniciosa influencia”, y me pusieron a trabajar en el
almacén, que es una nave inmensa, tan alta que yo la llamo “la Catedral
de las yaguas”.

La Catedral se me ha convertido practicamente en un monasterio, porque
lo que hago alli es meditar, rezar, pensar y tomar apuntes. Mi contacto
con el resto de los trabajadores esta limitado sélo a los estibadores del
almacén y con el jefe y el subjefe que me “atienden”. Eso es lo que hago
hace cuatro afios y cinco meses. De alli no me permiten salir a trabajar
al campo, como antes, en una carreta, por eso hoy medio en broma, pero
con mucha cordialidad mis compafieros de trabajo dicen que yo soy, “el
prisionero de la catedral de las yaguas”.

Da la impresion que se pretende mantenerme aislado, lo que no tiene
ningun resultado porque cada dia a las cinco de la tarde, cuando salgo
de alli, voy al Obispado donde atiendo a todo el mundo hasta las ocho
de la noche. Esto me da la oportunidad de tener un pie en uno de los
peldafios mas bajos de la escala laboral y el otro en lo mas elevado del
campo espiritual no s6lo como miembro del Pontificio Consejo Justicia
y Paz, o como director del Centro Civico o de la revista, que ya usted
ha mencionado al inicio de esta entrevista, sino ayudando a las personas
en sus problemas.

Hablenos del Centro Civico.

Este centro se habia fundado antes, €l 29 de enero del 1993 como fruto
de un diagnostico que hicieron los obispos cuyo resultado se puede
resumir en que el pueblo cubano estaba despersonalizado, desarrai-
gado y desalentado. Despersonalizado como fruto del colectivismo y
la masificacién donde la persona pierde su individualidad, de ahi que
haya que reconstruir la persona humana. Desarraigado, porque son
demasiados los cubanos que pretenden escapar de su propia patria
y desalentado por la falta de proyectos viables que ellos ven para su
vida aqui.

El Centro de Formacion Civica y Religiosa tiene dos propodsitos
fundamentales, la reconstruccion de la persona humana del cubano
y la reconstruccion de la sociedad civil en Cuba como espacio para
el arraigo y participacion. Este centro cuenta con diferentes grupos o
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espacios, por ejemplo el de los educadores que realiza un itinerario de
reflexion para un proyecto pedagogico y el grupo de economistas que
ahora esta haciendo también un itinerario destinado a un pensamiento
econdomico. También tenemos un grupo de informaticos que tienen un
aula de computacion al servicio de cualquier persona. Esta la consulto-
ria psicologica, juridica y familiar que todos los dias atiende personas
de forma gratuita sin importar que sean catolicos, creyentes de otras
denominaciones o ateos. El centro, aunque depende del obispado no es
confesional y desde su fundacién se presentd como un servicio para la
sociedad. También tenemos un aula de musica donde se estudia piano,
guitarra, percusion, y canto. Ahora se estd formando un grupo de amos
y amas de casa, que son personas que se relinen para encontrar mejores
formas de enfrentar las labores domésticas.

¢Donde se inserta Vitral?

Precisamente el séptimo espacio del Centro es el de las publicaciones,
alrededor del cual se fueron nucleando artistas, escritores, disefiadores
hasta que el 3 de junio de 1994 se fundo Vitral. Esta revista es el organo
de expresion del Centro de Formacion Civica y Religiosa de Pinar del
Rio. Tiene un perfil sociocultural que atiende especialmente a la reflexion
sobre la persona humana y sobre la sociedad civil en sentido amplio.
Muchas veces en Cuba se confunde sociedad civil con oposicion, lo cual
es una barbaridad conceptual pues la sociedad civil es el tejido de los
nucleos informales que no dependen del Estado. En Cuba es incipiente
pero cobra fuerza.

Vitral tiene secciones de poesia, narrativa, cine, galeria y otros de temas
sociales, economia y educacion civica. Cuenta con una parte de religion,
pero no es una revista de corte religioso. Hay otras revistas de la Iglesia
Catodlica y cada una es diferente, gracias a Dios en ese espacio de libertad
que ha promovido la iglesia catdlica, cada una tiene su perfil propio y
yo me alegro mucho de eso. Eso ha permitido que las revistas catolicas
de Cuba tengan un espectro muy plural y sean revistas en si mismas,
no copias de otras. Por ejemplo entre Palabra Nueva, Vida cristiana 'y
Amanecer hay notables diferencias y también entre éstas e Imago de
Ciego de Avila o la de Camagiiey que se llama Enfoque y con respecto
a Vifia Nueva de Santiago de Cuba y Cocuyo de Holguin. Otra, como
Espacios, que fue para mi la mejor revista sociocultural, publicaba in-
cluso una seccién de deportes y de humor. Era una revista muy versatil
y con mucha identidad. Entre todas estas revistas existen excelentes
relaciones, nos reunimos dos o tres veces al afio bajo la Organizacion
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Catolica de Prensa (OCLAP) que agrupa a todos los trabajadores de la
prensa catodlica en Cuba y en el mundo.

Usted ha escrito y debatido mucho sobre el tema de la sociedad civil
en Cuba ;Como ha sido abordado este tema por el gobierno y otros
intelectuales?

En Cuba el tema de la sociedad civil era tabu para el Estado en el afio
94 y para la Iglesia en esos afos era un tema periférico. Uno de nuestros
propdsitos era colocar dentro del debate de la Iglesia ese tema y presentar
en didlogo con el Estado, un concepto mucho menos confrontativo y
mucho mas amplio que lo que se conocia en esos afios.

Por ejemplo, un autor como Gramsci, que ahora esta aceptado, pero
que en un tiempo era considerado un revisionista, ha trabajado el tema
de la sociedad civil. La mayoria de los intelectuales marxista cubanos
sigue ahora el pensamiento gramsciano, pues es uno de los hombres mas
abiertos del marxismo. Recuerdo un interesante debate en el Centro de
Estudios de América, en que me invitaron a una mesa redonda que se
llamo6 “Religion y Sociedad Civil” y que la recuerdo como uno de los
momentos de mayor pluralismo cultural. Alli participaron catélicos,
evangélicos, babalaos, marxistas, ateos... fue una buena experiencia
de debate sobre el tema.

En los primeros aiios de la Revolucion se acuso a la Iglesia cubana
de representar los intereses de las clases mds ricas, lo cual estaba en
contradiccion directa con el cardcter justiciero del proceso revolucio-
nario. ;Lo cree usted asi?

Evidentemente la Iglesia catdlica en Cuba apoyo la Revolucion. La
prueba estd en que la mayoria de los que lucharon y cayeron en la
insurreccion eran catolicos, laicos o evangélicos, como el caso de José
Antonio Echevarria, Pedro Téllez, Frank Pais, Ormani Arenado.

La mayoria de los jovenes que hicieron la Revolucion salieron de las
capas mas humildes, de las universidades y de los talleres. También
venian de las filas de la Juventud Obrera Catolica que por cierto era
primero “obrera” y después “catolica” que fue una organizacion social
que durante la dictadura de Batista hizo la {inica encuesta socioecono-
mica y politica que se realizo en esos afos, y la que ha sido mencionada
y citada varias veces por el presidente Fidel Castro por los detalles
que sobre la vida del campesinado mostrd a la opinidon publica. Eso
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demuestra que la vinculacion de la Iglesia con los pobres no era tedrica
sino real y palpable.

Habria que preguntarse realmente qué era la burguesia en Cuba. ;Los
ricos que ayudaron con su dinero a la revolucion en la época insurrec-
cional, o los expropiados de los primeros afios después el triunfo? En
Cuba la llamada clase media era mucho mas amplia que en cualquier pais
de América Latina. En un pais que la franja social de la clase media es
mucho mas ancha que la franja que ocupa la clase rica o la mas pobre,
es un pais que tiene muchas perspectivas de justicia social antes de la
dictadura de Batista.

¢ Y entonces por qué se abrio un abismo entre la Iglesia y el gobierno
cubano después de 1959?

A mi modo de ver la contradiccion fundamental se dio cuando la revolu-
cion democratica popular gir6 bruscamente y, sin el consentimiento del
pueblo, se convirtié en una revolucion marxista leninista totalitaria, que
tenia que tener en sus manos no solamente todas las propiedades pro-
ductivas y de servicio, sino también todos los espacios de participacion.
Se ha jugado mucho con la semantica y hay que saber qué cosa era la
clase media en Cuba, y qué cosa era la revolucion democratica popular
continuadora, creo yo, de los ideales de Marti y de Varela. La revolucion
que era el proyecto del movimiento 26 de julio, pero también del 13 de
marzo y de otros muchos. Esta claro que se trataba de una revolucion
democratica, contra una dictadura, contra un orden autoritario, para
restaurar la Constitucion de 1940.

JPodra reconstruirse el tramado de la sociedad civil en Cuba?

Nuestra experiencia en estos once afios del Centro Civico y de Vitral
demuestra que es posible hacer algo por la sociedad civil en el mismo
momento en que el ciudadano se va formando civicamente. Muchas
personas piensan que la mayor dificultad para reconstruir la sociedad
civil en Cuba esté en el sistema totalitario en que vivimos, yo les quiero
decir mi experiencia limitada y local, la experiencia de un yagiiero: la
mayor dificultad para la reconstruccion de la sociedad civil no esta en
el Estado cubano sino en la conciencia y en la formacion de los ciuda-
danos. Ningln sistema totalitario quita ¢l mismo la cerca. Por tanto la
mayor dificultad para quitar la cerca no esta en el sistema, sino en la
falta de formacion civica, en la falta de formacion para la libertad y la
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responsabilidad. Por eso el Centro Civico ha tratado de formar grupos
de personas cuya autoestima, criterio civico y gestion estén despiertos.
El padre Varela escribi6 una frase para responder a la pregunta de quién
le pone el cascabel al gato, refiriéndose, claro esta, al régimen espaiiol,
y él respondi6 de una manera que nos inspira mucho: “no importa poner
el cascabel al gato, créese la opinion publica y gato escaldado del agua
fria huye”.

La opinién puiblica se crea con formacion civica, con formacion para la
democracia. No habra democracia sin democratas y no habra sociedad
civil sin ciudadanos bien formados civicamente. El gran problema en
Cuba es que la gente no se ha decidido a conquistar la libertad de ser
y la libertad de hacer espacios de participacion. El costo de este tipo
de libertad unida a la responsabilidad ciudadana, lamentablemente, no
va a ser facil. Yo rezo cada dia para que sea el minimo costo, pero la
libertad nunca es gratuita. Incluso para Jesucristo, el hijo de Dios, la
libertad significo la cruz. Por eso cuando algunos me dicen en la calle:
“Cuidado, Dagoberto, que el que se mete a redentor sale crucificado...”
yo completo ese refran popular diciendo: “sale crucificado, pero también
resucitado”.

¢Ycudl es el papel de la Iglesia y el de iniciativas como el Centro Civico
v la revista Vitral en ese renacer de la sociedad civil?

Una de las funciones de la Iglesia es detectar los signos vitales de un
pueblo, su presion, su temperatura, lo que Jesucristo llama “los signos
de los tiempos”. La Iglesia no es partidista, no puede meterse en la
politica como un partido, ni convertirse en el Movimiento Cristiano de
Liberacion, ni en el de Solidaridad Democratica ni en el Partido Liberal,
pero ella tiene la obligacion de estar al lado de su pueblo, para decirle a
todos los partidos, los que estan y los que no estan en el poder y también
a la sociedad civil: “esta es la situacion de la sociedad, nosotros vamos
a poner la parte que nos corresponde en la cura, pero no es suficiente,
todos deben poner su aporte especifico, sin perder la identidad de cada
uno”. Nuestra mision es convivir con el pueblo del que formamos parte,
observar, diagnosticar, dar apoyo, solidarizarnos y poner en mano de los
actores sociales ese bagaje de vision sobre la persona humana.

Hay que ayudar a las personas a abrir sus ojos y entonces la sociedad
civil se ira creando desde la base, porque la sociedad civil no se crea
por decreto, aunque si se puede destruir por decreto legal. Incluso sélo
se puede destruir cuando sus partes se dejan destruir. Por ejemplo, la



Dagoberto Valdés 149

Iglesia catolica es parte de la sociedad civil, claro, a titulo muy distinto
de las demas organizaciones o instituciones, pero por sus métodos, y
por su experiencia milenaria y su caracter divino, con la gracia de Dios,
ha podido subsistir y ha animado a otros a subsistir.

Para reconstruir la sociedad civil en Cuba sélo pedimos lo mismo que
hace once afios: que las personas sean formadas civica y éticamente; que
se cree la opinion publica, que trabajemos para fomentar la conciencia
critica que no es lo mismo que el criticismo amargo. No es la amargura la
que salva sino la conciencia de que quien critica con criterios acertivos,
esos salvan y construyen para arriba.

¢Quizas valga la pena encontrar al menos un punto en el que todos
estos actores sociales estén de acuerdo?

Esa es una mentalidad de unidad demasiado estricta, yo también pasé
por esa etapa, pero un dia me convenci de que eso es otra trampa para
el inmovilismo, eso no puede ser porque supone domefiar la voluntad de
los que piensan diferente. Significa contar con que los demas cambien
su opinidn, por eso yo soy amigo del consenso y no de la uniformidad,
y me alegro muchisimo que su revista se llame asi. El consenso no
deberia exigir reducir todo a un solo punto, porque podria redundar en
el inmovilismo.

La primera mistica de nuestro Centro es “la fuerza de lo pequefio” y
hay un editorial en el nimero ocho de Vitral que lo explica. Mientras
mas voces diferentes se oigan, nos pueden doler los oidos, pero hay mas
actores para el concierto. La fuerza de lo pequeiio significa la gradualidad
que viene antes del consenso, porque nunca se llega a él de golpe. Lleva
muchas armonias y desarmonias armar un consenso, pero yo prefiero
que haya desafinados a que haya mudos.

¢Entonces ya ha comenzado el camino del cambio?

Creo que si, en muchos aspectos, pero hay una gran mentira que nos he-
mos creido los cubanos, y es la de creer que en un pais tiene que cambiar
todo al mismo tiempo. No ha habido ningin cambio grande y profundo
en la historia de la humanidad que no haya salido de algo gradual. Ni
siquiera la Revolucion Francesa logr6 ese cambio total, porque muchos
de los que hicieron la guillotina terminaron muriendo en ella, querian
quitar la monarquia y terminaron con un emperador. La revolucion de
1917 queria saltar sobre la verja del Palacio de Invierno para conquistar
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el cielo y resulta que surgieron otros palacios, vinieron otros inviernos
terribles y el cielo cada vez estuvo mas lejos y en su lugar se levanto la
Siberia. Porque todo se quiso cambiar con el voluntarismo.

Si alguien quiere algo bueno para Cuba yo me atreveria a decirle: “Ha-
galo como la palma real, una yagua cada veintiocho dias”, esperando
que la luna dé la vuelta, pero eso si, con perseverancia, las palmas pasan
decenas de afios dando gradual y puntualmente una yagua. Yo le aseguro
a usted que la sociedad civil cubana se estd reconstruyendo como un
palmar después de un ciclon.

¢ Cree que el futuro de Cuba estad precisamente en manos de su sociedad
civil?

Estoy seguro, y asi lo deseo, eso seria lo verdaderamente “nuevo” de
cualquier cambio. En la medida en que el entramado que vayamos te-
jiendo, hilo a hilo, se vaya extendiendo entre el ciudadano y el poder de
los gobernantes politicos; en la medida en que ese tejido sea mas tupido
y mas plural, el ciudadano tendra mayores grados de participacion civica
y estara mas arropado y protegido de las arbitrariedades de cualquier
poder, sea del signo que sea. Lo que se busca en una democracia es que
el ciudadano esté mas protegido y tenga mas espacios de participacion, y
la proteccion no la dan los gobiernos, ellos dan las leyes y el marco legal
que pueden ser manipulados a la derecha y a la izquierda. El cuidado
y defensa de los ciudadanos, usando los marcos legales, los tienen que
brindar las estructuras de la sociedad civil.

¢ Quiere agregar algo que no haya dicho?

Si, algo que usted no me ha preguntado, mi opinion de la revista digi-
tal Consenso. Creo que es algo que enriquece al pueblo cubano y nos
educa para la libertad y la participacion. Es exactamente lo que el padre
Varela respondia a la pregunta de quién le pone el cascabel al gato, pues
ustedes son, junto con otros muchos, gestores de la opinion publica,
muy limitada ahora para los cubanos, pero hay que creer en la fuerza
de lo pequeio. En lugar de quejarse todo el tiempo hay que empezar a
hacer algo para que cambie en nuestro entorno lo que pueda cambiar.
Esos son los pequefios pasos que mantienen viva la esperanza de una
utopia realizable.

Esto que ustedes hacen es un magnifico aporte. ;Saben por qué es
grande? Pues precisamente porque es pequefio, porque es gradual, por-



Dagoberto Valdés 151

que no arma mucha bulla. Entre la utopia que nos llama y la realidad
inmediata que vivimos estan los pequefios pasos. Hay que desconfiar de
las grandes utopias totales que llegan siempre después que la persona
esta fracturada.

Agradezco mucho a la publicacion. S¢é que tienen buenas intenciones y
que no estan siendo confrontativos, que estan luchando por no dejarse
manipular por los partidos politicos. Si ya ustedes tienen esta obra que se
llama Consenso, qué pasara entonces cuando los grados de participacion
aumenten, cuando tengamos mas libertad y mas responsabilidad, y digo
cuando tengamos mas libertad, porque esto que estamos haciendo ahora
ya es un acto de libertad, entonces podran tener una publicacién mucho
mas leida y mas plural. Cuba necesita y necesitara, cada vez mas, de
esos espacios de expresion libre y responsable. Muchas gracias.

Publicada en la revista digital Consenso



Creemos en la fuerza
de lo pequefio

1. ;Cudl es la situacion de la Iglesia catolica cubana, 6 afios después
de la visita del Papa a la Isla?

Considero que después de la visita del Papa la Iglesia en Cuba, como
todo el pueblo cubano del que forma parte, esta viviendo un periodo de
“transicion”, es decir, vive una etapa de la Pascua en la que siempre se
mueve la comunidad cristiana, pero que en este caso esta caracterizado
por la saludable y permanente tension entre la necesidad de ser fiel a
Jesucristo y responder a las necesidades del pueblo. La Iglesia en Cuba,
en mi opinion, transita entre la encarnacion y la redencion, entre la
inculturacion y la liberacion que debe fecundar en el corazon de cada
cubano y de todo el pueblo.

La visita del Papa fue como una ventana que se abre para una familia
que vivia durante décadas en una habitacion oscura. Luego, el Estado
ha intentado cerrar la ventana de esa semana de libertad, esperanza y
luz, proceso al que las autoridades han llamado “despapizar a Cuba”,
pero ya es imposible convencer a los miembros de la familia de que por
donde vieron entrar una luz y un aire nuevo, no habia ventana; y que
por donde penetrd una “voz distinta” a la que se escuchaba en nuestras
plazas, por cierto una voz muy parecida a la del pueblo, que gritaba en
la Plaza de la Revolucion: “jlibertad, libertad!”, no era una voz, sino una
distorsion del ruido exterior; no es posible ya convencer a los cubanos de
que la luz no era luz sino fuegos de artificios. Quien ha experimentado
la libertad y la esperanza, no puede regresar a la oscuridad. Ese proceso
es irreversible por la experiencia y por la evidencia de la propia luz. En
ese transito entre la noche y el dia estamos caminando, pero sabemos
que las primeras luces del alba ya estan entre nosotros. Y que esta vez
no entrara por la ventana, sino por la puerta principal de la conciencia
y el corazon del pueblo cubano.
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2. El despertar religioso registrado en los ultimos aiios en Cuba, jestd
cambiando la sensibilidad y las prioridades pastorales de la Iglesia
catolica?

Creo que si. En dos sentidos: por un lado, se va creando una sensibilidad
mayor hacia prioridades y obras encarnadas y proféticas, no sé6lo en el
sentido de la denuncia sino en la prioridad de “buscar primero del reino
de Dios y su justicia” y no desgastarse en “las afiadiduras” propias de
toda comunidad en transito hacia un sano pluralismo. Haciendo espacio
en ese pluralismo, también hay prioridades que se encaminan hacia un
espiritualismo que se situa a si mismo, “por encima de toda realidad
terrena y pasajera” intentando ser fieles a un Jesucristo sin mucho anclaje
en la realidad terrenal en que vivimos. Se trata, como digo, de prioridades
y prioridades, pero en general, las personas que estan formadas, reco-
nocen y aprecian a los que han escogido la otra prioridad. Nos estamos
entrenando en la diversidad y estamos aprendiendo a que la unidad,
tan deseada por el mismo Jesus, no es uniformidad. Sin embargo hay
algo que es, gracias a Dios, unanime y profundo, que la Iglesia en esta
tierra del Caribe, tiene en el centro de su corazén y de sus prioridades,
sean cuales fueren, a Cuba, a su pueblo noble y sufriente. Y eso, en mi
opinidn, es lo principal: que no haya fisura entre el amor a Cristo y el
amor a Cuba, conviviendo en un mismo corazon.

3. ;/Hay al interior de la Iglesia cubana, en sus diferentes niveles (obis-
pos, religiosos, laicos, etc.), un debate sobre las perspectivas del pais y
la postura de los catdlicos en esta coyuntura del pais?

Si existe el debate y creo que eso es muy bueno. Una Iglesia, una comu-
nidad que no dialoga, que no debate, que no busca la verdad y la justicia
desde un discernimiento transparente, libre y compartido en comunidad,
no es un organismo vivo. Y la Iglesia cubana lo es cada vez con mayor
pasion y energia. Pero, este debate plural no es so6lo al interior de la
Iglesia catolica, sino que es un fenomeno que se debate en el sagrario
de la conciencia de cada cubano, lo exprese o no, pero casi nadie queda
indiferente, cuando en un pais se ha comenzado un periodo de transito
que no llega a ser todavia politico, sensu stricto, pero que lo es ya en el
seno de la sociedad civil emergente. Por un lado, los laicos y los pastores
nos preguntamos cada mafiana como servir mejor a Cuba y a su futuro y
como la situacion es muy tensa en las estructuras sociales, esa tension nos
impele a estar muy despiertos y a convivir, como si dijéramos, en “per-
manente estado de discernimiento”. Si esto no nos quita la paz profunda
nos inquieta a nivel de nuestra coherencia, es un proceso sano y deseable.
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Por otro lado, los sectores mas conscientes y activos de la sociedad civil
interpelan continuamente a la Iglesia, toda ella, pastores y laicos, sobre
nuestra postura y actitudes. Este acicate no nos debe quitar tampoco la
paz ni debe alejarnos de nuestra principal fuente de inspiracion que es
el Evangelio, mas bien debemos agradecer esas interpelaciones, muchas
veces con un urgencia y solicitudes desmesuradas, como un signo de la
credibilidad y la confianza que otorgan esas fuerzas vivas a la Iglesia
catolica. Para mi es un signo de esperanza.

4. A veces se dice que la diocesis de Pinar del Rio, quizas como la de
Santiago de Cuba, sean las mas criticas con el gobierno. ;Qué piensa
de esta afirmacion?

Que, por lo menos, es injusta y desenfocada. Cada Iglesia local tiene
su propia historia y carismas comunitarios. Y los que hoy vivimos en el
seno de esas comunidades diocesanas somos herederos de esa tradicion
y riquezas. Debemos ser también continuadores, pero no ciegamente,
sino haciendo lo que te mencionaba del permanente discernimiento
comunitario. Eso es lo que mantiene la coherencia evangélica y lo que
levanta la voz profética, insisto, no s6lo y no siempre, para la denuncia
sino, y sobre todo, para el anuncio del Reino. Me permito recordar
brevemente una entrevista que tuve con el Cardenal Casaroli en su
apartamento dentro del Vaticano cuando ya estaba retirado: alli fui con
admiracion y temblor ante pastor tan sencillo y discutido, y no podré
olvidar jamas su principal recomendacion: “Dagoberto, —me dijo en
tono muy cercano y sentido— sean los laicos de Cuba propositivos, no
confrontativos”. No se trata de condescender en la denuncia. Proponer
algo nuevo y mejor es ya una denuncia. Denuncia con anuncio es abrir
el surco doloroso de la esperanza. Eso hacen, creo yo, las dos didcesis
cubanas que mencionas, pero estoy convencido que también lo hacen
las demas, conozco personal y cordialmente esas iglesias diocesanas,
sus diligentes pastores, sus auténticos e intrépidos laicos y te puedo
asegurar que en todas ellas se vive, se dice y se hace lo que el Evange-
lio les sugiere a cada paso. Cada una segun su estilo, sus tradiciones y
carismas. Eso es bueno y deseable. Considero que los cuarenta y cinco
afios de Revolucion han regalado a las comunidades catdlicas de Cuba
un estilo austero, un deseo de servicio y un estado de purificacion, que
si no fuera por el costo humano de este proceso despersonalizante y
masificador, podriamos agradecer a Dios tal oportunidad historica de
crecer en santidad por el camino de la cruz sin que, al mismo tiempo
nos duela lo que esta pasando y deseemos que acabe de pasar este caliz.
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Es la mistica y la ascesis del Huerto de los Olivos aquella noche de
Jueves Santo. Y es todo el pueblo cubano quien esta sudando gotas de
sangre, /caeremos en la tentacion de dormir mientras el Sefior suda en
su pueblo? ;nos quedaremos en la dindmica de pedir que “pase” este
caliz o asumiremos la dindmica pascual de beberlo atin cuando sintamos
una sensacion de abandono como Cristo en la cruz?

5. ;/Cudl es el trabajo del Centro de Formacion Ctvica y Religiosa y
de la revista Vitral?

Es precisamente eso. Formar desde la experiencia de vida. Despertar la
conciencia critica. Aprender a hacer el discernimiento de vida. Desde
una escuela pedagogica muy cercana de la del Siervo de Dios, el Pa-
dre Félix Varela, padre de la cultura y la pedagogia cubana en el siglo
XIX, y muy cercana también a la pedagogia liberadora y participativa
de Paulo Freire.

Este Centro tiene dos grandes objetivos: reconstruir a la persona humana
y reconstruir la sociedad civil cubana.

Asi pues, ante el fracaso antropologico del sistema socialista real que
hemos sufrido en Cuba, que ese es su verdadero y mas profundo fra-
caso, el Centro Civico, junto con otras iniciativas, intenta formar con
un estilo personalista y comunitario como el de Enmamuel Mounier y
otros pensadores cristianos de la posguerra.

Frente a la desarticulacion forzosa del tejido de la sociedad civil que
ha sido el “genocidio cultural” mas lamentable de estas ultimas cuatro
décadas en Cuba, deseamos reconstruir, ayudar a tejer, a tender puentes,
a articular, ese entramado de la naciente sociedad civil cubana. Tengo
la conviccion de que este es el mejor servicio y el proyecto de mayor
profundidad y alcance para todos los cubanos sin distincion, incluyendo
a los que piensan y viven como comunistas auténticos.

La revista Vitral es el espacio de expresion que el Centro desea poner
a disposicion de todo el que desee expresar su aporte a favor de una
Cuba nueva y mejor.

Creo que los cubanos, como otros en el mundo, tenemos la suerte y
también la desgracia, pero lo deseo ver en positivo, de haber vivido en
un muy corto periodo de tiempo los tres sistemas que ha experimentado
la modernidad: el colonialismo, el capitalismo salvaje y el socialismo
despersonalizante. Creo que esto nos prepara y nos alerta para no desear
volver atras. Yo no quisiera que Cuba vuelva a estos modelos, por eso
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creo que una “revolucion” pacifica, personalista y comunitaria pudiera
ser una nueva via inspiradora de un nuevo proyecto de sociedad en que
nos libremos del individualismo feroz que nos consume consumiendo
y del colectivismo sin rostro ni alma que nos seca por dentro. Miro al
futuro de Cuba por este prisma que naci6 luego de la experiencia de
los dos grandes totalitarismos del siglo XX pero que aun espera por
germinar en alguna tierra fértil: ;No pudiera ser acaso Cuba esa tierra
fértil para la semilla de tal cambio?

6. ;Cual ha sido la reaccion del gobierno y de los sectores oficialistas
frente a este trabajo? A veces se escucha que ustedes apoyan a los grupos
de la oposicion, sobre todo el Movimiento cristiano “Liberacion” de
Oswaldo Paya. ;Hay relaciones con la disidencia interna y qué piensa
usted de la situacion de la oposicion? ;jUsted fue de alguna manera
hostigado y perseguido?

(Respondo a tus cuatro preguntas en una? Bueno, la reaccion del
Gobierno cubano frente a este trabajo, como frente a todo lo que le
parezca alternativo ha sido en primer lugar de desconfianza, luego de
presiones que no deseo explicar aqui para no perder tiempo. Pero hay
una realidad, luego de diez afios de fundados existen y trabajamos con
esperanza. Eso es para nosotros, lo mas importante. jAcaso en otras
sociedades lo alternativo, lo nuevo y lo diferente no encuentra siempre
resistencia al cambio, recelo y confrontacion? Como no buscamos esa
confrontacion, la aceptamos como un hecho venido de fuera y como
dice el Sefior “no es lo que viene de fuera lo que hace dafio sino lo que
sale del corazon” y lo que sale de nuestro corazon es un deseo grande de
didlogo y reconciliacion con todos nuestros compatriotas que nos miren
con desconfianza. Un clima de respeto, confianza y entendimiento debe
primar en el presente de Cuba. Esta es nuestra propuesta, siendo fieles
a esa mistica de ser proposititos en lo pequefio, desde nuestro lugar
y mision especificas. Otros también hacen esto y lo proponen desde
otros ambitos de la sociedad civil. Eso tenemos en comun con los que
disienten de algunos elementos de nuestra sociedad, que todos, dentro
de Cuba, queremos salir por la puerta del didlogo y la reconciliacion,
pero no apoyamos como Centro y como Revista a ningin movimiento
ni partido politico. Tampoco los condenamos si son pacificos y respe-
tuosos del bien comun. Las relaciones con esas personas son de respeto
y consideracion, buscando definir bien los planos y las misiones de cada
miembro de la sociedad civil sin confusiones o mixtificaciones. Eso es
lo mejor para la Iglesia, pero también para la oposicion pues estando
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todos nosotros formados en un sistema paternalista pudiéramos quiza
caer en la tentacion de salir de la proteccion del Estado-Padre para caer
en el regazo de la Iglesia-Madre. Y es hora ya de que los cubanos todos,
aprendamos a ser adultos civica y religiosamente. Eso pretende ayudar a
alcanzar el Centro de Formacion Civica y Religiosa de Pinar del Rio.

En cuanto a la oposicion en Cuba te remito a un articulo publicado en
la Revista Vitral cuyo sitio en Internet es www.vitral.org. El articulo se
llama “Algo se mueve en Cuba” y aparece en el nimero 52, correspon-
diente a noviembre-diciembre de 2002. Después de ese analisis s6lo
habria que agregar que en marzo de 2003 hubo la ola de represion mas
grande de las ultimas décadas. Esto fue un duro golpe para la oposicion,
pero el Gobierno ha proporcionado las condiciones para que esta pasara
de una oposicion denunciante a una oposicion martirial incruenta, y esto
es un cambio de su caracter y calidad muy importante. Después de esto
los gestores del Proyecto Varela han presentado mas de 14 mil firmas
mas de apoyo recogidas en parte después de la represion de marzo. Y
esto indica algo con relacion al nivel del miedo en las bases.

7. En el ultimo aiio las relaciones entre la Iglesia y el gobierno parecen
haberse enfriado. ;Cudles son las razones?

La principal razén es la misma de hace cuatro décadas, que el gobierno
sigue mirando a la Iglesia como una enemiga y no quiere que haya
organismos vivos de la sociedad civil con autonomia y mision propias.
Si se quiere en estos ultimos afios el crecimiento de la labor evange-
lizadora de la Iglesia se ha incrementado y articulado mejor y eso no
es bien visto. También porque los procesos de “despapizacion” entran
como anillo al dedo en el arcaico concepto de “guerra ideoldgica”. No
hay que dejar de decir que la presion y las tacticas de esa “batalla” se
han incrementado para con la Iglesia en los tltimos tiempos, como han
expresado los Obispos en su tltima Instruccion teolodgico pastoral.

8. ;Cual tendria que ser, en su opinion, el papel de la Iglesia en esta
coyuntura?

Considero que la misma de siempre. El anuncio de un Reino de verdad
y de justicia, de amor y de paz que aqui tendria sus rasgos propios en
coherencia con la situacion especifica del pueblo cubano. En mi opinion,
como laico, la Iglesia debe permanecer atenta a los signos de los tiempos
en esta [sla del Caribe. Su dinamica pasa por el mismo proceso de Cristo:
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encarnacion (presencia comprometida)-redencion (liberacion)-ascension
(promocion humana y social). Los pastores han dicho también su palabra
en cada momento: los discursos y homilias del Papa en su visita a Cuba
contienen, en mi opinion, esas lineas generales, que son aplicadas y
especificadas, sobre todo por tres documentos de la Iglesia cubana a su
pueblo: “El amor todo lo espera” (1993); “Un cielo nuevo y una tierra
nueva” (2000) y “No hay patria sin virtud” (2003).

9. ;Qué piensa usted del futuro politico de Cuba y cudl es el papel que
en eso van a jugar la Iglesia y los catolicos?

Creo que en parte te he respondido esto ya, pero quiza una precision:
Veo el futuro politico de Cuba como un desafio entre los viejos modelos
ya experimentados y la posibilidad de intentar algo nuevo, algo nuevo
que quiza pase por el protagonismo principal y creciente de la sociedad
civil. Un fuerte tejido de la sociedad civil en Cuba podria impedir que
nuevos autoritarismos surjan de la ausencia de un entramado civicamente
adulto y responsable que se interponga pacificamente entre el Estado y
el ciudadano y le pueda proporcionar a estos, espacios de participacion
y creacion plurales y permanentes.

La Iglesia y los catdlicos, como parte de esa sociedad civil tenemos
la mision de ser luz, sal y fermento en medio de esas iniciativas, sin
pretensiones hegemonicas y sin pietismos angélicos.

10. En Europa muchas personas piensan que en Cuba tengan que abrirse
mayores espacios politicos, pero al mismo tiempo estan preocupados
porque en Cuba se produzca un cambio similar a lo que paso en Euro-
pa del Este, donde se dio una transicion al capitalismo salvaje. ;Qué
piensa usted de este temor?

Es también el mio y no desearia ese tipo de proyecto futuro para mi
pais. Lo que pasa es que el mundo de hoy propicia este transito hacia
atras. Es por ello que hay que estar muy alertas, despertar la conciencia
critica, formar para la libertad pero también para la responsabilidad y
la solidaridad. Hay que actuar para evitar ese retroceso, y cuando no
se pueda actuar hoy, por lo menos, formarse hoy para cuando se pueda
actuar con mayor libertad; y si no podemos alcanzar a todos en esa
formacion hoy, por lo menos hay que pensar, reflexionar, despertar
las conciencias... ahora, ya, sin esperar que vuelva, “desde arriba”,
el cambio que es responsabilidad de todos. Eso intentamos hacer en
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el Centro de Formacion Civica y en la revista Vitral, quiza ese sea el
principal desafio para los cristianos... y también, la principal opcion
de mi proyecto de vida en esta etapa que, gracias a Dios, me ha tocado
vivir como cubano y como cristiano.

Tengo la serena conviccion de que entre esa utopia que nos convoca
y la realidad en que vivimos, estan los pequefios pasos que mantienen
viva la esperanza.

Y, se lo aseguro, creemos en la fuerza de lo pequefo y en la eficacia de
esos pasos. ;No es acaso eso la parabola de la semilla de mostaza?

En Cuba, los catolicos vivimos esa experiencia trascendente con los
pies muy bien arraigados en la realidad que compartimos con todo el
pueblo.

Entrevista para la revista Misionera
de Verona, Italia.



La Cuba que sueno

Por Alessandro Armado

Liberpress-Futuro de Cuba-Revista Chiesa (02/04/07). Entrevista a Dagoberto
Valdés Hernandez, fundador y director del mds influyente think-tank catolico
liberal de la Isla: “La Iglesia es la unica institucion en Cuba donde todavia hay
huellas de la sociedad civil que, por lo demas estd aniquilada”.

ROMA, 2 de abril del 2007 —Desde que Fidel Castro, a fines de julio
del afio pasado, ha dejado el poder formalmente, para Cuba y para la
Iglesia catdlica cubana se ha iniciado la gran vigilia. El destino es mas
que nunca incierto. Pero la meta hacia la cual los catdlicos cubanos
apuntan resueltamente se define con una palabra: libertad.

Uno de los mas autorizados testimonios de este camino de Cuba y de
la Iglesia cubana hacia la libertad es Dagoberto Valdés Hernandez, 52
afios, tres hijos, ingeniero agrario, fundador, en 1993, del Centro de
Formacion Civica y Religiosa de la diocesis de Pinar del Rio y, en 1994,
de la Revista Vitral.

Cuando Castro conquistd el poder en Cuba, en 1959, Valdés era un
nifio. Vivid los pocos meses de luna de miel entre la Iglesia y el nuevo
régimen, pero sobre todo la larga fase de libertad anulada, de violencia
institucionalizada, de persecucion. En la universidad, como catdlico, le
fue prohibido el acceso a las facultades de Humanidades, y por lo tanto
se especializé en agronomia.

Pero su punto de referencia en cuanto a las ideas es Félix Varela,
sacerdote, filésofo y politico, padre de la independencia cubana y
maestro de un liberalismo catdlico en muchos aspectos semejante al
de pensadores contemporaneos suyos como Antonio Rosmini y Alexis
de Tocqueville.

Trabaja en la Empresa del Tabaco, pero a mitad de los afios noventa
el régimen lo castigd por la actividad de formacion civica que habia
comenzado a desarrollar en la didcesis de Pinar del Rio. Lo obliga a
recoger yaguas, un tejido fibroso que se obtiene de la palma y sirve
para embalar el tabaco. Pero Valdés no se rinde, mas atn, intensifica su
actividad de formacion.
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La revista Vitral, por el nombre de las ventanas multicolores que ador-
nan muchas casas cubanas, se convierte en la voz de un pequeiio pero
influyente think-tank catolico-liberal, baluarte de las ideas democraticas
y de la vision humanistica-cristiana del hombre en la Cuba comunista.
Gracias al viaje de Juan Pablo IT a Cuba, en 1998, en el Vaticano también
se dan cuenta de ¢l, aprecian su actividad y el afio siguiente lo nombran
miembro del Pontificio Consejo para la Justicia y la Paz.

La que sigue es una de las pocas entrevistas que Dagoberto Valdés Her-
nandez ha dado a un diario extranjero. Y es la primera en la que afronta
directamente la cuestion de la transicion de Cuba a la democracia, con
una particular atencion al rol de la Iglesia catdlica cubana.

El diario es Mondo e Missione, publicacion mensual del Pontificio Ins-
tituto para las Misiones Exteriores, impreso en Milan, que publicara la
entrevista en el nimero de abril. El autor es Alessandro Armato.

P. — Desde fuera parece que Cuba vive en una situacion de extrema “in-
certidumbre”, tal y como usted escribi6 en su ultimo editorial. ;Desde
dentro las cosas se estan empezando a percibir de manera distinta o la
situacion sigue siendo la misma?

R. — Creo que la situacién desde dentro sigue siendo de incertidumbre
y de expectativa. La incertidumbre se debe, sobre todo, a la falta de
informacion sobre lo que pasa aqui y a que el futuro esta en manos no
de la ciudadania soberana sino en las de las mas altas esferas del poder
politico. A la incertidumbre se unen las consecuencias de un dafio antro-
poldgico —que ha provocado en la mayoria de los cubanos una “cultura
de la dependencia”-y el control totalitario, que impide que cada persona
desarrolle plenamente su libertad y su responsabilidad.

P.— ;Qué papel ha jugado y juega la Iglesia cubana en esta delicada fase
de transicion hacia una Cuba que todos esperamos sea “justa, libre y
solidaria”, usando las palabras del cardenal Jaime Ortega Alamino?

R. — En primer lugar, la Iglesia ha sido la unica institucion presente en
toda Cuba, con un tejido capilar y articulado, que se ha mantenido du-
rante el Gltimo medio siglo con autonomia e independencia del Estado.
Eso la distingue del resto de los espacios de la sociedad cubana y la
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coloca como sobreviviente de la sociedad civil que fue desarticulada
minuciosamente por el socialismo real. Desde ese espacio en la socie-
dad civil cubana, que desde hace unos afos vuelve a reconstruirse muy
lentamente, la Iglesia ha jugado un papel de acompafiamiento y espacio
de participacion para aquellos que se han acercado a ella y atin para
aquellos que desde lejos la miran con interés.

Ese acompafiamiento es alimento espiritual, asistencia religiosa, pero
también —y motivado por esa mision religiosa precisamente encarnada
en la situacion histdrica— la Iglesia ha dado educacidn ética, formacion
civica, entrenamiento en la participacion y la responsabilidad comuni-
taria, aliento en la desesperanza, motivos para permanecer arraigados
en nuestro pais, educacion para la libertad, la justicia y la paz.

P. — ;La Iglesia cubana esta siendo firme y valiente en su relacion con
el poder politico? ;Como es esa relacion hoy en dia?

R.—LaIglesia ha mantenido su propia identidad, su misién y sus espacios
con las limitaciones propias de su insercion en un Estado que pretendia
controlar todo y a todos. Ella ha logrado sembrar el Evangelio en me-
dio de las mas increibles dificultades que la hacen una Iglesia testigo-
martirial de la encarnacion y la redencion de Jesucristo. Hay muchos
sacerdotes, religiosas y laicos que han trabajado durante décadas como
testigos fieles atn a riesgo de su propia integridad y la de sus familias.
Todo ha sido un don de Dios.

P. — ;Qué aprendio la Iglesia cubana viviendo por décadas —desde la
revolucion de 1959 hasta hoy— bajo un régimen comunista? ;Tiene la
Iglesia cubana alguna sabiduria particular, alguna ensefianza o adver-
tencia, que dar al mundo?

R. — Creo que si, aprendimos a creer en la fuerza de lo pequefio, en la
eficacia de la semilla, en la potencia de la levadura en la masa. Apren-
dimos a ser humildes, que significa servir con los pies en el humus, es
decir, compartiendo la suerte de los que sufren la injusticia. Aprendimos
que la Iglesia crece y se purifica en medio de las tribulaciones y que éste
ha sido un tiempo de gloria crucificada y resucitada para los discipulos
de Cristo que vivimos en Cuba.

P. — ;Cuales son las principales etapas del camino hecho por la Iglesia
cubana desde 1959 hasta hoy?
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R. — Podemos decir que son cuatro etapas: una primera que llamamos
de “luna de miel” en el mismo afio 1959 cuando la revolucion no habia
dado todavia su brusco e inesperado giro hacia el marxismo leninismo.
La Iglesia apoy6 aquella revolucion que parecia desear restituir la
Constituciéon democratica de 1940, la mas progresista y de inspiracion
cristiana que hemos tenido en Cuba. Parecia una etapa de vuelta a la
democracia y de lucha contra la corrupcion, pero eso no duré mas que
unos escasos meses.

La otra etapa fue la del “encontronazo”, es decir, la de la confrontacion
entre un sistema que comenzo a girar hacia un nuevo autoritarismo, hacia
una ideologia excluyente y hacia la violencia institucionalizada para
controlar las vidas y el alma de la gente y de la nacion. Fueron décadas
de testimonio callado, de sufrimiento indecible, de martirio civil.

Esto dur6 hasta la década del 80 en que comienza la tercera etapa que
es la de recuperacion eclesial, en 1986 la Iglesia celebra el Encuentro
Nacional Eclesial Cubano, ENEC, que tuvo una preparacion en las
comunidades empobrecidas que deseaban ya, por la gracia de Dios,
salir del testimonio callado y pasar a la misién comprometida. Fue un
tiempo de Pentecostés para la Iglesia en Cuba. Luego vino la caida del
muro y del campo socialista, un periodo de crisis total que aqui eufe-
misticamente se llamo “periodo especial”. La Iglesia acudi6 a auxiliar a
los hambrientos, a consolar a los perseguidos, a dar asistencia espiritual
a los desgarrados.

Y en 1998 vino el Papa Juan Pablo II, esta fue la cuarta etapa, la prepa-
racion de la visita y los cinco dias que durd esta, fueron un respiro de
luz, libertad y una verdadera efusion del Espiritu Santo para todos los
cubanos. A partir de aquella visita algo cambi6 en nuestras conciencias,
se habia abierto una ventana en la oscura cabana del aislamiento, todos
vieron que afuera y arriba habia luz y libertad. Nadie ha podido cerrar
totalmente esa ventana. Ni atin aquellos que desde el Partido Comunista
trataron de montar una campafa para “despapizar” (sic) a Cuba. Eso
significaba borrar la impresion y las consecuencias de aquella visita
inolvidable.

P.—Ud. insiste mucho sobre la necesidad de crear en Cuba una madurez
civica para salir de la adolescencia sociopolitica en que vive el pais:
(cudl es la mejor manera de hacerlo?

R. — Creo que la educacion y los pequefios espacios de participacion.
Es verdad que hay un increible analfabetismo civico y politico, fruto
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de la ideologizacion extrema y del bloqueo interno del Gobierno a toda
informacion que no sea la suya. Pero esto so6lo se supera cambiando los
métodos totalitarios, rompiendo el aislamiento interno que es peor que
el embargo externo. Mas informacidn, mas apertura, mas intercambio,
un proceso sistematico y profundo, serio e inculturado de educacion
ética, civica y politica. Y al mismo tiempo, no quedarnos en la teoria,
es necesario crear pequeiios espacios de participacion, debate, creacion
de estados de opinion, entrenamiento para la democracia, porque la
teoria que no se ha experimentado en medio siglo, dificilmente se podra
poner en practica de una vez si antes no hemos tenido la oportunidad
de experimentarla, perfeccionarla, saborearla en pequefios grupos o
espacios como los que intenta crear la Iglesia, y también las bibliotecas
independientes, las Damas de Blanco, los periodistas independientes,
las Iglesias evangélicas, las logias que en Cuba tienen otro caracter
diferente a Europa. Esto intentamos hacer desde hace catorce afios en
nuestro Centro de Formacion Civica y Religiosa de la Didcesis de Pinar
del Rio y sus servicios de Consultoria juridica, familiar y psicoldgica, su
grupo de educadores, economistas e informaticos, que estan haciendo
sus propios Itinerarios de reflexion (pequefios think-tank) para aportar
un pensamiento pedagogico, econéomico, de los medios, para el futuro
de Cuba desde la inspiracion cristiana... y con la revista Vitral en cuyo
sitio web se pueden encontrar este tipo de experiencias.

P. — A pesar de sus dificultades, la marcha de Cuba hacia la libertad parece
imparable: ;tiene alguna idea sobre como se daran concretamente los
cambios en la Isla y si habra o no una fuerte resistencia?

R. — Siempre hay y habra resistencia al cambio, es casi algo sustancial
a lo humano. Y no sélo de parte de los que tienen hoy el poder, sino
de buena parte de los ciudadanos. No obstante, la situacién pesa mu-
cho més que esa resistencia natural al cambio y parece que la balanza
se inclina hacia las transformaciones que se pudieran resumir en los
cambios pacificos y graduales que nos conduzcan de un fosil politico
de tiempos pasados, a un pais normal insertado como los demas en la
comunidad internacional y cuyos hijos no tengan que huir de su tierra
cuando piensan y desean progresar y vivir en libertad.

No sé como se daran esos cambios absolutamente necesarios e impa-
rables, pero vislumbro que podrian estar entre tres o cuatro escenarios
que esquematizo brevemente asi: un escenario de sucesion dentro del
mismo sistema que, una vez que haya partido el lider politico primero,
se abra a las reformas economicas y sociales, a las relaciones internacio-



Dagoberto Valdés 165

nales con toda normalidad y a las reformas politicas internas que le son
consecuentes. Otro escenario seria el de una combinacion de sucesion
breve y transicion lenta y duradera en manos de una generacion mas
joven y de pensamiento mas abierto. Otro escenario, por desgracia,
seria que no se hiciera ninguna de las dos alternativas anteriores, que
se refuerce el control, la represion de los disidentes y la cerrazon in-
ternacional y todo ello conlleve a una “norte-coreanizacion” de la Isla.
Situacion que lamentablemente, traeria mas sufrimiento, mas pobreza
al pais, mas éxodo masivo y al final una puerta abierta a la violencia
que nadie quiere. Que nadie quiere, pero que vendria si algunos llevan
la situacion al limite.

P. — ;Cuadles son los riesgos mas graves que enfrentard la Cuba del
mafana?

R. — Los riesgos estan claros: si se fuerza la cerrazon se va directo a
la violencia, a la explosion social incontrolada y al caos politico. Eso
es imparable. Nadie lo quiere, pero pocos exigen lo contrario, ni lo
construyen, por ahora. Por otro lado si se abre y se democratiza, ven-
dran los riesgos consustanciales de la libertad cuando no se refuerza la
responsabilidad: corrupcion, relativismo moral, libertinaje mediatico,
desempleo... jnuevas mafias? Esto tampoco lo queremos, pero sera
nuestra responsabilidad si, desde ahora, no ampliamos los servicios
eclesiales y sociales de formacion ética, los servicios de educacion
civica y politica y si no fomentamos una cultura de la responsabilidad
en la libertad.

P. — ;Piensa que los mayores problemas puedan venir desde afuera
(influencia de otros paises o de otros modelos de vida) o desde adentro
(recelo del poder, inmadurez politica)? Cual seria el peor escenario
para Cuba?

R. —Ya he contestado en parte. Creo que desde fuera podrian venir in-
fluencias negativas, ¢ incluso aspiraciones hegemonicas, pero creo que
de eso los cubanos tenemos experiencia y sabremos salir, pero también
podria venir, si la sabemos administrar y canalizar bien, una ayuda po-
sitiva y constructiva de la parte de la nacidén cubana (alrededor de dos
millones de exiliados-emigrados). Esa ayuda puede ser conocimientos,
experiencia, inversiones de cubanos que serian mejor bienvenidas que
las demas, reunificacion familiar, fortalecimiento de la propia cultura
entonces abierta a las demas. El peor escenario en cuanto a esto seria
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una apertura que fuera subordinacién indiscriminada a todo lo foraneo,
a modelos hedonistas y contra la vida, sin discernimiento y conciencia
critica.

P.— ;La actitud de los exiliados cubanos le parece constructiva o piensa
que pueda complicar la transicion con reivindicaciones varias?

R.—Creo que pudiera ser positiva y de hecho ya la gran mayoria, que es
la que menos suena ahora, ha logrado llegar a una especie de consenso
de prioridades en que se reconoce el protagonismo de los que vivimos en
la Isla, en el que se pone a disposicion de sus decisiones el potencial de
formacion y financiamiento que los de aqui determinen, existe ya hasta
un grupo de empresarios de inspiracidn cristiana que estan haciendo
un fondo comin de inversion que ira destinado exclusivamente a la
microempresa y el micro-crédito, que yo personalmente considero que
deberia ser el fundamento del cambio y del nuevo modelo econémico
para Cuba. Ahora bien, ain queda, como también dentro de Cuba, una
pequefia minoria con mucho poder y muchos medios de comunicacion,
que da la imagen de que son todos y son muchos y no es de lo uno ni
de lo otro. Si esos perseveran, dentro y fuera, con sus “reivindicaciones
trasnochadas™: unos por propiedades irrecuperables, otros por puro
poder, ambos residuos anclados en sus respectivas historias pasadas,
sin abrirse al futuro diferente, entonces estas minorias serian, alla y
aqui, un serio tropiezo para los cambios graduales, pacificos y justos
que Cuba necesita y esperamos la gran mayoria de los cubanos de aqui
y de la diaspora.

P. — Conforme pasa el tiempo, /dentro de Cuba los disidentes se estan
convirtiendo cada vez mas en opositores o no? ;A cual figura de disi-
dente u organizacion de oposicion se siente mas cercano? jHay algunas
que le preocupan?

R. — En Cuba hay opositores politicos, hay disidentes, hay otros grupos
de una sociedad civil incipiente, pero también hay, por un lado, mucho
analfabetismo civico y politico que no permite a los actores sociales
y politicos definirse y centrarse en su propio rol. Por otro lado el go-
bierno intenta mezclar todo, confundir unos con otros y colocarlos en
un mismo saco: contrarrevolucionarios, mercenarios al servicio de los
Estados Unidos, desclasados marginales... Ambas cosas son un grave
dafio al futuro de Cuba, de la nacion que debe, una vez mas, aprender
a distinguir y reconocer, a respetar y promover a los diferentes actores
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sociales, y eso es parte de la educacion civica: que la sociedad civil sepa
cual es su papel y su autonomia con relacion tanto al Estado como a los
partidos politicos de oposicion. Que los partidos politicos de oposicion
sepan respetar y dialogar con los demas miembros de la sociedad civil,
sin confundirlos con sus propios fines partidistas; y que el propio Estado
respete, diferencie y dialogue con unos y otros. Esta es labor educativa
paciente y de muchos afios.

P.— Usted y su revista—suponiendo que haya una coincidencia de puntos
de vista— ;como se perciben, como disidentes 0 como opositores?

R. — Vitral es una revista catolica perteneciente al Centro de Formacion
Civica y Religiosa de la didcesis de Pinar del Rio, Cuba, por tanto es
una revista de la Iglesia aunque su perfil es sociocultural y no confe-
sional en cuanto a sus colaboradores. Abierta a todos los hombres y
mujeres de buena voluntad sea cual sea su religion, su filiacion politica
o su filosofia. El consejo de redaccion cuida que lo que se publique se
mantenga dentro de un marco ético humanista amplio y plural. Eso nos
identifica y nos ubica en el seno de la sociedad civil no dentro de la
oposicion politica. En ese mismo campo de trabajo me ubico yo mismo
como un animador civico desde el punto de vista socioldgico y como
un evangelizador del ambiente de la sociedad civil como cristiano.
Identidad que no es ni contradictoria ni excluyente sino perfectamente
coherente dado el compromiso de los cristianos de encarnarse y servir
en la sociedad donde viven.

P.— (Piensa que Vitral sea una revista influyente en Cuba y en el mundo?
(Circula libremente o tiene alguna limitacion?

R. — Como creo en el Evangelio, creo que un pequefio grano de sal
puede ser eficaz, un pequefio grano de mostaza puede crecer y una pe-
queiia luz en la oscuridad puede orientar a otros. Vitral aspira a ser eso,
un fermento en la inmensidad de la masa. Y sabemos que el Sefior de
la historia dara el crecimiento. Suplird nuestras limitaciones y las que
vienen de fuera de la Iglesia. Circula como puede, de mano en mano, no
se puede vender en los estanquillos, no se puede llevar a las escuelas,
pero la misma red informal de la Iglesia y el resto de la sociedad civil la
hacen llegar a los diez mil suscriptores que tenemos en toda Cuba, y en
algunas comunidades de cubanos en la diaspora, a algunas universidades
en Estados Unidos, México y Espafia y a una red de amigos dispersos
por el mundo. Tenemos, ademas, un sitio en Internet que invitamos a



168 Cuba: Hora de levantar cabeza

visitar y un boletin digital que enviamos a correos electronicos que se
inscriban. Ademas hemos puesto toda nuestra coleccion de Ediciones
Vitral, y los Cursos del Centro Civico en una coleccion de dos discos
compactos producidos por Vitral Multimedia.

P. — ;Puede ser que el comunismo en lugar de morir se perpetué tifiéndose
de ese “socialismo del siglo XX del que habla Chavez?

R. — El comunismo, tal como lo ha vivido la Humanidad, ha fracasado
y ha desaparecido en la forma en que alguna vez existié como tal. Lo
que queda en algunos paises es un reducto de ese pasado triste. Fue un
error y no creo que la Humanidad esté dispuesta a pagar el costo de
repetirlo.

P. — Se habla de una posible adhesion de Cuba a Venezuela, ;qué opi-
na?

R. — Eso es un disparate o una ilusion impracticable que ofenderia a la
inmensa mayoria de los cubanos y los venezolanos. Otra cosa es una
respetuosa integracion regional sobre las bases que el mundo de hoy
reconoce como una interdependencia respetuosa de las culturas y las
soberanias locales en zonas afines como Europa, América, Africa.

P. — ;Puede decirme algo sobre la presencia de misioneros extranjeros
en la Isla? ;como se encuentran, como son vistos por la gente, se tienen
problemas con el régimen?

R. — La presencia de numerosos misioneros catdlicos —no les llamaria
extranjeros, porque en la Iglesia nadie es extranjero— en nuestro pais,
es una gracia y un don de Dios para este pueblo que sufre y espera,
trabajando por salir de su situacion actual. Hay italianos, espafioles,
alemanes, colombianos, mejicanos, y de otras muchas nacionalidades.
Vienen con una gran generosidad y curiosidad, tratan de inculturarse
y comprometerse con el pueblo donde los envian sus respectivos
obispos o congregaciones religiosas, el pueblo los recibe con las
puertas de la casa y del corazon abiertas, aportan lo que nosotros no
hemos conocido a causa de la cerrazon de la Isla, reciben lo que ellos
no conocen ni imaginan en cuanto a resistencia, control estatal y bus-
queda de alternativas para sobrevivir y no desesperar, para anunciar
el Evangelio y denunciar, cuando se puede, lo que ofende la dignidad
y los derechos humanos.
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Muchas veces deben callar porque son considerados extranjeros por el
gobierno y les pueden retirar su permiso de residencia y ser expulsados
de forma callada y humillante. Algunos misioneros o misioneras se
preguntan ;qué significa perder un permiso comparado con perder la
vida como ocurre en otras regiones y culturas? Otros disciernen entre
denunciar y perder el permiso o callar y permanecer aqui sirviendo
en el silencio. Otros, en fin, se preguntan si el silencio aqui y ahora es
complicidad con la injusticia o prudencia sin limites.

Pero como ves ninguno queda indiferente en esta bella isla, sufriente y
hospitalaria, desgarrada y cordial, pacifica y alegre. .. que sigue esperan-
do después de casi cinco décadas la visita del Sefor Jesus para alcanzar
su liberacion interior, su democratizacion politica y su desarrollo humano
integral, con su propio esfuerzo, como lo pidié Juan Pablo II desde la
Plaza de 1a Revolucion José Marti en La Habana, “Ustedes son y deben
ser los protagonistas de su propia historia personal y nacional”. Asi lo
esperamos y asi lo estamos haciendo ya.

Publicada en Mondo e Missione, revista del Pontificio
Instituto para las Misiones Exteriores.
Traduccion al espafiol de Renzo Paccini, Lima, Pert.



Sembrar virtud, Patria,
civismo, como el Padre Varela

Por Roberto Santana

La Iglesia en Cuba en estos 47 arios y en los muy importantes
arios que se nos avecinan, trascendentales, siempre ha tenido
y tendrad en su boca, a mi manera de ver, segun Jesucristo, su
fundador, esa frase, ;En que puedo servirle? Asi le dird

al Estado, (en cuanto sea servidor de la nacion), asi le dird
también a la oposicion, a los cubanos de la Isla

v a los cubanos de la diaspora, a todos.

Dagoberto Valdés Hernandez

Dagoberto Valdés Hernandez de cincuenta y un afios de edad, pinarefio,
cubano de amplio rostro y sonrisa amplia y sincera naci6 en el seno
de una familia cristiana, parte de ella en la Iglesia Metodista y parte
en la Catolica. Al cumplir los diez afios su padre le invitd a decidir
su camino, inclinandose el joven, por la gracia de Dios, dice, hacia la
Iglesia Catolica.

Dagoberto estudio la carrera de Ingenieria en Agronomia, queria estudiar
Sociologia, pero, afirma, que en aquellos tiempos en Cuba los catélicos
solo podian estudiar carreras técnicas, no humanisticas.

Al graduarse, afirma, tampoco pudo ejercer como profesor universitario
como decia su boleta de ubicacion por sus creencias religiosas y comenzd
a trabajar, entonces, en la Empresa del Tabaco de Pinar del Rio en el
Departamento Técnico como especialista de mecanizacion hasta 1996,
afio en que es trasladado a las “Yaguas”, la brigada que recolecta los
tercios de tabaco hechos de yagua de palma en las vegas de los cam-
pesinos porque como le dijeron estaba atendiendo actividades ajenas
a la Empresa. Dos antes, en 1994 habia surgido la Revista Vitral. La
Libertad de la Luz, de la cual es director.

P: ;Como interpreto6 este traslado de puesto de trabajo, de especialista
en mecanizacion a yagiiero, siendo UD. graduado universitario en
Agronomia?
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DVH: Fue un castigo que durd por diez afios y un mes hasta que la semana
pasada disolvieron las yaguas y fui reincorporado a la Empresa, ahora en
control de calidad. Fue la reaccion ante el contenido y mensaje de Vitral.
Aunque estos fueron los mejores afios de mi vida, sin trabajo no hay pais,
hay que aportar a la sociedad. Tuve la magnifica oportunidad de sacrificar-
me por la obra que estaba realizando, ademas de poder relacionarme con
el pueblo, los campesinos, los guajiros, esa gente sencilla, noble y humilde
que tiene mas sabiduria que cualquiera que haya ido a la universidad y
que vive de forma mas consecuente con su forma de pensar. Todo lo que
he escrito, reflexionado o ensefiado viene de esa fuente. Como cristiano
tuve algo que ofrecer a Dios en sacrificio, creemos que eso vale, el que
se sacrifica se pega a la cruz que es siempre fecunda, florece en obras de
resurreccion. No hay mal que por bien no venga.

P: (Por qué el nombre de Vitral para la publicacion que dirige?

DVH: Queriamos que fuera una revista cubana, en la mayoria de las
casonas coloniales sobre el medio punta de puertas y ventanas se ponian
cristales de diferentes colores para dar claridad y matizar el brillante sol
del tropico. Entonces dijimos, que sea un vitral cubano, con varios colores,
plural, que la revista sea como una ventana, que a través de ella pasara la
luz que cada cubano tiene dentro demostrando que no importa que el sol,
la luz, sean uno porque siempre sera recibido al interior de nuestros hoga-
res, de nuestra conciencia, de nuestro corazon, con los diferentes matices
de las diferentes ideologias, formas de pensar y de creer. Le pusimos un
lema, La Libertad de la Luz, que es compartida, libre. Vitral quiere dar
un espacio de libertad a la luz que cada cubano lleva dentro y no la luz
de la libertad porque otras publicaciones o personas pudieran pensar que
se encuentran en tinieblas, no, todos tenemos luz y tinieblas.

P: (Es Vitral una alternativa al periodismo oficial cubano? (Es Vitral
una revista de la oposicion?

DVH: No es esa su intencion, es una alternativa para todos, no sélo para
el oficialismo, también es para los que no son oficiales o se oponen o
critican y también para los que son indiferentes y también para aquellos
que no tienen nada que ver con la oficialidad ni con la oposicion que
son extranjeros que quieren saber mas de Cuba. Una alternativa no es
contra nada, no se presenta en la confrontacion sino en la dinamica del
dialogo entre todos los hombres y mujeres que leen estas paginas. Vitral
no es una revista de la oposicion, asi como no es una revista del Estado,



172 Cuba: Hora de levantar cabeza

es una revista de la Iglesia Catolica, de la Didcesis de Pinar del Rio y
mas especialmente es la publicacion del CFCR (Centro de Formacion
Civico y Religioso). No se opone a nadie, solamente a todo lo que vaya
contra la dignidad humana.

P: ;En estos doce afios de fundada Vitral, hableme de aciertos, desacier-
tos, inconformidades y propositos para el futuro?

DVH: Aciertos, el mas grande, que en estos doce afios un grupo de
personas, creyentes o no, de Cuba y de la diaspora, politicos o no, han
tenido la oportunidad de expresarse a través de este medio con la inica
limitacion de que se respete a las personas y no se ofenda a nadie.

Desaciertos, lo imperfecta de esta ventana, que ha sido un ventanuco, en
comparacion con la calidad de los colaboradores. Hubiéramos querido
hacerlo mejor, con una imprenta donde salieran mejor las cosas, con
mas calidad y seriedad en su confeccion, sin los errores ortograficos y de
disefio que tuvo desde el principio y que todavia tiene. Inconformidades,
estamos inconformes con nosotros mismos, casi ninguno de nosotros
es periodista de titulo.

Una gran inconformidad es no haber podido llegar a mas personas, no
haber podido explicar mejor cuéles eran nuestros objetivos con la revista,
si alguien nos ha criticado debe ser porque no fuimos capaces de trasmitir
el mensaje. A un pueblo inteligente como el cubano no hay que decide lo
que debe pensar o hacer, hay que proponerle la verdad, las obras buenas
y que cada cual tenga su propia iniciativa. El futuro en Cuba, como en
todo el mundo, es incierto, no quisiera hablar del futuro porque tengo
miedo de equivocarme y equivocarse es de humano, pero si quiero
hablar de propdsitos y a los doce afios lo ponemos bien claro, abrirnos
todavia mas a otras opiniones diversas, algo que fue nuestro gran suefio
desde el principio, que Vitral fuera una revista donde pudieran publicar
todos los hombres y mujeres de buena voluntad independientemente de
cualquier opinién politica, queremos darle un espacio a las personas que
nos critican para que desde aqui mismo lo hagan.

P: {Qué papel ha jugado Vitral para el pueblo de Cuba?

DVH: Muy interesante la pregunta, pero pienso que seria mejor conver-
tirla en una encuesta y preguntarle a los suscriptores de Vitral.

P: UD también dirige el Centro de Formacion Civico y Religiosa, ha-
bleme sobre su surgimiento, objetivos y metas del mismo.
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DVH: Se ha conocido mas a Vitral que al Centro de Formacién Civica
y Religiosa y en realidad fue este tltimo quien surgi6 primero en el afio
1993 y surgio en el seno de esta Iglesia pinarefia luego que los obispos
cubanos hicieron una especie de diagnostico sobre la realidad cubana
de los 80 y 90 que arrojé que el pueblo cubano tenia muchas virtudes,
potencialidades pero también se podia caracterizar con tres adjetivos:
un pueblo despersonalizado, desarraigado y desalentado. Estas tres
cosas negativas porque, primero, el colectivismo habia hecho que nos
acostumbraramos al paternalismo, a que nos dijeran qué debiamos hacer,
tener o pensar; desarraigado porque se notaba que mucha gente quiere
mas lo de fuera que lo de aqui; y desalentado por falta de proyectos
de vida. Entonces, ante el llamado de los obispos, un grupo de laicos
dijimos: “vamos a tener quince minutos para quejarnos y cuarenta y
cinco para buscar soluciones”. Se cre6 el Centro, el Padre Varela habia
hecho un diagnoéstico similar en el siglo XIX que lo decidi6 a ensefar a
pensar con cabeza propia y a ensefar las virtudes civicas en la catedra
de Derecho Constitucional del Seminario San Carlos, dijimos como
Varela: “sembrar virtud, patria, civismo” y asi surgio el Centro, para que
las personas recuperen su soberania personal, se reconstruyan. Para ello
hay una serie de cursos por encuentros una vez a 1a semana que se dan
en nuestras iglesias y casas de mision y se llaman entre otros: “Somos
Personas”, “Vivimos en Sociedad”, “Dinamica de Grupo”, “Aprendamos
Economia”, “Civica para recuperar los valores”, “Educacion para la
Libertad”, “Curso para pequeiios empresarios”y “Derechos Humanos”;
todos iluminados por la doctrina social de la Iglesia. Es un curso para
todos, no imponemos a nadie los dogmas catdlicos.

P: ;Cdémo ponen en practica los estudiantes los conocimientos adqui-
ridos, por ejemplo, el curso para pequefios empresarios, dado el disefio
del sistema imperante en Cuba que tiende a dificultarlo o impedirlo?

DVH: Esta es la pregunta con la que termina cada encuentro, ;Qué
aplicacion practica puede tener lo aprendido? ;De qué manera? Pero
no se lo decimos nosotros a las personas porque caeriamos en lo mismo
que criticamos. Nosotros les presentamos un mensaje, les proponemos
unas actitudes civicas, virtudes sociales y les decimos que el mundo
del trabajo tiene este sentido, los derechos humanos surgen inherentes
a la persona y son universalmente reconocidos y esta es la manera de
organizar un sindicato, un gremio profesional, un partido politico y en
qué se diferencia un partido politico de una obra de la sociedad civil que
no es solo los partidos politicos sino todas aquellas organizaciones que
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no pertenecen al Estado y eso increiblemente hay muchos cubanos que
no lo saben. Se necesita aprender a ser ciudadano y a saber ejercer los
derechos. Las personas pueden adoptar dos actitudes, 1. Choco con
la realidad y la encuentro muy distinta y me desanimo y 2. La ilusién
que da tener parte de la verdad en mis manos me da deseos de servir y
entonces no me desanimo, sino que comienzo a creer en la fuerza de lo
pequetio, no puedo cambiar todo de una vez pero puedo cambiar una
pequetia zona.

Una de las grandes falacias de la actual realidad cubana es que la gente
cree que hay que cambiarlo todo al mismo tiempo y con todo a la vez. Ni
hay que cambiarlo todo, porque existen cosas buenas como la solidaridad
de la gente, eso no hay que cambiarlo, hay que potenciarlo, ni de una vez
porque, cuando algo asi ha ocurrido en la Historia, ha fracasado porque
la mentalidad y la conciencia del ser humano va mucho mas lenta que
los cambios bruscos ni con todo, no con todos y para el bien de todos
que es otra cosa. Es la convocatoria a la nacion.

P: Este hombre sencillo no logra percibir que es una personalidad en el
ambito nacional cubano. Aqui precisamente radica su principal mérito,
se siente un cubano mas, un cubano de a pie que ha decidido permane-
cer por siempre, contra viento y marea, en su querida Isla, aportando
y contribuyendo con su valioso y multiple talento. Para nada le han
envanecido o engrandecido, sino mas bien le hacen ser cada vez mas
sencillo, los cuatro encuentros que sostuvo con el fallecido Papa Juan
Pablo II y con otros lideres del Vaticano, su recientemente terminado
mandato en el Pontificado Consejo Justicia y Paz, entre otras responsa-
bilidades y cargos, los tres premios que ha recibido, dos internacionales;
el “Principe Claus para la cultura y el desarrollo” a nombre de Vitral,
la revista que dirige y el “Jan Karski al valor y la compasion”, este a
titulo personal, asi como el no menos importante “Cubaneo”, otorgado
por el renombrado pintor pinarefio Pedro Pablo Oliva.

Al contrario, recibir lauros para Valdés Hernandez es recibir a través
de su persona la solidaridad de las personas en el mundo para Cuba,
su patria. La tinica explicacion que ha encontrado Dagoberto del por
qué de los premios recibidos al observar su pobreza, como afirma, es
que los ha recibido en nombre de todos los cubanos y las cubanas. Por
todo esto y tal vez por mas cuenta con un bien muy preciado, el respeto
y la admiracién de su pueblo, de todos los que le rodean a diario y de
cuanta persona ha tenido el privilegio de conocerlo personalmente.
(Sigue trabajando Vitral?
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DVH: Sigue trabajando mientras la Iglesia en Pinar del Rio la sostenga,
la anime y mientras creamos que estamos dando un servicio. El dia que
creamos que ya no servimos, “El que no vive para servir no sirve para
vivir”; entonces, sin estridencias, como mismo surgi6 Vitral se apagara,
pero siempre para dar paso a lo que consideraremos nuestra mejor con-
tinuidad, que es que haya muchos espacios mejores que Vitral que sean
su herencia. Ese dia cerramos la ultima pagina y dormimos tranquilos
y decimos: “Ya hemos llegado”.

P: ;Vitral y el CFCR como proyectos pertenecientes a la incipiente socie-
dad civil cubana han recibido apoyo, solidaridad, aliento de ONG cubanas
y extranjeras asi como de sedes diplomaticas acreditadas en la Isla?

DVH: Hemos recibido aliento, ahora el apoyo fundamental y el respaldo
efectivo ha sido de la Iglesia Catdlica, del Obispado y la Diodcesis de
Pinar del Rio, de los sacerdotes, las monjas y laicos de aqui. Evidente-
mente siempre hay personas e instituciones y gente sencilla del pueblo
que se acercan y nos dicen: “animo, adelante”. Ha habido yagiieros y
diplomaticos, militantes y personas sin ningtn interés politico, creyentes
y no creyentes, catolicos y protestantes que nos han alentado como hay
también de esas personas que se han acercado a criticarnos y otros que no
se acercan y critican desde la distancia. Ambos grupos de personas nos
han ayudado muchisimo porque creemos que la critica alienta y purifica,
es necesaria en la sociedad, evidentemente una critica bien intencionada,
con criterios, bueno, bienvenida sea.

P: Guillermo Farifias Hernandez, ;Qué palabras vienen a su mente al
escuchar este nombre?

DVH: Viene a mi mente la palabra conviccion, la palabra coherencia
con los principios que se sustentan. Es un hombre que esta ofreciendo su
vida por sus ideales. Como cristiano le pediria que abandonara la huelga
de hambre y no se infligiera mas dafio a si mismo y lo haria de manera
cordial y fraterna con muchisimo respeto porque necesitamos hombres y
mujeres asi que trabajen por Cuba, por su reconstruccion, por el desarrollo
de este pais, son mas utiles vivos y actuantes. Recordemos a Gandhi, él
estuvo varias veces en huelga de hambre por su pais, la India, pero lleg6 un
momento en que su gente le dijo: “Mahatma su vida peligra, lo necesitamos
vivo y actuando” y él decliné y eso no le quitd absolutamente nada de su
grandeza como no le quitaria nada a la grandeza de Farifias si dejara esa
manera de luchar y se acercara a otra manera de lucha.
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P: {Qué papel piensa, jugaria la Iglesia cubana en los cambios que se
avecinan en Cuba, ya sea transicion o sucesion?

DVH: La Iglesia tiene una mision bien definida. Ella es madre y maestra
de todos los hombres y mujeres y es al mismo tiempo sacramento universal
de salvacion. La Iglesia en todos los paises del mundo ha jugado siempre
un papel de espacio en el que todos pueden encontrar un motivo para seguir
esperando, trabajando y construyendo para cambiar. La Iglesia tiene una
funcién iluminadora es como quien abre ventanas y puertas en la casa
comun que es la casa Cuba y ella es una puerta, una ventana por las que
entran y salen la luz y el aire. Otra funcion de la Iglesia ha sido siempre
la de mediadora, facilitando el didlogo, la comprension, la confraternidad
y el entendimiento entre las partes, “mediadora” no significa estar en la
cerca, significa estar del lado de la verdad, de la justicia y de la libertad,
no creemos que un grupo de personas tienen toda la verdad, la libertad y
la luz y otro grupo de personas estd en las sombras. Creemos que en el
corazon de cada uno hay una dosis de verdad y una parte de mentira, una
dosis de libertad y una parte de esclavitud, y dosis de luz y un parte de
oscuridad, una de virtud y otra de pecado. La Iglesia tiene la funcion de
sacar lo mejor del hombre y asi sucedio en Europa del Este.

P: ;Qué semejanzas o diferencias hay en el papel de la Iglesia en los
cambios entre lo ocurrido en los antiguos paises socialistas de Europa
del Este y lo que pudiera ocurrir en Cuba?

DVH: Evidentemente, en Cuba habra muchas diferencias. Cuba tiene un
alma cristiana, tiene un alma catélica en sus raices, pero tiene su propia
historia y caracteristicas. Cuba no es Turquia, ni cualquier otro pais.
(Como serd eso? ;Cual sera el papel de la Iglesia? Pues como los cubanos
lo decidamos porque ella tampoco es para imponer su aporte. La Iglesia
no es la que dice: “esta transicion debe ser asi o este papel en la transicion,
como fue en otros paises, va a ser de la misma manera aqui”. La Iglesia
estara siempre para servir diciendo a todos, ;Qué necesita?, ;En qué
puedo servirle? La Iglesia en Cuba en estos cuarenta y siete afios y en
los muy importantes afios que se nos avecinan, trascendentales, siempre
ha tenido y tendré en su boca a mi manera de ver segun Jesucristo, su
fundador, esa frase: “;En qué puedo servirle?” Asi le dira al Estado, asi
le dira también a la oposicion, a los cubanos de la Isla y a los cubanos
de la didspora, a todos. A unos facilitando alimento espiritual, a otros
alimentos o medicinas o cualquiera de esas obras de misericordia y a
todos brindando esa especie de atmdsfera, de clima, de espacio, donde
cada ser humano pueda sentirse €l personalmente, libre.
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Hay que aprender primero a usar la libertad, a ser libre, para después
conquistar las libertades porque una de las lecciones de lo ocurrido en
Europa del Este es que los cambios no traen automaticamente el ejercicio
de una libertad responsable. La libertad responsable sale de la formacion
de la persona humana no del cambio politico, el cambio politico es un
evento sociologico exterior, pero si las personas que participan ya sean
beneficiadas o perjudicadas por los cambios no son ciudadanos libres
y responsables desde dentro entonces vienen las mafias, la desidia, la
falta de voluntad, el abstencionismo. Resulta que ahora la gente pide
elecciones pero cuando hay libertad para ello la gente se va ese fin de
semana para la playa. Ah, desde ahora hace falta preparar al ciudadano
para que aprenda que esos son sus derechos y libertades los que van a
estar huecos, vados si no salen del interior de la persona humana y esa
es la mision de la Iglesia.

P: ;Como se ve Dagoberto Valdés Hernandez en la Cuba del futuro?

DVH: Como mismo me veo ahora, para mi el futuro es el presente que
viviré mafiana y lo que estoy haciendo ahora si sirve lo seguiré haciendo
en el futuro y si no sirve buscaré un lugar donde servir mejor a mi patria
y ami Iglesia. Asi me veo como un servidor civico, como un hombre que
va a permanecer. La Unica seguridad que tengo con la gracia y la ayuda
de Dios es verme aqui, en Cuba, en esta isla preciosa que tiene todas las
posibilidades para ser una nacion prospera, feliz, abierta, solidaria con el
mundo con puentes con todas las regiones, con todos los paises del mundo
y me veo aqui. Me veo aqui y le pido a Dios verdaderamente que me dé
la fuerza para servir, las fuerzas para enraizarme mas aqui, con las manos
mas disponibles para hacer cosas dignas que mi patria me pida y que la
Iglesia me pida, para al final terminar cuando llegue el Gltimo momento
con aquella frase del Evangelio que siempre tengo muy presente: “Siervos,
si servidores inttiles hemos sido, s6lo hemos hecho lo que teniamos que
hacer” y esa es y sera la mayor felicidad para mi en el futuro.

P: Muchas Gracias, saludos.

Publicada en Cubaencuentro,
Madrid, 2006.



Nos quedamos en Cuba

Por Celso Sarduy y Gabriela Agiiero

Después de ser nombrado Mons. Jorge Enrique Serpa, como nuevo
Obispo de Pinar del Rio, al aceptar el Vaticano la renuncia por razones
de edad, pero con excelente salud, del Obispo José Siro Gonzalez Ba-
callao, patrocinador del CFCR y de aquella Vitral que fue su 6rgano de
expresion durante unos duros y largos trece afios, esa Iglesia diocesana
ha vivido varios cambios estructurales.

Mucho se ha escrito y hablado desde entonces, sobre este asunto. Por
un lado, hubo un Comunicado del Obispo Serpa del 17 de abril y otras
declaraciones suyas a la prensa escrita y radial fuera de Cuba (Radio
Marti de Miami, La Jornada de México y otros medios). Y por el otro,
el consejo de redaccion de la revista Vitral optd por el silencio. Para no
dafiar a la Iglesia, se negaron en numerosas ocasiones a dar declaraciones
o entrevistas a la prensa desde que se hizo ptblico el tema con una Nota
de la Redaccion insertada en Vitral 78, de marzo-abril de 2007, Gltimo
numero de esta Revista como publicacion del CFCR en la didcesis mas
occidental de Cuba.

Ahora que ha pasado alglin tiempo y se ha serenado, de alguna manera,
la primera reaccion provocada por las decisiones. Con mucho respeto
por el elocuente silencio de los antiguos redactores de Vitral, Liberpress
ha conseguido esta breve pero significativa entrevista con Dagoberto
Valdés.

1. Dagoberto Valdés, gracias por acceder a responder estas pocas pre-
guntas, comprendemos su silencio y el de su equipo, la opcién de no
hacer declaraciones en momentos tan dificiles y contradictorios, pero
pasado ese tiempo, /qué le gustaria expresar?
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D.V.: Bueno, primero que todo, deseo expresarle que el silencio sobre
aquel tema especifico se mantiene. Creemos que los asuntos internos
de la Iglesia, como los de cualquier otra institucion, deben ser dialo-
gados y solucionados dentro de los espacios que existen en ella para
deliberarlos.

Por otro lado, debo expresar el agradecimiento cordial que algunos her-
manos como Maria C. Galvez, Virgilio Toledo, Margarita Galvez, Olga
Lopezy otros que han trabajado en estas obras de evangelizacion, desean
comunicar a todos los que han manifestado su solidaridad y apoyo a la
Iglesia, a Vitral y a esta didcesis. También agradecemos la comunion
de todos los que dentro de la misma Iglesia han elevado sus oraciones
y buenos oficios por el bien de toda la comunidad eclesial. La oracion
y la fraterna cercania son siempre caminos seguros de comunion sobre
todo cuando llegan las pruebas y los momentos dificiles.

Igualmente agradecemos, y hemos valorado y reflexionado en nuestro
interior, los numerosos articulos, mensajes, cartas, llamadas telefonicas
que hemos recibido, de un lado y de otro, ellos nos hablan de un sentido
de pertenencia y preocupacion por Cuba y su Iglesia.

2. {Como laico compartes la linea de la Iglesia sobre su propio com-
promiso social en Cuba?

D.V.: Buena pregunta. Pero, primero, pongamonos de acuerdo en qué
entendemos cuando hablamos de Iglesia. Yo creo que la Iglesia es la
comunidad de los discipulos de Cristo, es lo que el Concilio Vaticano 11
llamo “pueblo de Dios”, en el que hay diferentes carismas y servicios.
Identificar a la Iglesia s6lo con la jerarquia es un error teoldgico; como
lo es igualmente, concebir una Iglesia sin pastores pues ellos tienen
una vocacion tan imprescindible como la de laicos y religiosos, que es
consagrarse totalmente a servir a la comunidad. Esta vision de la Iglesia
comunion-pueblo de Dios nos permite ensanchar nuestras valoraciones
sobre su actuacion pues es toda ella la que actia ya sea cuando hace
mucho bien como cuando erramos. Eso es lo que conocemos por “co-
munioén de los santos”.

La Iglesia es una institucion milenaria, ella tiene una experiencia his-
torica inigualable. En virtud de esa experiencia fue que el Papa Pablo
VI pudo decir que la Iglesia es “experta en humanidad”. Asi mismo,
como toda institucién compuesta por hombres y mujeres, la Iglesia ha
tenido graves errores y pecados a lo largo de los siglos y por los cuales
desde el Papa hasta el Gltimo de los fieles hemos pedido perdon a todos.
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Entonces, en ese sentido de Iglesia, comparto la linea de las comunida-
des cristianas, de los laicos, sacerdotes, religiosas y obispos que ponen
como prioridad de su accion pastoral las necesidades de su pueblo y el
acompafiamiento de los que mas sufren en este camino.

3. (Cual es tu postura actual con relacion a la Iglesia en Cuba a la que
has servido durante toda tu vida?

D.V.: Tengo la experiencia personal, ya durante muchos afos, de que
la Iglesia en Cuba ha mantenido su propia identidad que es, como sa-
bemos, independiente de los poderes de este mundo y de las diversas
lineas de trabajo que puedan tener pastores y fieles. Y que esta Iglesia
haya sido fiel a su identidad no sélo es haber respondido a un heroico
desafio con autonomia y dignidad sino que fue y sigue siendo un deber
de supervivencia y fidelidad a su Fundador y al Evangelio que predica.
Cuando hablamos de identidad nos referimos tanto a lo que somos como
a lo que hacemos, pues separar identidad de mision, fe y obras, ser y
quehacer, es uno de los mayores pecados de incoherencia.

Soy testigo de hombres y mujeres cubanos, jovenes y ancianos, obreros
e intelectuales, campesinos y gente de bateyes y pueblos, pastores y
fieles, que han entregado su vida, han arriesgado su estabilidad y su
familia, han sufrido indecibles presiones y persecuciones por Cristo y
su Iglesia, por Cuba y su futuro. Esa es la Iglesia.

De hecho en ella he crecido, me he formado, he trabajado en obras como
el Centro Civico y Vitral, pero también en obras como ser catequista,
ministro de la Palabra, animador de la pastoral de la cultura. Y si un
muchacho como era yo en los sesenta y setenta pudo encontrar una
puerta a la Trascendencia en un Pais cerrado fue gracias a esta Iglesia;
si pude encontrar la verdadera cultura cubana en un pais asfixiado por
una sola ideologia, si aprendi a respetar la diversidad y el pluralismo
en un pais diverso pero aparentemente uniformado por el totalitarismo,
si pude distinguir la Patria de un partido, la Nacion de su gobierno, y
la autoridad moral del poder autoritario, fue gracias a la Iglesia que me
educd en una fe liberadora, personalizadora, socializadora. Esa es la fe
cristiana y no una alienacion pietista.

Y si pude aprender a distinguir la alienacion de la verdadera religion
fue gracias a la Iglesia, si pude aprender a pensar, a organizar, a escribir
para ayudar a reflexionar, a tener una vision organica y holistica de los
problemas y de los proyectos ha sido gracias a la educacion catdlica
recibida y a la oportunidad de ponerla en practica en nuestros grupos de
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jovenes, de laicos comprometidos, en el trabajo de comisiones diocesa-
nas y nacionales y también en un Pontificio Consejo Justicia y Paz, alla
en el Vaticano, donde pude experimentar muy fuerte y convincentemente
la diversidad de lineas pastorales dentro de la misma Iglesia, la univer-
salidad de sus enfoques, la sana pluralidad de sus espacios y el respeto
y cuidado que la Santa Sede ha tenido que poner para salvaguardar y
promover la diversidad de carismas y de lineas pastorales en toda la
Iglesia. Por ello, las Nunciaturas en cada Pais, también en Cuba, como
conocen de cerca la realidad local, ponen un especial cuidado en ayudar
a salvaguardar y promover esa diversidad.

Eso aprendi de la Iglesia y eso es lo que me ha permitido amarla, servirle
a pesar de mis limitaciones y serle fiel con la gracia de Dios, unas veces
asintiendo y otras discrepando, pero siempre me habia sentido respetado
y querido como persona y como colaborador de una instituciéon que
creemos de origen divino y que, por ello mismo, tiene en si misma los
recursos y la capacidad de superar las limitaciones, “meteduras de pata”,
y pecados de sus hijos, por ella misma, siempre dentro de sus propias
estructuras de didlogo y deliberacion.

Estas convicciones aprendidas, reflexionadas y compartidas durante afios
en nuestro grupo, nos han iluminado para intentar ser fiecles a Cristo, a
su Iglesia y a Cuba.

4. ;Cual crees que seria el papel de la Iglesia en el presente y el futuro
de Cuba?

D.V.: Creo que el papel actual de la Iglesia en Cuba es seguir anunciando
el Evangelio de Jesucristo, acompafiando a todos los cubanos y cubanas
en sus tristezas, sufrimientos, esperanzas y proyectos. Ella debe seguir
promoviendo a todos sin excluir ninguna linea pastoral, ni ninguna obra
buena, ella debe seguir, como hasta ahora, abriendo espacios de dialogo
y reconciliacion, y también espacios de educacion, promocion y defensa
de la justicia y de la paz, de los derechos humanos y de los derechos de
los pueblos. No debe abandonar su labor de educacion civica y religiosa,
ética y humanista, como lo ha hecho durante siglos y siglos, entre luces
y sombras. ;Por qué no hacerlo hoy y aqui?

Y, en cuanto al futuro, s6lo Dios sabe. Pero nosotros debemos poner
nuestro granito de arena, nuestro esfuerzo y servicio para que la Iglesia
que somos tenga siempre “entrafias de misericordia ante toda miseria
humana”; para que Dios nos inspire “el gesto y la palabra oportuna frente
al hermano solo y desamparado”, para que la Iglesia se muestre siempre
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“disponible ante quien se siente explotado y deprimido y sea un recinto
de verdad y de amor, de libertad, de justicia y de paz, para que todos
encuentren en ella un motivo para seguir esperando...” como dice una
de las mas bellas Plegarias Eucaristicas (V/b) que todos rezamos con
frecuencia en nuestras Misas y que tanto me gusta.

Si lograramos ser, cada vez mas, ese modelo de Iglesia, a pesar de
nuestras propias limitaciones y las inmensas limitaciones que nos vienen
impuestas desde un poder omnimodo; si alcanzaramos a ser con humil-
dad y perseverancia, ese recinto de justicia y de paz, para explotados
y deprimidos, para los que mas sufren la injusticia de un sistema de
oprobio... entonces, cuando amanezca la libertad y la democracia para
este pueblo, alli, junto a la cocina donde se caliente el pan cotidiano,
estard nuestra madre la Iglesia, para servir el desayuno temprano, para
alentar a los que salen a trabajar por Cuba, para educar en la libertad y
el amor a los mas pequefios y necesitados. Creo que alli estara ella, la
Iglesia que somos todos y cada uno de los que aspiramos a ser discipulos
de un Maestro que vino para servir y no para ser servido, para compartir
la cruz cotidiana, con su conflictividad y su resurreccion hacedora de
reconciliacion y paz.

Ah, y por cierto, cuando amanezca y esto ocurra en el corazon de Cuba,
el pan y el calor servidos por la Madre Iglesia abarcaran lo mismo a las
victimas de las injusticias propias y ajenas, como a los victimarios que
también, de alguna forma, las han sufrido en si mismos por el dafio que
han hecho y se han hecho y que también deben ser curados, sanados, y
perdonados. Eso intentamos hacer ya, desde aqui, desde hoy... aunque
todavia no haya llegado ese hermoso y ansiado momento de libertad,
justicia, magnanimidad, reconciliacion y paz para todos los cubanos,
piensen como piensen y vivan donde vivan, porque somos de nacimiento,
y queremos ser por nuestro propio esfuerzo, una tinica y diversa Nacion-
Hogar-Comunidad.

5. Personalmente, ;cree que las polémicas y diferencias dentro de la
Iglesia son una sefial de crisis o de madurez, ayudan o entorpecen el
crecimiento de la Nacion?

D.V.: Considero que las polémicas y diferencias tanto dentro de la
Iglesia como en el seno de la sociedad son expresiones naturales de la
riqueza de la diversidad. No necesariamente tienen que ser fuente de
crisis. Pero aun las crisis que se pueden presentar pueden ser asumidas
y solucionadas como etapas de crecimiento y madurez de sus protago-
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nistas y para toda la Iglesia y la sociedad. Si sabemos superar bien esas
crisis ayudamos a toda Cuba con un testimonio-sefial de lo que debemos
hacer a nivel de sociedad. Si fallamos en los métodos o en los fines, no
ayudamos con el ejemplo que muchos esperan de nosotros como Iglesia-
sacramento universal de salvacion. Ahora bien, tengo la conviccién y la
experiencia de que el problema fundamental de Cuba no es dentro de
la Iglesia, el problema de Cuba es social, politico, econémico, cultural,
antropologico... temas todos que, por otra parte, siguen interesando a la
Iglesia. Pero no debemos distraer nuestra atencion, ni la de los demas,
de ese que es el problema esencial de esta hora historica: la libertad y la
democracia en Cuba, libertad y responsabilidad para todos los cubanos,
sin distincidn, ni exclusiones. Ese es el reto ahora, esa es o deberia ser
la tarea de todos: ciudadanos y gobernantes, creyentes y no creyentes.
Los de laIsla y los de la Diaspora. El momento actual de Cuba no nos
permite desviar la mirada exclusivamente a los asuntos internos de una
institucion o comunidad. Tengo fe en que, en el caso de la Iglesia, ella
por si misma, podra resolver sus propios problemas. Espero que tam-
bién, en el seno de la sociedad, puedan existir esos espacios de debate
publico para que podamos resolver los problemas de la Nacion, con el
aporte de todos.

Por eso, debemos levantar la vista, mirar tejas arriba, ampliar nuestras
perspectivas y seguir oteando el horizonte, lo decimos en nuestro ultimo
editorial y lo reafirmamos con fe y esperanza: Para Cuba, esta es una
hora de oportunidades. .. oportunidades para todos.

6.Y usted, Dagoberto, y su equipo, ahora que ya no tienen esos espacios
y comienza una nueva etapa, /,Qué va a ser de sus vidas?

D.V.: Bueno, estamos en las Manos de Dios. Usted tiene razon, comienza
una nueva etapa, y debemos estar disponibles y generosos para lo que
el Sefior quiera llamarnos. Ahora, en este momento, con el tiempo y la
ayuda de los hermanos, personalmente, siento una gran paz interior, no
exenta de dudas y tristezas que se aclararan y pasaran. Siento también
una nueva libertad interior, fruto de las circunstancias y de esa for-
macioén que me ha dado la misma Iglesia. Libertad que no debo dejar
desbocarse ni tampoco debo represar. Como equipo, debemos buscar
nuevos cauces, nuevas ventanas, nuevas puertas. Es necesario encauzar
la libertad apasionada con responsabilidad también apasionada, como
decia un santo jesuita, el Padre Miyares, en unas notas que he revisado
de mis primeros Ejercicios espirituales, en un tiempo lejano ya, en una
hermosa finca de Pefialver.
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7. ¢Vislumbras algunos de esos cauces, algunas nuevas ventanas...?
b
(Estan aqui o fuera de la Isla?

D.V.: Me alegro que me preguntes eso, es algo que no cesan de pre-
guntarnos amigos y conocidos, dentro y fuera de Cuba y de la Iglesia.
Algunos que ven “la cosa” muy cerrada, nos recomiendan que nos
vayamos de Cuba, que nos vayamos de la Iglesia... que nos vayamos
a la oposicion partidista.

Pues bien, ahora no tenemos ninglin proyecto concreto, estamos en una
etapa de tala y el arbol talado necesita tiempo y savia de la raiz para
retofar, como dice aquel poema “Para la libertad” de Miguel Hernandez
que tan presente he tenido en estos meses. Quizd, como no tenemos
nada en mano, nos sentimos mas libres para abandonarnos en Manos
del Sefior, de la Historia... y para dejarnos acompafiar y abrazar por
manos solidarias.

Pero, en la oracion semanal que compartimos todos los miércoles en
nuestra pequefia comunidad cristiana de pertenencia en la que ponemos
en comun la vida, la Palabra de Dios y el discernimiento comunitario,
hemos sentido nuevamente las tres opciones fundamentales que habia-
mos hecho ante Dios y su Iglesia como coordenadas para vivir nuestra
vocacion laical. Cada uno, personalmente, las discernimos y asumimos
hace mucho tiempo libremente, y queremos ser fieles a ellas en este mo-
mento y para el futuro, con la ayuda de Dios. Le hemos llamado “los tres
railes” de un mismo e inseparable camino: No nos vamos de Cuba, no
nos vamos de esta nuestra Iglesia y no nos vamos del lugar que hemos
escogido en la sociedad civil. Personalmente, me he sentido bien y util,
en Cuba y en esta Iglesia con una vocacion civica, como animador del
rico y variado tejido de la sociedad civil que ha sido siempre uno de
mis temas preferidos.

Pues, ya ves, con la gracia de Dios, me quedo en Cuba, me quedo en
esta Iglesia y me quedo en la incipiente sociedad civil cubana. Esos son
los tres arroyos que tributan al mismo rio de nuestro cauce personal.
Esperamos que nos conduzca también “mar adentro” en el Hogar de
Dios. Intentamos aprender del Padre Félix Varela que supo unir en un
solo e indiviso corazon el amor a Cuba, a Cristo y a su Iglesia. Esa
es también la opciéon compartida con otros hermanos y hermanas que
sirvieron durante catorce afios en el Centro Civico y en Vitral. Por ese
camino, ya veremos qué nos depara el futuro. Estamos ahora mas que
nunca en manos de Dios. En El ponemos nuestra confianza y nuestra
esperanza.
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E: Gracias Dagoberto, tanto por su silencio, como por estas reflexio-
nes.

DV: Gracias a usted.

Publicada en la revista digital argentina Liberpress,
25 de mayo de 2007.



Las palmas de Dagoberto

Por Juan Gonzalez Febles

Dagoberto Valdés Hernandez vive en una casita humilde y acogedora
en Pinar del Rio. Se define como catdlico y hombre de su Iglesia. Es
también padre de tres jovenes y padrino de muchos mas. Cualquier
maifiana puede vérsele recoger la cosecha de amor que sembro y de la
que se ocupa de forma devota y diligente.

Doy fe de que en la casa de Dagoberto se bebe muy buen café. Cada
nuevo dia y cada mafiana, Dagoberto recibe el amor de sus vecinos y
ahijados. Y también el de amigos y parientes, conocidos y desconocidos
que, de inmediato, ya no lo son. No contento con ello, estd afanado en
la siembra de nuevas parcelas de amor que jamas desatiende.

Parece que todo lo que rodea el entorno de este cubano amoroso y
ocupado tuviera un caracter simbdlico o una utilidad para el servicio
a la tierra, a la iglesia y al pueblo, al que esta consagrado. Como es
de todos conocido, la revista Vitral, dirigida por Dagoberto Valdés,
llend un espacio civico vital para Cuba desde 1994 hasta abril de
2007. En esta fecha, la alta jerarquia catdlica la cerré alegando falta
de fondos.

Dagoberto vive en la calle Polvorin y el nimero de su casa es 8. Como
si debiera minar con amor lo feo que le rodea y tuviera un polvorin a su
disposicion para ello. El nimero 8, que en la charada china es muerto,
en su caso preludia la partida de lo pequefio y de lo vil y la llegada de
lo grande y lo luminoso. El renuevo interrumpido de la primavera que
es transformacion y que es la tinica forma positiva de mirar con amor
a la muerte.

Aunque uno aprende y toma sin permiso prendas de cada entrevistado,
me llevé demasiado de este contacto con Dagoberto Valdés, que me
oblig6 a llamarlo Dago.
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Supe por él que las palmas reales de esta tierra son mujeres. Que cada
veintiocho dias dan a luz un brote tierno, un cogollo y a la vez cae
una yagua. Que cumplen un ciclo lunar similar al de las mujeres. Que
con este ciclo aportan, entre otras cosas, cobijo para las casas de los
guajiros y embalaje ecoldgico para el transporte y conservacion de las
hojas de tabaco.

El animador de la inolvidable revista Vitral cumple un afio sabatico para
la meditacion y el analisis. Dago y el equipo de Vitral que encabeza renue-
van brios con la oracion y se preparan para nuevos empefios. Se tomaran
para ello desde abril de 2007 hasta abril 2008. Dago ve este periodo de
meditacion con el que estda comprometido como una etapa de necesario
reciclaje. Tanto su equipo como él piensan beneficiarse con la pausa.

En relacion con esto, me dice: “Se trata de prepararnos para servir mejor
a Cuba. Hay que estar fuertes espiritualmente. Nadie desea un cambio
violento, pero hay que estar preparados para eso en todos los érdenes.
Primero espiritualmente, con mucha fortaleza moral y sobre todo virtud
civica, para no dejarnos arrastrar por la violencia. Pero en el mejor de los
casos, es decir, en el cambio pacifico, necesitamos entereza, perseverancia,
tolerancia y paciencia histdrica, que es paciencia comprometida”.

La base de principios que sustenta a este cubano fuera de serie, esta
formulada en tres afirmaciones: “Nos quedamos en Cuba; nos quedamos
en la Iglesia; nos quedamos en la sociedad civil”.

En mi intento por seguir el hilo de su discurso politico, le escuché
decir:

“Pertenezco a la Iglesia Catolica del Padre Félix Varela y de José
Antonio Echeverria, entre otros. Soy un laico. Estoy en la calle y soy
un hombre de Iglesia. Disfruto de un margen mas amplio para actuar
como un ente social al servicio de los més altos intereses de mi patria
y de mi pueblo.”

Mas adelante, intenté represarlo en un marco politico referencial... “Ser
un hombre de Iglesia no implica ser exactamente un democristiano.
Dentro de la Iglesia Catolica coexisten la mayor cantidad de opciones
politicas. Soy solamente un hombre de la sociedad civil que aspira a ser
democrata y aspira a ser cristiano en esta hora de oportunidades. Este
es el momento que se nos echa encima para servir a la Iglesia, a Cuba,
a la sociedad civil”.

Sobre su estrecha relacion con la Iglesia Catolica, dijo: “Me siento en
deuda con la Iglesia Catdlica. Me engendré como ciudadano. Me dio



188 Cuba: Hora de levantar cabeza

vida espiritual. En la doctrina social de la Iglesia aprendi a formarme
como ciudadano”.

Formarse como ciudadano y contribuir a la formacion de una cantidad
no calculable de ciudadanos, conllevd que Valdés y su labor fueran
premiados por prestigiosas y relevantes instancias internacionales. En
1999 recibio el premio que otorga la Fundacion Principe Klaus para la
Cultura y el Desarrollo del Reino de los Paises Bajos. Mas cerca en el
tiempo, recibio en 2004 el premio Jan Karski, otorgado en Polonia al
valor y la compasion.

Impresionado, me despido de este compatriota. El auto devora la ca-
rretera flanqueado por el verdor natural y las palmas de Dagoberto. Le
pertenecen, porque se las apropié con amor y esta es la unica forma
legitima de apropiacion. No soy catolico, pero si tuviera que educar
o pensar en la educacion de otro hijo, trataria que se educara en una
escuela catolica.

Gracias Dago.

Publicada en www.cubanet.org,
noviembre 2007



El de Cuba no debe
ser tratado como un gobierno
normal

Por Carmen Muiioz

Castigado durante una década a recoger yaguas —la vaina de la hoja de
la palma real, utilizada para envolver el tabaco— por dirigir Vitral, la
célebre publicacion de la didcesis de Pinar del Rio, Dagoberto Valdés ha
lanzado a principios de este afio la revista digital Convivencia. Ingeniero
agronomo (Pinar del Rio, 1955), quiso ser socidlogo “pero a los catdlicos
solo nos permitian estudiar ciencias”. De yagiiero pasé a un “puesto
ficticio” de ingeniero en la tabacalera estatal cuando acabo “su” Vitral:
en abril de 2007 la revista fue “intervenida”, dice, por el nuevo obispo,
que queria “evitar el mas minimo roce” con la dictadura.

Mientras busca empleo, ha divulgado el cuarto numero de la revista
sociocultural <www.convivenciacuba.es>, que tiene entre sus colabo-
radores a Oscar Espinosa Chepe o Yoani Sanchez. Laico y padre de
tres hijos, no se considera un “ciberdisidente”: “No soy un opositor
politico, con su programa y partido, pero pienso diferente al sistema.
Soy un animador civico. La sociedad civil esta naciendo en Cuba y es
en esa “tercera pata”, junto al Gobierno y la oposicion, donde queremos
trabajar”.

—¢Ha sufrido alguna represalia por divulgar Convivencia?

—Néstor Pérez, un estudiante de Derecho, fue expulsado de la Univer-
sidad de Pinar del Rio por escribir una critica audiovisual de la serie
sobre la transicion espafiola de Victoria Prego. Otros colaboradores
han sufrido ya la presion en su centro de trabajo o estudios. Las con-



190 Cuba: Hora de levantar cabeza

secuencias que pueda esperar todo proyecto civico alternativo en una
sociedad totalitaria.

—¢Las ultimas detenciones son una respuesta del régimen al levanta-
miento de sanciones por parte de la UE o confirman los temores de una
oleada represiva?

—Es mas de lo mismo, la confirmacion de que en Cuba no ha habido
cambios esenciales, sino cosméticos. La relacion con los disidentes no
ha cambiado nada. Oficialmente no ha habido respuesta formal a la
UE, pero hay un aumento de la represion, con una presencia policial
en las calles mucho mas visible y dificultades para trasladarse de una
provincia a otra.

—¢Qué le parece la decision de la UE sobre las sanciones?

—Es un nuevo gesto de la UE, encabezada por el Gobierno de Espaiia,
que se ha arrogado la mision de liderar la politica del bloque en relacion
con Cuba. Pero este gesto fue contestado rapidamente por Fidel Castro y
el canciller Felipe Pérez Roque. La respuesta fue dura, de desprecio. Lo
que espera la UE, una correspondencia con mas apertura, parece que no
lo recibira como respuesta. La situacion en Cuba no ha cambiado como
se esperaba ni econdmica, ni politica ni socialmente. Lo que necesita el
pueblo es libertad, democracia, iniciativa privada. Nada de eso se ve.

—¢Esta a favor del dialogo de la UE con las autoridades cubanas?

—Estoy a favor de un didlogo encaminado a la democratizacion, no sélo
para buscar intereses comerciales.

No quiero una politica vacia de propuestas de democratizacion y defensa
de los derechos humanos. Como si la UE y Espafia consideraran que
Cuba tiene un gobierno democratico, cuando es una dictadura de cin-
cuenta afios. Estamos esperando de Espafia una politica mas consistente,
con mayor contenido efectivo en relacion a un régimen que viola los
derechos humanos de forma sistematica, y no puede ser tratado como
un gobierno normal.

—;Qué le parece que algunos altos cargos no se reunan con disidentes
cuando viajan a Cuba?
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—Estas actitudes desmienten lo que el mismo Gobierno espaifiol y otros
europeos dicen sobre su interés en los derechos humanos. ;Por qué
pueden reunirse con el Dalai Lama u otros disidentes del mundo y no
con los cubanos? ;Qué intereses hay por debajo? ;Por qué con Cuba
es diferente?

—; Cree que los ultimos mensajes de Fidel Castro revelan discrepancias
en el régimen?

—Esta a la vista que existe una linea dura y una mas moderada, no sélo
en este caso (las sanciones) sino en otros muchos que salen cada vez
mas.

Publicado en ABC Internacional,
martes 15 de julio, 2008.



El dialogo politico en
las relaciones internacionales

El didlogo politico en las relaciones internacionales, /jinjerencia o
soberania?

El verdadero dialogo politico en las relaciones internacionales: (es
injerencia extranjera o soberania solidaria? ;Cualquier pais puede vivir
en el mundo de hoy como una Isla o como un paria? ;Qué entiende
Cuba por dialogo politico? ;Es verdaderamente el dialogo de la UE
un didlogo politico global o es prioritariamente econémico? ;Seran las
propuestas de la UE una simple reaccion a las de Estados Unidos o una
aceptable alternativa para la apertura de Cuba al mundo? Como en el
dialogo politico al interior de las naciones, debe primar la transparencia,
la eticidad y la lealtad a lo acordado.

La Uniéon Europea ha comenzado una nueva etapa en sus relaciones
con el gobierno cubano. La visita de Louis Michel en dias pasados
es una muestra de ello. En estos dias, las elecciones en los Estados
Unidos abren una nueva interrogante sobre sus relaciones con Cuba.
Venezuela ha tenido una de las mayores pruebas democraticas de su
historia reciente: las elecciones de gobernadores y alcaldes que pueden
dar un giro al futuro del pais. La grave situacion politica de Bolivia no
parece resolverse aun.

El resto de América Latina se debate entre los viejos vicios de una
democracia con falta de credibilidad y resultados de justicia social, los
nuevos modelos que transgreden o no la frontera de la democracia y la
libertad responsable y los efectos de una crisis financiera que toca a todos
sin distincion. Brasil, Colombia y Chile, parecen haber tomado, junto a
otras naciones, un camino mas responsable y no confrontativo.

Entre tanto, los cubanos y cubanas esperamos. Muchos, en el inmovi-
lismo porque no pueden o no quieren hacer algo mas, muchos azotados
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por huracanes y por el cansancio de lo mismo por medio siglo. Otros,
saltando por encima del monte y nadando contra corriente, hacemos lo
que podemos. Hay quienes, habiendo hecho lo que pudieron, ahora su-
fren una cércel absolutamente injusta, sirviendo, por un lado, al gobierno
como moneda de cambio a cuenta gotas para alcanzar las ventajas que
necesitan para seguir reprimiendo y por otro, dando un ejemplo heroico
al mundo de la verdad sobre Cuba, de lo que pueden hacer sus hijos e
hijas, de su estatura ética al no dejar anidar en su corazoén ni el odio ni
la revancha.

Ningun pais, en estas circunstancias, puede resolver, aislado del mundo,
sus problemas no solucionados durante medio siglo. Con un sistema
totalitario, unico empleador, y que continuamente amenaza con repri-
mir y reprime, no sélo a los delincuentes comunes sino a los que llama
“enemigos internos”, “mercenarios al servicio de una nacion extranjera”,
“gusanera sin alma”, no se puede abandonar a su suerte como si fuera
el reducto insignificante y demostrativo de lo que fue una era superada

en el tiempo y en la mentalidad contemporanea: el comunismo.

En este contexto internacional y doméstico se desarrolla la vida de
este pais. Al ver los esfuerzos que hacen algunas naciones y grupos
de paises para no abandonar a Cuba a su suerte, surgen en los ciu-
dadanos de a pie algunas preguntas: El verdadero didlogo politico en
las relaciones internacionales: ;es injerencia extranjera o soberania
solidaria?

Cada vez que un pais o una comunidad de naciones intenta ayudar a
un pueblo cautivo de sus gobernantes o, incluso, ayudar a esos mismos
gobernantes a buscar una salida honorable y pacifica por sus propios
mecanismos legales, inmediatamente es interrumpido el didlogo y la
facilitacion bajo pretexto de injerencia en los asuntos internos del pais
cerrado y atascado en el pasado de un mundo que ya no existe.

Esta es una realidad como una piedra. El mundo de hoy es interdepen-
diente y global. Nadie puede ni debe aislarse porque se condena a si
mismo a sucumbir. El mundo de hoy exige, requiere y evalia como el
principal fundamento de las relaciones internacionales, el respeto, la
promocion y la defensa de todos los derechos humanos que son univer-
sales, es decir, valen igual para todos o deberian valer para todos. Son
inseparables, es decir, no se pueden lesionar o violar sistematicamente
los derechos civiles y politicos por garantizar autoritariamente algunos
derechos economicos, sociales y culturales y viceversa.
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Por tanto, si los Derechos Humanos, son el pilar de las relaciones entre
pueblos y gobiernos, entonces no puede ser injerencia extranjera que la
comunidad internacional debidamente representada y por los caminos
del didlogo politico, la negociacion y las presiones pacificas, haga todo
lo que esté a su alcance para lograr que los pocos regimenes autorita-
rios o totalitarios que quedan sobre la tierra, cambien todo lo que debe
ser cambiado para asegurar que todos los derechos humanos de todos
sin exclusion sean respetados y promovidos, agotando de esta forma
todos los recursos diplomaticos econdmicos, comerciales, culturales y
sociales para alcanzar ese noble objetivo. Si agotados hasta el fin todos
los mecanismos de presion, no se alcanzan esos objetivos esenciales
de respeto a los derechos de las personas, y se producen desordenes de
considerable magnitud y muertes o genocidios, entonces no le queda
otro remedio a la comunidad internacional que intervenir humanita-
riamente para evitar males mayores. Este ha sido el fin de todos los
empecinamientos extremos.

Hasta el Papa Benedicto X VI lo ha dicho en la ONU:

En el contexto de las relaciones internacionales, es necesario reco-
nocer el papel superior que desempefian las reglas y las estructuras
intrinsecamente ordenadas a promover el bien comun y, por tanto,
a defender la libertad humana. Dichas reglas no limitan la libertad.
Por el contrario, la promueven cuando prohiben comportamientos
y actos que van contra el bien comun, obstaculizan su realizacion
efectiva y, por tanto, comprometen la dignidad de toda persona
humana. En nombre de la libertad debe haber una correlacion entre
derechos y deberes, por la cual cada persona esta llamada a asumir
la responsabilidad de sus opciones, tomadas al entrar en relacion
con los otros.

Durante todos estos procesos es la poblacion civil indefensa y sumida en
el miedo y la miseria la que paga la mayor y mas duradera consecuencia
de la cerrazon de sus gobernantes.

La propuesta del mundo democratico y pacifista de hoy es la soberania
en sus dos dimensiones: la soberania ciudadana que pone el poder de
decision en manos de los nacionales todos, y la soberania compartida
e interdependiente entre los estados, de modo que se protejan unos a
otros y protejan y defiendan a todos sus ciudadanos.

Es tan claro el pronunciamiento del Sumo Pontifice de la Iglesia catolica
que puede servir de referencia ética para todos los hombres y mujeres
de buena voluntad:
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El reconocimiento de la unidad de la familia humana y la atencioén
a la dignidad innata de cada hombre y mujer adquiere hoy un
nuevo énfasis con el principio de la responsabilidad de proteger.
Este principio ha sido definido sélo recientemente, pero ya estaba
implicitamente presente en los origenes de las Naciones Unidas
y ahora se ha convertido cada vez mas en una caracteristica de la
actividad de la Organizacion. Todo Estado tiene el deber primario
de proteger a la propia poblacion de violaciones graves y continuas
de los derechos humanos, como también de las consecuencias de
las crisis humanitarias, ya sean provocadas por la naturaleza o por
el hombre.

Si los Estados no son capaces de garantizar esta proteccion, la
comunidad internacional ha de intervenir con los medios juridicos
previstos por la Carta de las Naciones Unidas y por otros instrumen-
tos internacionales. La accion de la comunidad internacional y de
sus instituciones, dando por sentado el respeto de los principios que
estan a la base del orden internacional, no tiene por qué ser interpre-
tada nunca como una imposicion injustificada y una limitaciéon de
soberania. Al contrario, es la indiferencia o la falta de intervencion
lo que causa un dafio real. Lo que se necesita es una biisqueda mas
profunda de los medios para prevenir y controlar los conflictos,
explorando cualquier via diplomatica posible y prestando atencion
y estimulo también a las mas tenues sefiales de didlogo o deseo de
reconciliacion.

(Benedicto XVI, ONU, 18 abril de 2008. <www.zenit.org>).

¢ Qué entiende Cuba por dialogo politico?

Las autoridades cubanas parecen entender que dialogo politico es
complacencia entre iguales y solidaridad de apoyo a las politicas de su
gobierno. O por lo menos, didlogo sobre aquellos puntos y zonas de
cooperacion en que no existan diferencias sustanciales.

El didlogo politico llega hasta donde comienzan las diferencias y es con-
siderado un ataque en cuanto roza la soberania del pueblo y los derechos
humanos, hasta el punto de decir en la presencia misma de un canciller
europeo que en Cuba no hay presos politicos ni de conciencia.

Que nadie se llame a engafio, mientras este concepto de dialogo politico
no cambie en su esencia, todo didlogo llamado politico serd una mera
negociacion para alcanzar dos objetivos: uno, legitimar el propio go-
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bierno; dos, alcanzar nuevos créditos para aliviar la crisis permanente
de una economia inexistente. Ni siquiera se trata de comercio normal,
que pudiera tenerlo en cualquier area del mundo, pero que no lo logra
por falta de facilidades crediticias y estas facilidades no se le concede
por incumplimiento en los pagos de la deuda externa y esta no puede
ser negociada ni servida por la sencilla y misma razon por la que no
puede tener un comercio normal con paises de economia de mercado:
falta de dinero.

JSera verdaderamente el dialogo de la UE un didlogo politico global
0 es prioritariamente economico?

Por su parte, queda esperar para comprobar qué rango y profundidad
concede la UE al que ha llamado y descrito como un “didlogo global y
abierto”. En sus Conclusiones con relacion a Cuba de fecha 24 de junio
de 2008 dice textualmente:

Como se declard en las Conclusiones del Consejo del 18 de junio
de 2007, la Unién Europea sigue estando dispuesta a reanudar un
didlogo global y abierto con las Autoridades cubanas sobre todas
las cuestiones de interés mutuo. Desde junio de 2007, han tenido
lugar a escala ministerial entre la Union Europea y Cuba y de forma
bilateral los debates previos sobre la posibilidad de iniciar dicho
dialogo. Este proceso de didlogo deberia incluir todos los &mbitos
potenciales de cooperacion, incluidos los sectores politico, de los
derechos humanos, econdémico, cientifico y cultural, y deberia ce-
lebrarse sobre una base de reciprocidad, de forma incondicional, no
discriminatoria y orientada a conseguir resultados. En el marco de
este didlogo, la Unidn Europea destacara ante el Gobierno cubano su
punto de vista sobre la democracia, los derechos humanos universales
y las libertades fundamentales. (Parrafo 6)

En este parrafo queda clara la voluntad expresada por el Consejo de la
UE sobre el contenido del didlogo. Esperamos que temas econémicos,
comerciales, de politicas antidrogas o contra el terrorismo, tan impor-
tantes y atendibles en las relaciones internacionales, no desplacen ni
distraigan de esos otros temas que como la democracia, los Derechos
Humanos y las libertades fundamentales son causa, raiz y habitat para
dar buena base y coherencia a aquellas otras politicas mencionadas.

Que la ética oriente la politica. Que las libertades eviten la violencia.
Que los Derechos Humanos sean priorizados sobre los intereses co-
merciales y econémicos. La preparacion para la agenda de un dialogo
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global y abierto, reciproco y no condicionado es mas importante aun
que el mismo desarrollo de las negociaciones. Los resultados esenciales
esperados, deben ser minuciosamente evaluados por los mismos ciuda-
danos cubanos, observadores independientes y por fuentes diversas, y
deben ser paso indispensable para proseguir adelante con otros pasos
en el didlogo constructivo global. La transparencia es la inica forma de
que la buena voluntad de ambas partes pueda ser evaluada y seguida por
los destinatarios mas afectados: los pueblos de Cuba y Europa.

¢Seran las propuestas de la UE una simple reaccion a las de Estados
Unidos o una aceptable alternativa para la apertura de Cuba al mun-
do?

De todas formas seria ingenuo pensar que las conversaciones se rea-
lizan entre dos interlocutores que viven en igualdad de condiciones o
en sociedades similares. Es un error de método considerar que Cuba es
un pais con un gobierno normal. Ninguno normal ha durado cincuenta
aflos ininterrumpidos. Eso en si mismo, sin mas, es ya algo totalmente
inusual y no deseable. Perderse en los detalles del ramaje de un arbol,
podria evitar ver el bosque.

Es por ello que la UE y Cuba deben preparar muy bien este dialogo, que
yano es de los primeros esfuerzos sino mas bien de un camino bastante
largo y sin resultados reales. Debe prepararse la UE para tener preparado
un verdadero didlogo de contenido politico serio, respetuoso pero firme
que no sea meramente un revulsivo de la politica de los Estados Unidos
para con Cuba, si es que se le puede llamar propiamente asi, sino que
la UE tenga una propuesta con una configuracion propia y original. Es
la Ginica posibilidad para que los cubanos y cubanas podamos escoger
entre verdaderas alternativas y no entre la de UE versus EU, tan espejo
reversible como sus siglas.

No es otra cosa que lo que los mismos europeos desean para sus pueblos
y gobiernos. Nada distinto de lo que el mismo pueblo de Estados Unidos
quiere para si mismo. Eso es lo que queremos los cubanos, respetando
nuestra propia historia, cultura, religion y soberania.

Considero que la Union Europea deberia establecer permanentemente,
pero con mayor intensidad ahora, un amplio proceso de consultas direc-
tas, discretas, sobre la misma agenda, sobre las prioridades y metodologia
a emplear, pero sobre todo, acerca de los contenidos y las propuestas a
corto, mediano y largo plazo, y no s6lo sobre denuncias o programas de
partes. Estas consultas deberian tener tres interlocutores validos, todos
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ellos ciudadanos cubanos que son los soberanos implicados: uno, con
representantes del gobierno y otras estructuras estatales; dos, con repre-
sentantes de la oposicion politica partidista dentro de Cuba; y tres, con
representantes de la sociedad civil independiente dentro de Cuba.

Considero que el Gobierno cubano deberia hacer, al mismo tiempo, unas
consultas similares, habida cuenta que se dice un sistema participativo
y social. Con interlocutores escogidos por el mismo gobierno entre los
tres sectores mencionados anteriormente y con los mismos contenidos:
desde la agenda hasta la metodologia. Esto no so6lo seria una prueba de
democracia sino que le daria un gran peso y comprension a las decisiones
a las que se pudiera arribar.

Verdaderamente todo este proceso de didlogo deberia realizarse al inte-
rior de Cuba para el bien de los mismos cubanos. Ya se dijo que Cuba
debe abrirse al mundo pero primero o al mismo tiempo debe abrirse a
los propios cubanos.

Esta es una nueva oportunidad para el gobierno, para la Union Europea y
para la sociedad civil cubana. La credibilidad de cada uno esta en juego.
Creo que es posible y estrictamente urgente dar una prueba al mundo
de la madurez de nuestro pueblo y gobierno y de que Cuba podra salir
pacificamente de esta crisis sin mas dafios y con grandes perspectivas
de progreso y libertad con responsabilidad.

Seria una oportunidad honorable para todos y buena para todos. Ha-
gamoslo.

Publicada en la revista digital Convicencia, N° 6,
noviembre-diciembre de 2008.



Cuba y los EEUU: Diez puntos
para una futura relacion normal

Carta al futuro Presidente de Estados Unidos de América

Pinar del Rio, Cuba
20 de octubre de 2008, dia de la Cultura Cubana

Al Excelentisimo Sr. Presidente de los Estados Unidos de América
Washington, DC.

Excelencia:

Le presento mis respetos y mi felicitacion al inicio de su alta respon-
sabilidad como Presidente de los Estados Unidos de América, nacion
de grandes fundadores que sembraron los mas altos ideales de libertad,
democracia y progreso.

Tengo en altisima estima al noble pueblo norteamericano, cuyo caracter
emprendedor me recuerda a la esencia de mi propio pueblo y cuyos
valores morales, familiares, culturales y religiosos, constituyen sin duda
una gran reserva ética para la Humanidad. Me permito sélo recordar el
aporte de las familias y mujeres criollas a la guerra de independencia
de Estados Unidos, donando hasta sus joyas para apoyar la gesta liber-
tadora de George Washington. Y la presencia y los trabajos del padre
Félix Varela y del apostol José Marti en la siempre hospitalaria tierra
americana. O los millones de cubanos y cubanas que més recientemente
han sido acogidos por ese pueblo abierto, plural y laborioso. Espero que
esa larga historia pese mas que estos ultimos cincuenta afios.

Ahora, permitame presentarme. Creo que sin el conocimiento de las
personas no hay dialogo posible: Soy un cubano de cincuenta y tres afios,



200 Cuba: Hora de levantar cabeza

tengo tres hijos y vivo en la mas occidental de las provincias cubanas
a, 148 kilometros de La Habana. Naci en una sencilla familia de clase
media y de arraigados sentimientos religiosos. Creo que esa es la razon
por la que me crié y creci dentro de la Iglesia catolica, como un hijo, y
en ella recibi el supremo don de la fe y de la libertad de los hijos de Dios.
En su seno, como laico, aprendi a ser persona, a vivir en comunidad, a
trabajar por la justicia y la paz, a cultivar lo mejor de nuestra cultura y
a promover la educacion ética y civica de otros cubanos.

Es esa la razon por la que, con la gracia de Dios y la ayuda de la comu-
nidad cristiana, he podido permanecer en Cuba, ser fiel a mis creencias
y dar toda mi vida trabajando por la libertad, la justicia social y la
democracia para todos los cubanos sin exclusion.

Por eso quisiera, con todo respeto, presentarle mis expectativas perso-
nales acerca de la politica norteamericana que Usted, su Gobierno y su
pais, tendrian para Cuba.

En primer lugar, aunque parezca obvio, desearia que su gobierno disefiara
una politica exterior con relacion a Cuba que fuera eso mismo: “una
politica exterior y no un asunto doméstico”.

Quizas, al proyectar, con una nueva perspectiva, esa politica exterior
con relacion a Cuba pudieran tener en cuenta estos aspectos:

1. Que esas relaciones se restablezcan plenamente entre nuestros
dos pueblos y gobiernos sobre los “dos pilares” que considero indis-
pensables para toda relacion internacional: “el respeto irrestricto a
todos los derechos humanos universalmente reconocidos, y una justa
cooperacion para el desarrollo”. En ese orden y con esa vinculacion
indisoluble.

2. Que podamos construir, por ambas partes, un “clima de serenidad”
que clausure, para siempre, medio siglo de crispaciones, enfrentamientos
y falso distanciamiento entre nuestros dos pueblos que, desde nuestros
padres fundadores mantuvieron los mas sinceros lazos de amistad. {Ne-
cesitamos tanto esa tranquilidad para trabajar de verdad por Cuba!

3. Que esa politica exterior con relacion a Cuba se construya sobre la
base inalienable del “respeto a la independencia, la soberania ciudadana
y la integridad territorial y moral de ambas naciones”.

4. Que “los protagonistas” de esas relaciones entre Cuba y los Estados
Unidos no sean so6lo nuestros respectivos gobiernos y parlamentos, sino
también entre “la pujante sociedad civil norteamericana y la incipiente
sociedad civil cubana”, como protagonistas de una democracia proac-
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tiva, capilar y participativa. Lo considero una prioridad decisiva para
el futuro de la gobernabilidad democratica de Cuba.

5. Que, desde ahora, es necesario educar en “‘un marco ético” que encauce
la interaccion de los mejores valores de nuestros pueblos. “Nuestras
familias, los lideres religiosos, los juristas y los demas educadores”,
pueden tener un aporte fundamental en este aspecto. No se trata solo
de normas morales o de Derecho sino de un espiritu de respetuosa
convivencia pacifica, solidaria y virtuosa. El multilateralismo y la
promocién de la integracion regional para el desarrollo deberian ser
dos de las muchas facetas de ese marco ético. Brasil y Chile son dos
ejemplos de este espiritu.

6. Que “los jovenes y el mundo estudiantil y académico” tengan las
facilidades para el mas amplio y profundo intercambio, con vistas a la
rapida actualizacion de los conocimientos y de nuestros centros educa-
cionales e investigativos. Esto debia ser otra de las prioridades.

7. Que “el mundo de la cultura”, en su mas amplio concepto, goce de
las facilidades y canales para el intercambio entre las letras, las artes,
la religion, las tradiciones y las mejores escuelas de pensamiento que
diferencian e identifican a ambas naciones, promoviendo los puntos
convergentes o coincidentes de nuestras respectivas idiosincrasias. Esta
debia ser otra de nuestras prioridades.

8. Que “el mundo de la economia, las finanzas y el comercio”, siguiendo
sus propias leyes, en ambos paises, abiertos a un mundo globalizado
e interdependiente, puedan establecer el intercambio justo y necesario
para facilitar que los cubanos podamos reconstruir nuestro pais, con
eficiencia, justicia social y libertad de mercados con la debida regulacion
para evitar errores experimentados en ambos sistemas.

9. Que “el mundo de la micro y la mediana empresa” encuentre en la
reconstruccion de la economia cubana no sélo una prioridad en el mar-
co legal sino que las relaciones comerciales y financieras entre Cuba
y los Estados Unidos no entorpezcan el desarrollo de las PYMES, que
considero prioridad y garantia para el surgimiento y desarrollo de una
clase media empresarial, productiva, solidaria y competitiva. Por poner
un ejemplo, los Estados Unidos podrian aportar su larga experiencia con
relacion a la Ley antimonopolio.

10. Que “las leyes de ambos paises tengan muy en cuenta la existencia
de mas de un milloén de cubanos en el exilio” y favorezcan la mas am-
plia y libre comunicacion, cooperacion, intercambio y establecimiento
de mecanismos de inversion y migracion. De este modo, el enorme
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potencial de los cubanos y cubanas de todas las edades, ideologias y
estatus economico que viven en una diaspora por todo el mundo, po-
dra ser un factor positivo, agil y emprendedor para la reconstruccion
econdmica, empresarial, financiera, educacional, cultural y moral de la
Nacion cubana a la que pertenecemos todos sus hijos dondequiera que
estén. Esta también deberia ser un aspecto de alta prioridad y urgencia.
Last but not least.

Honorable Sr. Presidente:

Espero que no le haya ocupado demasiado tiempo, sobre todo al inicio
de su mandato. Sé que Cuba es un pequefio pais al que nosotros quere-
mos mucho. Pero, aunque ocupe el primer lugar en nuestros corazones
y expectativas de futuro, debemos tomar conciencia de que existen en
este interrelacionado mundo de hoy, conflictos, urgencias y proyectos
que ocuparan una prioridad mayor en su apretada agenda presidencial.
No obstante, también sé que el gran pueblo de los Estados Unidos urgira
su atencion para Cuba.

Conozco a muchos que estan preguntandose, con razoén y derecho, si su
pais levantara el embargo. Si usted eliminara las prohibiciones absurdas
de comunicacidn, remesas y viajes entre cubanos y norteamericanos. Y
si, por otra parte, seguird incrementando el comercio con Cuba, siendo
como es ya Estados Unidos nuestro quinto socio comercial y el primer
suministrador de alimentos a la Isla.

Le digo con honestidad que estuve tentado a comenzar diciéndole lo que
pienso sobre estos puntos, pero al considerarlo dos veces me di cuenta
de que iba a caer en los mismos errores de viejas tacticas que pertene-
cen a politicas de confrontacion hasta ahora ineficaces en su finalidad
y utilisimas en los mass media.

Las respuestas a aquellas preguntas no las obviaré, se deducen de los
diez puntos anteriores. No son tacticas sino estrategias a corto, mediano
y largo plazo lo que Cuba necesita para si y en sus relaciones internacio-
nales, sea con Estados Unidos, sea con América Latina, su comunidad
cultural propia, o sea con Europa. Sila Union Europea desea, como dice,
ser diferente a ustedes, tendra que redisefiar toda la arquitectura de sus
relaciones con Cuba de una forma coherente, evaluable, transparente y,
sobre todo, no manipulada por las ideologias, sino consultada con todo
el pueblo cubano y no sélo con los gobiernos actuales o venideros. No
sé por qué la Union Europea y los Estados Unidos no pueden ponerse
de acuerdo con relacion a Cuba como lo han hecho con otros paises en
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situaciones de derechos humanos similares a la nuestra. Esta pregunta
sigue hasta hoy sin respuesta para no pocos cubanos: /por qué parece
que muchos actiian con Cuba de forma tan diferente a como tratan a
otros paises con sistemas autoritarios o totalitarios?

Esta pregunta me lleva siempre al mismo punto clave: ;Sera que todavia
los cubanos y las cubanas no hemos avanzado y crecido suficientemente
en nuestro propio y largo camino hacia la Libertad? Eso me confirma
en la certeza de que nosotros somos y debemos “ser los protagonistas
de nuestra propia historia personal y nacional” —como nos recordaba el
Papa Juan Pablo II en su inolvidable visita a Cuba.

El también dijo: “Que Cuba se abra al mundo y que el mundo se abra
a Cuba”. Y que Cuba se abra a todos los cubanos —dijimos nosotros.
Para eso le estoy escribiendo como un simple ciudadano que tiene tres
hijos y una nieta en Cuba. Yo quiero para ellos lo mismo que cualquier
norteamericano, europeo o africano desea para su familia y para su
pueblo. No mas, pero tampoco menos.

Cuba no debe mirar a un solo pais o a un solo grupo ideolégico, por
€so me gustaria que otros cubanos pudieran escribir otras cartas con sus
propias y diversas opiniones. Por ejemplo, al Presidente de la Republica
de Vanuatu, al Presidente Lula de Brasil o al Presidente del Gobierno
espaiiol, a algunos opositores en Corea del Norte y a grupos de la so-
ciedad civil en Haiti, a los que también debemos comunicarle nuestros
suefios. Me parece que en esto, como en lo esencial, todos somos iguales
y todos, no sélo los Estados Unidos, ni s6lo los gobernantes, podrian
contribuir al futuro que decidamos los cubanos.

Mientras le agradezco su atencion, reciba, sefior Presidente, el testimonio
de mi mas alta consideracion, asi como mis oraciones por el exitoso
desempefio de su mandato y por la felicidad de usted y de toda su familia,
también de parte de la mia.

Sinceramente,

Dagoberto Valdés

Publicada en la revista digital www.cubaencuentro.com,
el dia 21 de octubre de 2008.
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LLa sociedad de la informacion
al servicio de Cuba

Apuntes para introducir el debate en el Encuentro convocado por la presidencia
local de la UE en La Habana. Residencia del Embajador de los Paises Bajos
(27 de mayo de 2005).

1. INTRODUCCION

Agradezco, personalmente, la gentil invitacion de la presidencia local de
la UE para introducir con unas breves reflexiones el debate sobre el tema
que tratara este primer Encuentro que tiene como objetivo “intercambiar
puntos de vista sobre el tema del papel de la informacion en la sociedad
cubana”, tal como dice la carta con la que nos han convocado. Del mis-
mo modo deseo expresar mi gratitud como cubano por estas iniciativas
civico-culturales con las que “la Unidén Europea trata de intensificar las
relaciones con pensadores independientes de todos los sectores para
fortalecer y apoyar la libertad de pensamiento y expresion”. Creo que
es una de las muy diversas formas de establecer el deseado didlogo
constructivo con todos los miembros de la sociedad cubana.

Comenzaré diciendo que el tema escogido para este primer Encuentro
me parece necesario, oportuno y ademas apasionante. Como lo que me
han encargado es introducir el debate les propongo la siguiente dinamica
de trabajo que utilizamos con mucho fruto en el Centro de Formacion
Civica de Pinar del Rio. En ese Centro tenemos una consigna muy
sana: “quince minutos para quejarse, cuarenta y cinco minutos para
buscar caminos de solucion”. Como en esta presentacion solo cuento
con los primeros quince, les propongo que usemos ese tiempo mas
para mirar los caminos posibles que para constatar los muros que se
interponen, sin obviarlos, claro esta, pero alzando la vista hacia las
experiencias y propuestas de nuestro tiempo en el proceso que nos
pueda llevar de una sociedad opaca y cerrada a una sociedad de la
transparencia y la informacion; de ella avanzar hacia la sociedad del
conocimiento y de ésta a la sociedad de la solidaridad y el Desarrollo
Humano Integral. (cfr. Granma, 10 mayo 2005, p. 8: “Hacia una so-
ciedad del conocimiento”).
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(En qué fase de este proceso se encuentra Cuba? ;Qué habria que
cambiar? ;Hacia donde habria que cambiar? ;Como hacerlo de modo
ético, gradual y ordenado?

Como estoy seguro que el clima de este Encuentro sera sosegado,
transparente, incluyente, plural, no concluyente, abierto: me atreveria
a proponerles un método muy sencillo de participacion. Mientras hago
esta introduccion, podrian ir sefialando el texto con varios signos:

(¢) para aclarar;

(j) para destacar algo importante;

(#) para discrepar;

(C) para sefialar algo especialmente aplicable a Cuba.

Esta dinamica quizé podria conducirnos a una mayor libertad para
expresar, discrepar y consensuar; al debate respetuoso de la otra opi-
niodn e incluso a la busqueda de una ética de minimos o espacio comun
consensuado pero siempre perfectible. En busca de una articulacion de
estos espacios y encuentros para darle una continuidad creciente.

Si nos parece, ahora les propongo entrar directamente en el tema.

1. ALGUNAS PREGUNTAS Y PROBLEMAS SOBRE EL PAPEL DE LA INFORMACION
EN LA SOCIEDAD CUBANA

Para suscitar un primer acercamiento al estado actual de la informacion
en la sociedad cubana, que todos conocemos bien, me permito comen-
zar con varias preguntas aparecidas en un articulo de Virgilio Toledo,
publicado en el N° 59 de la revista Vitral, p. 33:

(Cuantas publicaciones diarias existen en nuestro pais al alcance
del publico nacional o extranjero para mantenerlo informado del
acontecer nacional o internacional? ;Cémo es posible que ocurra
esto en pleno siglo XXI, donde la informacioén ha alcanzado tan
alta estima? ;Como es posible que la tremenda responsabilidad que
tienen los medios de educar e informar de manera completa y veraz
a la sociedad, esté tan deteriorada en nuestro pais? ;Por qué en Cuba
solo puede existir un Unico propietario (el Estado) de los medios
masivos de informacion, ya sean escritos, radiales o televisivos?
(Por qué la inmensa mayoria de los cubanos no tienen acceso a
Internet, una opcién que integra al mundo y permite disponer del
flujo de informacion global que existe? ;Cual es el alcance de la
libertad de informacion que debe practicar el Estado y por qué no
prioriza cumplir con la obligacién de mantener bien informados a
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los ciudadanos a los cuales se debe? Y, lo que considero mas grave,
(qué credibilidad tienen para los cubanos los medios de informacion
de nuestra sociedad? o /qué nivel de cultura de la informacion existe
en nuestro pueblo?

En resumen, el autor de este articulo, presenta una pregunta global
que le da titulo: “La informacion, jun poder para servir o un medio
de control?” Hay tres problemas que pudieran sintetizar la respuesta
a todas estas interrogantes:

- El aislamiento informativo;
- La manipulacion de la informacion;
- El monopolio de los medios.

2. DEFINICION DE LA ““SOCIEDAD DE LA INFORMACION”

Quiza seria bueno echar una mirada sobre ese proyecto de convivencia
civica que la UNESCO ha llamado “la Sociedad de la Informacion”.

He aqui una definicion: “es una sociedad en la que la informacion se
utiliza intensivamente como elemento de la vida econémica, social,
cultural y politica.” (Informe Mundial sobre la Informacion UNESCO/
CINDOC. 1997-98. p. 290).

Este tipo de sociedad debe tener un principio y unas caracteristicas.
Como principio basico de los servicios de informacion, que proporcio-
nan a esta un valor afiadido: su adquisicion, seleccion, organizacion,
almacenamiento y difusion, sea cual sea su forma. Como caracteristicas
de las Sociedades de la Informacion:

- La informacidn se utiliza como recurso econdémico hacia la eficacia,
la competitividad, la estimulacion de la innovacion y la mejora de
la calidad de bienes y servicios;

- Un mayor uso de la informacion por parte del gran publico para
elegir con criterio, conocer y ejercer sus derechos y responsabilidad
civicas o tomar decisiones por cuenta propia, acceso a la educacion
y a la cultura.

- Desarrollo abierto de los medios de informacion: redes de teleco-
municaciones, ordenadores, proveedores de productos informaticos,
etc.

Ademas, para que una nacion pueda considerarse como “Sociedad de
la Informacion” debe tener estos tres sectores, por 1o menos en vias de
desarrollo:
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- Sector de la industria de los contenidos de la informacion: bienes
de propiedad intelectual: escritores, compositores, artistas plasticos
y fotografos, editores, cineastas, productores de television, etc.: otra
zona de este sector es la compilacion de informacion: obras de refe-
rencia, bases de datos, estadisticas, servicios informaticos en tiempo
real; y otro dentro de este es el de la gestion y comercializacion de
los derechos de propiedad intelectual. Este es el de mayor expansion
en términos de valor e importancia econdmica.

- Sector de la industria de la difusion de la informacion: creacion y
gestion de redes de comunicacion, Internet, y de difusion para trans-
mitir informacion: redes de TV por cable, transmision por satélite,
telecomunicacion celular, librerias y bibliotecas virtuales.

- Sector de la industria del tratamiento de la informacion: fabrican-
tes de material electronico (hardware) y productores de programas
informaticos (software).

(En qué grado esta definicion, principio, caracteristicas y sectores de la
sociedad de la informacién son punto de referencia, fuente de inspiracion,
meta a alcanzar por la sociedad cubana?

3. CRITERIOS ETICOS SOBRE LA INFORMACION

Pero no bastaria con esas lineas que pudiéramos considerar como cri-
terios técnico-organizativos. Miremos, no s6lo nuestros problemas de
“bloqueo informativo”, sino aprendamos también, con honestidad y
espiritu critico, de los serios problemas que se presentan en ese tipo de
sociedades de “desenfreno informativo” en que la falta de escripulos
en la utilizacion de la informacion produce serias violaciones a la inti-
midad, la dignidad y los derechos de otras personas. Uno de los grandes
desafios de los paises que ya estan en una fase avanzada del proceso
de informacidon-comunicacion-conocimiento-desarrollo es la eticidad
con que se usa la informacion, tanto en sus contenidos, como en su
difusion y tratamiento. Por eso, desde ahora, en que nuestra situacion
es, pudiéramos decir, primitiva con relacion a esas sociedades de la
informacion y sin una ética de minimos para su uso, me parece de suma
importancia que utilicemos parte de nuestro tiempo de pensamiento y
creacion para reflexionar en lo que he querido llamar los criterios éticos
para la busqueda, el uso y la divulgacién de la informacion. Considero
que una sociedad donde el derecho a la informacion fuera garantizado
por la ley y por la posibilidad real de ejercerla, este ejercicio se veria
continuamente en tension entre estos pares dialécticos:
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- transparencia-seguridad;

- veracidad-respeto a la dignidad;
- libertad-responsabilidad;

- denuncia-propuesta.

(Hacia cual de los polos se inclina el uso de la informacion que se
produce, se busca y se difunde en Cuba?

4. INFORMACION Y CIUDADANIA

La relacion de la informacion con el ejercicio de la ciudadania sera de
suma importancia en un proceso de democratizacion. El estudio E/ dere-
cho de acceso de los ciudadanos a la informacion publica, de Alejandro
Fuenmayor Espina, Consejero de Comunicacion de la UNESCO para
América Latina, publicado en 2004, nos presenta algunos criterios para
evaluar esa mutua relacion entre ciudadania e informacion:

- Deben existir tres condiciones necesarias para el funcionamiento
optimo de una sociedad democratica: la eliminacion gradual de
diferencias economicas marcadas; el sentido de comunidad y un
sistema efectivo de comunicacion capaz de involucrar y atraer a los
ciudadanos hacia la participacion ptblica. (cf. p. 97).

- Principio: “Una sociedad funciona mejor si todos los ciudadanos estan
bien informados” (p. 298). Atin mas, no somos plenamente ciudadanos
si no tenemos libre y plural acceso a la informacion necesaria para
ejercer la ciudadania, para ejercer la soberania desde abajo.

- Debemos instaurar en nuestras legislaciones el Derecho de Habeas
data, lo que hace referencia al viejo recurso del Habeas corpus.
Es decir, la obligacion de las autoridades y de toda institucion de
presentar y facilitar la informacion necesaria y que pudiera afectar o
beneficiar a cualquier ciudadano, con el debido respeto a los demas
derechos, pero con diligencia y transparencia. (Cf. pp. 35 y 40).

- Otro concepto que debemos reconocer y pensar muy bien para Cuba
es el llamado Accountability social: es decir la “responsabilidad”
social de “responder” ante el resto de la sociedad. La transparencia
de los Estados y la sociedad civil sobre la informacién y su deber de
“rendir cuentas” ante los que le han otorgado parte de la soberania
personal y social. (cf. p. 22).

- Buscar, utilizar y brindar la informacion necesaria y oportuna para
conocer y ejercitar los derechos humanos y deberes o responsabi-
lidades civicas.
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- Fortalecer el entramado social con la creacion de espacios sociales
virtuales para el intercambio libre de informacién. Se puede hablar
de una “sociedad civil virtual” efectiva y dindmica.

- Una de las dimensiones del proceso del empoderamiento de los
ciudadanos:

Los ciudadanos mal informados ven frecuentemente denega-
dos sus derechos, por falta de medios necesarios para hacerlos
valer, razén por la cual algunos autores estiman que se puede
distinguir otro tipo de derecho: el derecho a la informacién y
el asesoramiento. Disfrutar de este derecho es estar “armado”
para hacer valer todos los demas derechos. (p. 297).

Este es el caso clasico del acceso a la Internet.

Considero que para ir alcanzando estas capacidades ciudadanas se
hace muy necesario y urgente ofrecer a todos los cubanos y cubanas
una formaciodn civica sistematica, participativa y permanente. Es deci-
sivo para el futuro de una Nacion que hace mas de medio siglo que no
recibe ni experimenta este servicio de educacion para la libertad y la
responsabilidad.

(Qué hacer para que los cubanos podamos ejercer mejor nuestra sobera-
nia “desde abajo” en este campo crucial para la libertad de pensamiento
y de expresion?

5. INFORMACION Y POLITICA

Para garantizar la libertad de conciencia, pensamiento y expresion, en
los que se inscribe indisolublemente el derecho a la informacion y la
comunicacion, no basta con el “empoderamiento” de los ciudadanos,
este se veria limitado si al mismo tiempo, y gradualmente, las estruc-
turas politicas no fueran respondiendo a las demandas y necesidades
de unos ciudadanos bien informados y educados para la participacion
consciente y democratica. Seria conveniente que reflexionaramos sobre
alguno de esos elementos:

Principio: el servicio al bien comun, base y fundamento de toda gestion
politica, se puede realizar mas eficazmente si se crea un marco legal y
un desarrollo politico para la creacion y el desarrollo de las sociedades
de la informacion.

“Regulada por la ley, la libertad de informacion da al ciudadano el
derecho al acceso a la informacion sobre los asuntos publicos, a fin de
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que pueda hacerse una idea mas precisa de aquellos que le gobiernan”,
sobre todo del contenido y efecto de su gestion. “Este principio esta
profundamente arraigado en Francia, Suecia y Estados Unidos. En
otros se ha adoptado recientemente, pero en algunos es objeto atn de
calurosas discusiones” (Informe UNESCO, p. 297). En otros, como el
nuestro, aiin no se discute publicamente, ni acaloradamente como tendria
que ser en una Isla del Caribe, ni friamente como convendria para tanto
calor acumulado aqui.

Seglin el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD),
p. 102 de “El derecho de acceso...”), se reconocen quince caracteristi-
cas esenciales de un “buen gobierno”, descentralizado y genuinamente
democratico:

1- Participacion. Dar voz a todas las personas en las decisiones
importantes;

2- Imperio de la ley. Un sistema de leyes justas aplicadas impar-
cialmente;

3- Transparencia. Informacion directamente accesible; libre flujo
de informacion;

4- Sensibilidad. Instituciones y procesos al servicio de todos los
interesados;

5- Orientacion al consenso. Mediar intereses en busca de consen-
SOS;

6- Equidad. Oportunidad para todos para mantener y mejorar su
bienestar;

7- Efectividad y eficiencia. Lograr resultados con el mejor uso de
recursos;

8- Responsabilidad. Quienes deciden la informacion se hacen res-
ponsables ante el publico;

9- Vision estratégica. Acuerdo entre lideres y ptblico sobre el bien
de la sociedad;

10- Legitimidad. La autoridad es legal e institucionalmente legiti-
ma;

11- Prudencia en el uso de recursos. Recursos administrados pru-
dentemente;

12- Responsabilidad ecologica. Proteccion del ambiente y desarrollo
sostenible;
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13- Empoderador y habilitador. Todos los actores sociales estan
empoderados y se crean condiciones habilitadoras;

14- Asociacion. El gobierno no es autonomo y autosuficiente si no
que asocia a ciudadanos y grupos civicos y sociales para fines de
colaboracion;

15- Enraizado en comunidades. El gobierno reconoce los niveles
multiples de la sociedad y respeta cada nivel entendido como co-
munidades autonomas.

En el plano politico es necesario dar organicidad a estos procesos de
apertura a una sociedad de la informacion. Ese marco legal debe ser
generado, institucionalizado y protegido por los poderes legislativo y
judicial de cada pais segun sus propias caracteristicas pero en obser-
vancia del Derecho Internacional reconocido. Como un ejemplo de la
investigacion realizada por el Dr. Fuenmayor Espina, les remito a una
“Propuesta de ley modelo sobre el derecho de acceso de los ciudadanos
a la informacion publica” (p. 63-85 de Acceso. Caracas, 4 febrero de
2004). No se trata, 16gicamente, de copiar mecanicamente, ni mucho
menos, sino de tener referentes basados en fundamentos democraticos
validos para todos. Seria, quiz4 muy interesante un estudio comparativo
entre este modelo de ley de acceso a la informacion y la Ley 88 vigente
en Cuba, aunque s6lo sea por el interés académico.

En otro sentido, es bueno también abordar el impacto social de lo que
se llama “el silencio administrativo o denegacion tdcita de informacion”
por parte de organismos e instituciones del Estado. En nuestra Cons-
titucion esta establecida claramente la obligacion de estos organismos
de responder a las solicitudes ciudadanas. No solo a la correspondencia
personal o quejas puntuales, sino también a otras iniciativas civicas,
incluso legislativas, que establece también nuestra Constitucion vigente
(cf. art. 63 y 88).

Como venimos diciendo desde el principio, es muy sano que no mire-
mos ofuscadamente solo a nuestras dificultades sino que confrontemos
también los graves problemas que enfrentan otros paises y aprendamos
de ellos asi como de sus mejores iniciativas. Eso nos permitira equili-
brar, sopesar mejor nuestra evaluacion critica y evitar caer en errores y
excesos de politicas informaticas. Hay paises que se colocan en uno de
estos dos extremos con relacion a la informacion. Por ejemplo, el caso
de Singapur en que todo “se inscribe en el marco rigido de una politica
de informacion que prevé todos los extremos, mientras que Hong Kong
no ha definido practicamente una politica como tal, sino que esta evolu-
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ciona en funcion de las fuerzas del mercado” (Nick Moore, Instituto de
Estudios Politicos de Gran Bretafia, “La Sociedad de la Informacion”,
p- 299 del citado Informe UNESCO). Entre estos dos extremos se han
logrado situar en una posiciéon mas equilibrada, la Unién Europea, Grupo
de los 8, Australia, Japén, Canada, con el criterio de “la explotacion
de las fuerzas del mercado, pero dentro del marco de una politica de
informacion definida. De hecho “la Union Europea es la primera comu-
nidad de Estados que ha adoptado la inteligencia econdmica como uno
de los vectores importantes de su politica de competitividad industrial”
(Philippe Clero, Universidad de Paris II, “Inteligencia economica: retos
actuales y perspectivas”, p. 332 del citado Informe UNESCO).

La UNESCO ha tomado como prioridad principal para el bienio 2004-
2005 “la promocion del acceso equitativo a la informacion y al cono-
cimiento para el desarrollo” (Gran Programa V 32 C/5. cf., pp. Sy 6y
7 del “Derecho de acceso...”), también la Unién Europea ha asumido
el programa. Desde Europe 2002 hasta Europe 2005 cuyo contenido se
puede encontrar en el Informe “Hacia la Europa basada en el conoci-
miento. La UE y la sociedad de la Informacion.” Direccion General de
Prensa y Comunicacion de la Comision Europea.

6. INFORMACION Y ECONOM{A

Aunque no vamos a profundizar en esta arista, que dejamos a especialistas,
me gustaria, por lo menos, rozarla. Se trata de las relaciones entre infor-
macion y economia: El desarrollo econdmico del mundo parece ser que ha
recorrido, mas o menos, desigualmente en distintas regiones este camino:
del sector primario (agricultura, silvicultura, industria minera) al sector
secundario (industria manufacturera); del sector secundario al terciario
(comercio y los servicios) y en ¢él y después de €l se ubicaria el sector de
la informacion (o cuarta ola de crecimiento econémico). Existe todavia
un debate sobre estas precisiones, pero viene bien poder evaluar jen cual
de estas “eras” estamos en Cuba y hacia donde deberiamos avanzar?

La evolucion tecnologica en el sector de la informacion tiene un fuerte
contenido econémico: primero, proporciona medios aplicables a toda
clase de situaciones; segundo, su capacidad de proceso ha aumentado
exponencialmente; y tercero: su bajo costo lo hace de facil acceso para
muchos.

Capitulo aparte mereceria en Cuba el tema de informacion y propiedad,
debido a que esta es una de las serias limitaciones a la informacion y
podria ser un factor de cambio para un mayor acceso a la misma.
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En fin, que toda “Sociedad de la Informacion” no deberia tener como
meta suprema el desarrollo econdomico sino un desarrollo humano inte-
gral (DHI) segtin los parametros con que la ONU lo define.

7. INFORMACION Y CULTURA

En este acapite s6lo vamos a proponer dos temas interrelacionados:
Informacién y diversidad cultural; es decir, la busqueda, la difusion,
la cobertura informativa, la promociéon en los medios y el acceso a
ellos en igualdad de condiciones por parte de todas las manifestaciones
culturales.

Informacion para la cultura y la educacion: debemos tener en cuenta la
educacion para la salud, la educacion artistica, los canales educativos.
Las escuelas y universidades deberian publicar sus rendimientos y
exponer francamente su filosofia para que los padres puedan escoger la
escuela para sus hijos segtin datos confiables y comprobables de calidad
académica y segun sus creencias religiosas o filoséficas.

(Los medios informativos en Cuba respetan la diversidad cultural y pro-
mueven todas las manifestaciones auténticas de nuestra cultura? ;Hasta
qué punto los padres tienen el acceso a la informacion requerida para
ejercer sus derechos y responsabilidades en la educacion y promocion
cultural de sus hijos?

8. INFORMACION Y DERECHO

En este aspecto solo deseo hacer una relacion de documentos de ca-
racter universal o regional que tratan, refrendan y algunos vinculan a
los Estados firmantes, para que garanticen el ejercicio de la libertad de
expresion, de informacion y de comunicacion. Estos son, entre otros,
los mas importantes:

- Declaracion Universal de los Derechos Humanos, ONU, 1948.
Art. 19;

- Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, ONU, 1966.
Art. 19;

- Carta Democratica Interamericana. Art. 4;
- Convencion Americana de DDHH. Pacto de San José. 1966. Art.
13;

- Convencion Europea de Salvaguardia de los Derechos del Hombre
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y las Libertades Fundamentales. 4 de noviembre de 1950 en el seno
del Consejo de Europa;

- Hacia una Europa basada en el conocimiento. La UE y la sociedad
de la informacion. Comision Europea. Direccion General de Prensa
y Comunicacion. Texto original terminado en octubre de 2002;

- Declaracion de principios. Cumbre Mundial de la Sociedad de la
Informacion. ONU, Resolucion 56/183. p. 21 de Acceso;

(Hasta donde se conocen en Cuba estas referencias universales y regio-
nales del derecho a la informacion? ;Qué hacer para darlas a conocer
mas?

9. DIEZ FUNCIONES DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION SOCIAL PARA
CONTRIBUIR A MAYORES GRADOS DE DEMOCRATIZACION:

En el dificil proceso de pasar de una sociedad cerrada y opaca con rela-
cion a la informacion a una sociedad abierta y transparente, los medios
de comunicacion social (prensa escrita, radio, television, internet, etc.)
constituyen un factor decisivo. Segun el “Informe de la UNESCO sobre
la informacién” estos medios de comunicacion social deben servir a la
sociedad en estas diez funciones complementarias entre si:

- Informacion;

- Concientizacion;

- Personalizacion;

- Socializacion;

- Representacion;

- Educacion;

- Integracion;

- Coordinacion;

- Proteccion;

- Movilizacién o empoderamiento civico.

(En qué medida cumplen los medios de comunicacion en Cuba estas
diez funciones? ;Como dar a conocer estas funciones y ponerlas en
practica seglin nuestras posibilidades?

10. Los LIMITES VALIDOS DE LA INFORMACION

En pocos paises del mundo impera todavia hoy, la llamada “cultura del
secretismo”, es decir, el cultivo de un clima, o mejor, de un habitat en
el que el “secreto” se convierte en un estilo, en un arma, en una justifi-
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cacion viciosa de la arbitrariedad y en una especie de “organoponico”
de la corrupcion. Los “que saben” explican lo que ellos determinan,
detalladamente y de forma paternalista, a 1os que suponen o desean que
“no sepan”. Es casi una ofensa a la inteligencia y sabiduria proverbial
de nuestro pueblo. Frente a una “mesa redonda” clasica me pregunto,
casi “acomplejado” frente al televisor, /por qué algunos leen las noticias
de los cables y “bajan” de Internet la informacion y nos la “interpretan”
en lugar de dejar que cada cual lea, busque, baje, interprete y “saque
sus propias conclusiones” de las noticias y las informaciones que, de
todos modos, existen, fluyen, bajan, suben, se rumorean y se transmiten
por el canal mas popular e irrefrenable de los cubanos: la criollisima
“radio-bemba”?

Otros paises, dada la gran marea de informacion, se encuentran con otra
limitacion que pudiera venir en un futuro en Cuba: el verse inundado de
todo tipo de informaciones y no tener una formacion ética y civica para
escoger, desechar, procesar, interpretar, y decidir sobre la base de la infor-
macion procesada. Para ello se necesita urgentemente un asesoramiento
cualificado. No para hacer el trabajo que le toca a cada ciudadano, no
para suplantar su inteligencia, manipular sus sentimientos y torcer su
voluntad sino para poner en sus manos, en su cerebro y en su corazon
las herramientas de analisis, los instrumentos de estimativa moral, las
formulas para la sintesis necesaria. .. y luego dejar en libertad a la persona
para que protagonice su propio proceso de informacion-comunicacion-
conocimiento-desarrollo humano integral. Por ello veo clara la necesidad
de un servicio global y gratuito de informacion y asesoramiento, la
necesidad de consultorias de informacién y comunicacion.

(Qué posibilidades habria para fomentar este tipo de servicio, con estas
caracteristicas de respeto al protagonismo de los ciudadanos, en nuestras
comunidades e instituciones?

Existen ademas, unos limites validos de la Sociedad de la Informacion.
Se trata de aquellos “contenes” que tiene toda libertad cuando se en-
cuentra con la libertad y los derechos de los demas. La vida en sociedad
exige el conocimiento y el buen uso de esos limites que no deben ser
nunca para manipular sino para respetar la soberania ajena. Por ello,
surgen conflictos naturales entre el derecho de informacion, la libertad
de expresion y los otros derechos humanos y deberes civicos:

- Derecho a la intimidad y a la imagen;

- Requisitos para publicar anuncios;

- Requisitos para los medios de comunicacion social;
- Solicitud de informacion;
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- Secretos de Estado;

- Presos y derecho a la informacion;

- Derechos de autor;

- Derecho de rectificacion;

- Derecho a la critica y censura previa;

- Debates electorales y derecho de igual acceso a la informacion;
- Derecho de educacion y libertad de informacion;

- Calcomanias y otras propagandas;

- Obras musicales, plasticas, teatrales.

(Hasta donde son respetados en nuestra sociedad estos “contenes” de la
libertad de informacion y en qué grado son manipulados para controlar
a los ciudadanos?

11. ACTORES DE LA INFORMACION O COMUNICADORES SOCIALES

He dejado para el final de nuestra propuesta de reflexion, quizés el
aspecto mas decisivo en el papel de la informacion en cualquier so-
ciedad. El factor mas consciente y mas maleable a la vez: se trata de
las personas que protagonizan la adquisicion, seleccion, organizacion,
almacenamiento y difusion de la informacion. Se trata de los actores
comunicacionales que, en principio, podemos y deberiamos ser todos
los ciudadanos de una forma u otra.

El citado estudio de Fuenmayor Espina (p. 107) nos presenta el siguiente
cuadro referente a los actores de la informacion o comunicadores socia-
les, el origen de su fuerza para influir en la sociedad y su apreciacion
del publico que recibe la informacion.

(En qué grado estos actores son protagonistas de la informacion en
Cuba?

Termino destacando la centralidad de la persona humana en el papel de
la informacién y la comunicacion en toda sociedad. La informacion es
para servir a la persona humana y nunca la persona humana puede ser
esclava, sierva, instrumento manipulado, bajo el yugo de la informa-
cion. Nada que lesione la dignidad y los derechos inalienables de los
seres humanos puede ser justificado ni sostenido por ninguna razoén,
por muy legitima o legal que parezca la razon. La persona humana es 'y
debe ser, al mismo tiempo, el sujeto, el centro y el fin de toda sociedad
de la informacion.
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Reconciliacion:
Verdad, justicia, magnanimidad

En la Tertulia de Michael Klepsch. La Habana, 8 de mayo de 2006.

Amnistia sin amnesia.
Adam Michnick

Ser protagonistas y soberanos de nuestro tiempo y de nuestra vida pu-
diera comenzar por formularse como dar los pasos necesarios para llegar
a ese horizonte de plenitud de libertad y desarrollo humano integral que
es la reconciliacion, con uno mismo, con los demas conciudadanos, con
la naturaleza y, para los que creemos, con Dios.

PASOS CORTOS Y MIRADA LARGA

Esta, quiza, siga siendo la combinacion mas realizable y medible para
alcanzar esa tan alta aspiracion que es reconstruir el alma deshilachada
de una nacion.

La historia vivida desde hace medio siglo por nuestro pueblo, tiene la
marca visible y lamentable del dafio antropologico que ha lesionado
profundamente el alma, el ethos, del pueblo cubano, de un lado y del
otro, los que hemos permanecido aqui y los que se han desperdigado
en la didspora.

Pero no debemos olvidar tampoco la herencia cultural y espiritual de
Varela y Marti, herencia de virtud, verdad y perdon. Heredad de transpa-
rencia sin ensafiamientos y de rosa blanca para quien arranca el corazon
con crueldad. En una frase: la herencia vareliana y martiana de verdad
con amor y de justicia con magnanimidad.

Desde esta mistica cubanisima, deseamos reflexionar sobre estos tres
pasos hacia el horizonte altisimo de la libertad personal y el protago-
nismo nacional: Verdad, Justicia y Reconciliacion.
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Son pasos, no metas en si mismas. Son para llegar a un horizonte que se
volvera a alejar. Pero cada paso trae el otro y uno detras de otro pueden
crear un itinerario de desarrollo personal y social que vaya haciendo
ciudadanos libres y naciones responsables. Ni subditos irresponsables,
ni naciones parias. Un paso s6lo no hace el camino. Ni el de mafana
puede darse antes que el de hoy. Pero podemos adelantar el ritmo y
alargar el paso.

LA RECONCILIACION NO ES UN DECRETO NI UN REFLEJO INCONDICIONADO:
HAY QUE PARIRLA

Se habla mucho de reconciliacion en pueblos que han sufrido divisiones,
desarraigos, exilios, dispersion, violencia de cualquier tipo y muerte de
la inica que hay, sea del cuerpo o del alma. Pero la reconciliacion no es
ni un decreto ni un reflejo incondicionado. Creemos que la reconciliacion
€s un proceso, un itinerario, consciente y ordenado, que necesita de
ciertas condiciones sin las cuales la reconciliacion es mueca sonriente
y pantomima transitoria.

No hay reconciliacion sin justicia. No hay justicia sin verdad. No hay
verdad auténtica sin magnanimidad. Y no hay nada de esto sin amor:
“Es el amor quien ve” —dijo José¢ Marti. Claro que todos sabemos que
aqui no se trata de un amor idilico, ni platonico, sino del amor que abre
bien los ojos para ver, que abre bien los oidos para escuchar la voz del
que sufre y que abre la mano para tenderla al que la necesite, asi de
practico y de tremendamente dificil, pero en fin, amor hecho actitud
constructiva.

Levantandonos de la postracion del inmovilismo y del desdnimo de la
queja infértil, recorramos conscientemente estos tres pasos del camino
hacia la reconciliacion: Verdad, Justicia y Magnanimidad.

VERDAD

No pueden cerrarse las heridas sin saber cuales han sido las causas
y las consecuencias del dafio. Primero reconocer la verdad, la parte
de verdad que cada cual tiene, que cada parte debe reconocer, que
objetivamente ha sucedido. Las Comisiones de la Verdad en aquellos
paises que han vivido un proceso de transicion han desempefiado un
sereno y pacificador servicio de esclarecimiento y transparencia que ha
ahorrado afios de sufrimientos en aquellos paises, familias y relaciones
interpersonales que se han “cerrado en falso”. Es decir, cuando se ha
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intentado reconciliar sin reconocer los errores de todos los lados y sin
investigar las verdaderas huellas del tiempo pasado. Verdad para que
sirva de experiencia. Verdad no para restregar en la cara de todos los
tiempos sino para evitar que se caiga en los mismos errores del pasado.
Verdad sin ensafiamiento. Verdad como fundamento de la paz. No hay
paz en la mentira. No hay reconciliacion en el disimulo o el ocultamiento
culpable de los errores. El didlogo no es complacencia, es biisqueda de
la verdad entre todos.

JusTiciA

La justicia es el segundo paso del camino de la reconciliacion y la paz.
“La paz es obra de la justicia”. “La justicia y la paz se besan” —dice la
Biblia. Los errores deben ser rectificados y purgados. La justicia es la
satisfaccion de la deuda que adquiere con la sociedad quien la dafia de
cualquier forma y desde cualquier bando. Un poder judicial indepen-
diente y como garantia del debido proceso es la estructura que puede
ayudar a dar este segundo camino hacia la reconciliacion nacional. Pero
no es tampoco verdadera la justicia implacable. La historia nos ofrece
demasiadas muestras de “justicias implacables” de guillotina, paredon y
venganzas. La justicia no es ajuste de cuentas entre grupos, ni revanchas
de las victimas contra sus victimarios pues esto no es mas que invertir los
papeles y poner un eslabon mas a la cadena de la violencia. La pena de
muerte debe ser abolida en todos los paises del mundo porque ninguna
justicia humana puede disponer de la vida de ninguna persona, por mucho
mal que haya hecho. Justicia despiadada es violencia institucionaliza-
da. Ya lo decian los antiguos: la suma justicia es la suprema injusticia.
Justicia sin misericordia es ensafiamiento. Justicia sin magnanimidad es
rastrero instinto animal. El paso de la justicia es un paso en falso si no
se da entre el paso de la verdad y el paso de la magnanimidad.

MAGNANIMIDAD

Es la prueba del grado de humanidad del proceso. Es la piedra angular
de la reconciliacion. Viene de “magna” y de “4nima”. Significa como
todos sabemos: grandeza de alma. Es decir, la capacidad de pasar por
encima de rencores y de odios, por encima de intereses sectarios o
partidistas, por encima de venganzas y ensafiamientos y respetar la
dignidad intrinseca de toda persona humana y la condicion falible y
perfectible de nuestra condicion humana. La magnanimidad es el paso
inmediato a la reconciliacion. Es levantar el alma y aprender a perdonar
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sin disimular. Aprender a amnistiar sin obviar la verdad de los hechos
y la justicia debida. Los frutos tangibles de la magnanimidad son la
amnistia de los presos, la reduccion de las condenas, la conmutacion de
la pena capital alli donde todavia exista como rémora de la era salvaje
de la Humanidad. Lezama Lima, el mayor poeta cubano del siglo XX,
recordaba que los persas llamaban a la carcel “la casa del olvido”. Pero
amnistia no supone siempre total amnesia social. Vale olvidar al pecador
que acaba de confesarse pero no debe olvidarse el pecado cometido
para no volver a caer en él o para alejar lo mas posible las causas que lo
produjeron, pero, sobre todo, para sacar las lecciones de la historia. No
olvidar, sin embargo, no puede significar regodearse, a cada paso, con
las culpas pasadas. Sacar a cada paso el error cometido. No se trata de
cerrar las puertas a la rehabilitacion personal en el tiempo que se crea
conveniente segun la justicia.

El resentimiento y la continua enarbolacion de las culpas pasadas son
contrarias a la justicia y a la magnanimidad y son el estorbo mayor de la
reconciliacion entre las personas, las familias, los adversarios politicos
o religiosos, los miembros de todo un pueblo.

UN MINIMO DE DECENCIA Y SENTIDO COMUN

La antesala de la reconciliacién es precisamente tener la decencia y
el sentido comuin de no sacar continuamente los errores, ni propios ni
ajenos. Eso no sana sino encona. El resentimiento diseca y falsea el
camino de la justicia y de la paz y no permite que los pueblos recons-
truyan su futuro.

Se trata de un minimo de decencia que significa, en la practica politica
no ofender al adversario, no sacarle los “trapos sucios” de su pasado
cuando ya los ha reconocido y reciclado, que es como se llama hoy a
la reconversion, o quiza a la antigua y cristiana conversion de la vida.
La historia humana esta repleta de historias verdaderas de personas
convertidas a una vida nueva. ;Por qué no puede ocurrir entre los cuba-
nos? Veamos que se trata no de solapar las injusticias sino de superarlas
cuando el victimario las ha reconocido, ha dado muestras del cambio de
vida y el tiempo junto con las nuevas actitudes, le ha dado la credibilidad
necesaria. Eso lo debe discernir en cada caso el sentido comun. Esa
sindéresis tan extrafia en muchos de nosotros los cubanos.

Debe llegar el tiempo, satisfechas la verdad y la justicia, en que no se
saquen mas las culpas del pasado y la dinamica social se atenga a las
actuaciones objetivas del presente.
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Venga pues, para Cuba, este camino de reconciliacion que no podremos
hacer si saltamos estos pasos o nos detenemos morbosamente en alguno
de ellos.

PROTAGONISMO, CONSENSO Y TOLERANCIA

Un quinto elemento seria favorecer el protagonismo civico. En su viaje
apostolico a Cuba el Papa Juan Pablo II reiterd la importancia de que,
para acceder a las legitimas aspiraciones y deseos que tiene el pueblo
cubano, es necesario, diriamos imprescindible, asumir responsablemente
este desafio: “Ustedes son y deben ser los protagonistas de su propia
historia personal y nacional” (Discurso al llegar, N° 2). Ser protagonis-
tas no lo entendemos aqui de forma excluyente y autocrata. Se trata de
tomar en las manos las riendas del proyecto de vida personal y tomar
parte activa y comprometida en las decisiones, reformas y procesos de
la vida social. Por supuesto, en un espacio que promueva e incluya la
corresponsabilidad y la diversidad de aportes complementarios, de modo
que los protagonismos que parten de los carismas personales encuentren
su equilibrio y control en los protagonismos de grupos, asociaciones e
instituciones de la sociedad civil.

Se trata de la biisqueda incesante y realista de consensos, una busqueda
pragmatica sin dejar de ser ética, de los minimos de coincidencia y for-
talezas compartidas. Ni plagiar indiscriminadamente otros proyectos ni
rechazar a priori y “pre-juiciadamente”, todo lo que se propone porque
viene de otro lider, o de otro grupo, o de otra religion o de otro pais.

El individualismo es uno de los obstaculos mas contundentes tanto
para la participacion ciudadana como para la reconciliacion personal y
nacional. El caracter comunitario y el protagonismo civico son dos caras
de la misma moneda de una sociedad sana en que no se vaya a los ex-
tremos de una masificacion despersonalizadora ni de un individualismo
egolatra. En mi opinion, los cubanos, que hemos experimentado tales
extremos, necesitamos evitar los bandazos y promover un protagonismo
civico personalista y comunitario. Asi el capital humano personal se
articula en un capital social que no anula las individualidades pero que
regula la tendencia a poner en una persona, o en una institucion, unas
expectativas mesianicas y paternalistas.

Esta articulacion solo puede lograrse plenamente en un clima de to-
lerancia. Trabajar por la tolerancia social no se debe confundir con el
indiferentismo ético o el relativismo moral. Pero debe quedar claro que
en una sociedad contemporanea, que debe ser, por naturaleza, hetero-
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génea y pluralista, los fundamentalismos politicos o religiosos no sélo
desacreditan a sus protagonistas sino que logran alcanzar exactamente lo
contrario que se proponen. Trabajar por un clima tolerante significa que
aceptemos a las personas que sustentan opiniones, proyectos y actitudes
diferentes a las que consideramos mejores sin asumir acriticamente sus
posturas, pero sin rechazar a los conciudadanos y a las instituciones que
difieran de nuestros criterios por el solo hecho de disentir. Ultimamente,
parece que se vislumbra en Cuba una especie de regreso a las trincheras
ideoldgicas y politicas, una variante de “tolerancia cero” que puede
conducir peligrosamente a la resistencia o incluso a la violencia. Sin
tolerancia no hay reconciliacion.

Una de las sefiales que indicaria que se amplia el rango de tolerancia
es la posibilidad de promover espacios de participacion plurales, no
partidistas, no confesionales, espacios de intercambios efectivos y se-
renos, espacios de didlogo verdadero y estable. Abrir nuevos espacios
y ensanchar los que ya existen podria ser un sexto aspecto en el trabajo
por favorecer la reconciliacion nacional con aporte de todos.

UN POSIBLE ITINERARIO PARA LA RECONCILIACION NACIONAL:

Los itinerarios, aunque solo sean indicativos de la voluntad de seguir
adelante, pueden ayudar para vislumbrar el camino. Hacemos esta pro-
puesta para someterla al debate:

Itinerario personal:
- Reconocimiento de la propia involucracion en la culpa;
- Disposicion a la conversion y a la reparacion del dafio;
- Reconocer la propia involucracion en el error estructural;
- Aportar hechos concretos de reparacion de los dafios;

- Desterrar la violencia de cualquier tipo (en el lenguaje y las actitu-
des interpersonales, interpartidistas, interreligiosas, internacionales,
etc.);

- Lareconciliacion debe abarcar todos los ambientes de la vida per-
sonal para evitar la doble moral estratégica y la hipocresia total.

Itinerario social:

- Creacion de una “Comision de la Verdad y la Reconciliacion
nacional”;
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- Reconocimiento publico de los errores institucionales;
- Amnistia politica: “Borrén y cuenta cerrada”;

- Favorecer un didlogo permanente y pluriforme al interior de la
Patria;

- Favorecer un didlogo permanente y pluriforme al interior de la
Diéspora;

- Favorecer un didlogo permanente y pluriforme entre las comuni-
dades de la Patria y de la Diaspora;

- Realizar signos y hechos concretos de reconciliacion;
- Crear espacios de participacion pluralista;

- Que el camino de la reconciliacion, esos espacios, esas estructuras,
vaya siendo institucionalizado con leyes adecuadas, hasta llegar a
la reforma de la Ley Fundamental y crear el marco general de una
nueva convivencia.

Comencemos por nuestras familias, nuestros barrios, nuestros centros
de trabajo, nuestras comunidades religiosas y civicas, entre los partidos
politicos y las diferentes tendencias ideoldgicas. No se trata de diluir
los principios sino de alzarlos mas alla de las ideologias y los partidos.
Estos no pueden ni deben ser principios de la vida, sino medios para
llegar a un ejercicio soberano y responsable, solidario y fraterno de la
libertad personal y del protagonismo social.

Si logramos dar alglin paso corto pero seguro, pequefio pero perseve-
rante, en cualquiera de los tres campos, con la mirada alta, la vision
larga y la gradualidad historica, habremos abierto la puerta de Cuba
a la reconciliacién nacional, que tampoco es fin, sino camino hacia el
crecimiento humano, el progreso social y la felicidad alcanzable en el
tiempo que tenemos para vivir en plenitud, esta, nuestra vida terrena,
es decir, nuestra tinica oportunidad.

Si comenzamos hoy, en lo personal, en lo pequefio, podremos decir
que el largo camino hacia la reconciliacion entre todos los cubanos ha
comenzado ya.



La sociedad civil:
un camino hacia la democracia

participativa en el futuro
de Cuba

Ponencia para el aniversario del Instituto de Estudios Cubanos (IEC). Miami,
Junio de 2004.

INTRODUCCION

Deseo, en primer lugar, agradecer a los organizadores de este Encuentro
del IEC, su cordial invitacidn a participar en este espacio de la sociedad
civil cubana en la diaspora. A la mistica de la cercania a Cuba corres-
ponde la dinamica de tender puentes. O si queremos decirlo en otro
codigo, a la necesidad de trabajar en la transicion cubana corresponde
la creacion de espacios y consensos abiertos, plurales y creativos desde
donde el futuro se vaya haciendo experiencia en lo pequefio y desde
donde el presente vaya tomando otro sentido y perspectiva. Estos son
mis deseos y mi plegaria para este Aniversario del entrafiable y respetado
Instituto que ademas de estudios cubanos extiende carifios cubanos,
tiende puentes cubanisimos.

Deseo, asimismo, agradecer a la inefable Maria Cristina Herrera por
el servicio, no siempre gratificante, de exponer lo que otro penso y
escribio. Ella cumple setenta afios, de los cuales ha dedicado todos a
este Instituto y a Cuba, digo todos, y no yerro en el calculo, pues los
afios vividos antes de que naciera la criatura, son también sin saberlo,
entonces, afios de preparacion, de adviento y de simiente.

La linea articuladora de este aporte es muy simple:

- Parte de una mirada desde dentro de la Isla, siempre limitada y con
su inevitable arista subjetiva, hacia la actual situacion en Cuba.
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- Continua con la identificacion y posibles roles de los actores so-
ciales en esta etapa de transito.

-'Y termina con mi propia vision sobre el futuro de nuestro Pais.

Todo, mirada, protagonistas y pre-vision de futuro, desde el ambito de
la sociedad civil, desde donde creo que reside la novedad de un nuevo
proyecto para Cuba.

1. SITUACION: ALGO SE SIGUE MOVIENDO EN CUBA

Una mirada relampago sobre las Gltimas dos décadas en Cuba nos per-
mitiria reconocer y apreciar un proceso discreto y creciente en el seno
de la incipiente sociedad civil cubana. La luz de un quinqué seria mas
adecuada y serena, pero el tiempo no lo permite. Entonces, pues, a la
luz de un relampago, casi instantanea pero suficiente para situarse en la
oscuridad paso a esquematizar, con todos los riesgos que eso tiene, lo
que yo considero que son las lineas maestras de ese proceso interno de la
nacion secuestrada en la Isla. Lo hago actualizando el articulo “Algo se
mueve en Cuba” que escribi en la revista Vitral N° 52, correspondiente
a noviembre-diciembre de 2002:

- A principio de los afios 70 quedaba, luego del desmantelamiento
de la sociedad civil, sobrevivid, un “resto” de esa sociedad que no
se sometio completamente a la uniformidad del totalitarismo y cuyo
rostro visible fue la Iglesia, las iglesias, algunos intelectuales y otros
ciudadanos casi de forma individual.

- Alrededor del afio 1976, comienzan a organizarse pocas decenas
de cubanos, por su cuenta, fuera del ambito religioso, para formar
asociaciones minimas en defensa de los Derechos Humanos. Estas
eran entonces pocas y dispersas.

- Durante los 80, mas bien hacia la segunda mitad de la década, se
dan a conocer mas esas comisiones o grupos de Derechos Humanos
y comienzan a organizarse otros, que ya asumian una estructura
minima y un incipiente programa como partidos politicos o movi-
mientos opositores.

- En el primer lustro de los 90 comienza a hacerse mas visible la
diferencia entre disidentes y opositores, es decir, entre personas
que disienten y piensan y actuan distinto desde la sociedad civil sin
aspiraciones al poder y ciudadanos que se organizan en partidos o
movimientos con el fin de acceder al poder de forma pacifica para,
desde alli, cambiar algo de la organizacion del pais en un marco de
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legalidad. Muchos van abriendo los ojos y van perdiendo el miedo
ante la caida del Muro de Berlin y la desaparicion del campo socia-
lista y la Union Soviética. En 1991 y 1994 la Iglesia organiza, desde
la Didcesis de Pinar del Rio, las dos primeras Semanas Sociales Ca-
tolicas después de la Revolucion, verdadero arroyo de pensamiento
social cristiano después del 59. En la celebrada en 1994 se presenta
el primer trabajo sistematico sobre la reconstruccion de la sociedad
civil como proyecto para Cuba.

- Al comenzar la segunda parte de los 90, justamente en febrero del
96, se crea la primera concertacion entre grupos de derechos huma-
nos y movimientos y partidos, verdadero signo de madurez civica.
Primer intento de salir de la dispersion y buscar los consensos. Se
llamo Concilio Cubano.

- A finales de los 90 aparece mas clara la diferencia entre la recons-
truccion de la sociedad civil con periodistas, bibliotecarios, trabaja-
dores por cuenta propia, cooperativas agricolas, centros de estudios,
grupos de profesionales, etc., y la definicion mas ideoldgica de los
movimientos y partidos que ya van afilidndose a las grandes corrien-
tes mundiales: democratas cristianos, socialdemocratas, liberales,
socialistas, van perfilando su pertenencia y siendo reconocidos por
sus correligionarios en el mundo. En este periodo tres cubanos y una
cubana alzaron su voz para decir simplemente que “La Patria es de
todos”. Ellos, como todos sabemos, fueron a parar a la carcel.

- Con el fin del siglo llegd a Cuba el Papa Juan Pablo Il y una semana
marco6 la vida de millones de cubanos, una “voz” distinta y liberada
convocaba en plazas y recintos donde hacia cuatro décadas solo se
habia repetido otra voz. Fue la experiencia de la ventana abierta en
un cuarto oscuro. Se volvid a cerrar pero ya resulta imposible para
los de dentro decir que no hay ventana, o aun mas, decir que no
hay luz, o todavia mas: resulta totalmente imposible no recordar la
momentanea, pero imborrable, experiencia de la luz de la libertad
que todos vimos por la ventana. Llegaba por otra ventana, el otro
intento de buisqueda de consensos, ahora entre mas grupos oposi-
tores y con partes mas definidas ideolégicamente. Se llamo “Todos
Unidos”, coincidente con la Cumbre Iberoamericana celebrada en
La Habana.

- Comenzando el nuevo siglo encontramos otro signo de madurez
politica y, en mi opinion, el mayor ejercicio civico de las ultimas
cuatro décadas. Lo hicieron los cubanos, desde dentro, su primer
promotor Oswaldo Pay4; hablaron de esa iniciativa civica, legal y
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pacifica, Carter, la Union Europea, la Diaspora, otros en América
Latina y Europa del Este. En uso de un derecho que otorga la actual
Constitucidn, reunieron primero 11.020 firmas de ciudadanos que
dimos nuestro namero de identidad e hicimos uso de nuestra propia
soberania. Se llama Proyecto Varela.

Por ese mismo tiempo se iban perfilando o saliendo mas a la luz, otras
iniciativas civicas como la Asamblea para la Promocion de la Sociedad
Civil, la Mesa de Reflexion Moderada y otras concertaciones, diversas
entre si, pero no enemigas. El paso de una tnica concertacion a varias
concertaciones es una sefial de pluralismo y diversidad solo propia de la
madurez democratica. No es que hayamos llegado, pero algo se mueve
por ese camino. Buscar, ahora, consensos entre concertaciones diversas
sin querer borrar, ni disimular las diferencias pudiera ser un escalén
mayor, un paso mas de madurez, el reto y el desafio de la sociedad
civil cubana de hoy. Para un observador desprejuiciado, estas “sefiales
en la noche”, es decir, el camino de estas minorias, no solo ha sido un
punto de referencia sobre lo que esta pasando en Cuba, sino un signo
de esperanza de cara al futuro.

- Digamos, en una frase, el camino del 76 a los 2000: de pocas
personas, dispersas y sin reconocimiento internacional, a muchas
minorias organizadas en varias concertaciones o fuera de ellas en
otras articulaciones, y con creciente y cualificado reconocimiento
de personalidades, naciones y grupos de paises.

- La represion de marzo de 2003: Tengo la intima conviccion de que
este proceso y la creciente debilidad del sistema, con el detonador
circunstancial, desde siempre esgrimido en el contexto de la con-
frontacion EU-Cuba, pero que en ocasiones no nos permite ver el
bosque, fue la causa fundamental de la decision del Gobierno cubano
de llevar a cabo la mayor ola represiva de las ultimas tres décadas.
Los 75 presos de conciencia y los tres jovenes negros fusilados por
secuestrar una embarcacion para escapar marcd, en mi opinion, el
inicio de una fase cualitativamente nueva, terminal e irreversible.

- Seis meses después: ;Qué esta sucediendo en Cuba? Pues lo que
nunca antes se habia visto. Nada esta paralizado, todo se mueve. Con
la proverbial capacidad de recuperacion que caracteriza al cubano
se esta reorganizando la sociedad civil. Dos signos externos y mas
visibles, son s6lo una muestra, quiza las dos mas trascendentales de
este espiritu de recuperacion, resistencia y creatividad:

- El primer ejemplo: se presenta a la Asamblea Nacional una nueva
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aportacion de firmas en apoyo al Proyecto Varela. Esta vez son mas
de 13 mil ciudadanos que se suman al ejercicio civico. Antes de
cumplirse siete meses de aquella brutal represion suman ya mas de
25 mil cubanos de la Isla que presentan su nombre, dos apellidos,
numero de identidad, direccion particular y firma ante los érganos
del mismo Estado que habia realizado aquellas riadas de registros,
confiscaciones, detenciones, juicios sumarios, condenas injustas y
desmesuradas, traslado a prisiones sumamente distantes del lugar
de residencia de las familias y la suspension de una moratoria, en
la practica, de la pena de muerte que termind con el fusilamiento en
una semana de tres jovenes cubanos.

- El otro ejemplo de estas nuevas articulaciones de la sociedad civil,
no politicas, no partidistas, simplemente humanitaria, es el tejido de
apoyo, solidaridad y acompafiamiento sistematico, permanente e in-
creiblemente eficaz, a las madres, esposas, hijos y demas familiares
de los 75 presos de conciencia. La Iglesia catélica ha puesto también
al servicio de ellos, su pastoral penitenciaria y sus comunidades cris-
tianas, para acoger a esas familias, algunas a mas de mil kilometros de
sus hogares, y también las mismas esposas y madres y otros espacios
de la misma sociedad civil se han articulado para acompaiar a estas
familias que sufren. Esto se ha organizado en el brevisimo plazo de
unas semanas y hace ocho meses que funciona eficazmente.

En una palabra: Algo se sigue moviendo en Cubay, a ojos vista, el miedo
ha decrecido, la sociedad civil no se ha paralizado, los grupos estan en
franco proceso de recuperacion y otros espacios y articulaciones han
surgido como consecuencia y a pesar de la represion. Crece la conciencia
de que estamos en una etapa terminal y algunos comienzan a pensar en
cOmo escapar 0 en como comenzar a preparar ese futuro incierto.

Por ultimo, en este ambiente de creciente incertidumbre, parece que
cobra fuerza al interior del gobierno, una linea “ortodoxa”, para llamar-
le de alguna forma, que batalla por reducir los espacios conquistados
por la sociedad civil y por cerrar las timidas reformas econoémicas que
asumio el propio gobierno a partir de los 90. Signos inequivocos de
esta “nueva cerrazoén”, quiza la ultima, es el empeoramiento de las re-
laciones internacionales del gobierno cubano, no s6lo con los EEUU y
la Union Europea, sino, incluso con antiguos aliados de siempre como
es el caso de Méjico.

Lallamada “guerra de los jabones” nombre popular del ultimo incidente
en que las “medidas recomendadas para acelerar el transito” por parte
del Gobierno de los Estados Unidos, vuelve a dar pre-texto y con-texto
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a la pagina vacia de proyectos del Gobierno cubano, para que una vez
mas, se corra la atencion y se desvie del problemas fundamental que
no es entre ambos gobiernos, sino entre el pueblo cubano en busca de
“levantar cabeza” y su gobierno que quiere mantener el poder.

Lamentablemente, el Gobierno de los Estados Unidos no ha logrado
tampoco ahora, separar su politica interna y electoral de las politicas
externas y de derechos humanos. Esa mixtificacion, lo sabemos, no
permite ni ver claro ni actuar coherentemente. Entorpece y no ayuda,
desvirta el asunto y lo coloca fuera del camino que han escogido la
mayoria de los cubanos de dentro. Una prueba de ello es la reaccion,
desmesurada y casi “a favor” del plan de “transicion acelerada” del go-
bierno de EEUU, que ha tomado el Gobierno cubano, porque cerrar las
tiendas por ddlares y crear un panico con los jabones y otros articulos
de aseo, es hacer “la segunda voz”, cierto que en tono mas grave de la
misma pieza operatica. El mismo lenguaje, el mismo juego por el poder
aqui y alla, y los mismos rehenes o piezas secundarias del juego, o como
se quiera llamar al unico perjudicado y el que deberia protagonizar el
papel fundamental: el pueblo cubano. Asi estan las cosas en Cuba, por
lo menos asi las ve este cubano de dentro.

Mirar a lo principal: Se puede discrepar en detalles de fechas e interpre-
taciones de hechos, de prioridades y precedencias, detalles de precisiones
historicas o valoraciones politicas, pero considero que perderiamos lo
primero y principal de esta mirada, su meollo y esencia, su paradigma
y moraleja, su mistica y su fruto primordial: el proceso. Es el proceso
vertebral, el proceso no siempre bien descrito, el proceso impreciso y
balbuciente de toda sociedad civil oprimida, es el proceso reclamado por
diversos protagonistas, es el proceso en que los mismos protagonistas
no logran ponerse totalmente de acuerdo, en ocasiones, sobre métodos,
tacticas, estrategias, prioridades.

Es un proceso atn no descrito desde el punto de vista histérico, con
datos, fechas y eventos, porque esto es imposible por la inmediatez y la
situacion de Cuba... pero, en fin de cuentas, esta ahi, ocurriendo, trans-
curriendo, para mi lo mas importante es que alcemos la vista, que todos
tomemos conciencia de que no sélo existen las ramas: noticias, eventos,
desgracias, declaraciones, personas y grupos opositores, disidentes e
iglesias, no solo existen novedades y circunstancias, no s6lo existen he-
chos e iniciativas de diversos colores y talantes, aparentemente aislados,
lo importante creo que es, que identifiquemos el tronco, la médula para
no dejar sin columna al cuerpo de la incipiente sociedad civil en Cuba:
hagamos consciente y visible, que existe el proceso.
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2. LA IDENTIFICACION Y EL PROTAGONISMO DE LOS ACTORES SOCIALES:
UNA SENAL DE CAMBIO.

Cuba se acerca, cada vez mas, a pesar de las nuevas cerrazones, a la
configuracion normal de una sociedad pluralista. Cada vez, con mayor
nitidez, se van configurando los diferentes sectores de la sociedad cuyo
surgimiento y protagonismo son indispensables para cualquier modelo
democratico.

Esos sectores que conforman la sociedad en la que vivimos, son co-
nocidos con el nombre de actores sociales, o protagonistas sociales.
Entendido en el sentido de que son aquellas personas, instituciones y
asociaciones que “mueven” la vida social, que la viven en carne propia,
que la estudian, que la ponen en practica, que describen las necesidades
y las hacen conscientes, que analizan la realidad y la sistematizan. Los
actores sociales son aquellos que influyen en la toma de decisiones a
cualquier nivel y no sélo en la cupula del poder, son aquellos que in-
fluyen y ademas determinan, cuando por sus actos y por su influencia
logran, de alguna manera, aunque sea pequeila o0 minima, determinar
las decisiones de cualquier sector de la sociedad.

Cuando el modelo totalitario se va quedando obsoleto y los transmi-
sores intermedios comienzan a pensar con su cabeza y a actuar con su
propia voluntad, entonces se ha iniciado un cambio de modelo social.
Comienzan a surgir nuevos actores sociales y comienzan a abrirse nuevos
espacios para la participacion social, para la animacion de los sectores y
ambientes de la sociedad, y nuevos espacios para la toma de decisiones a
cualquier nivel. Se hace manifiesta la diversidad de criterios. Se hace mas
transparente la pluralidad de opciones. Se expresa mas evidentemente
que hay otros grupos o sectores que han comenzado a tomar conciencia
de su papel como actores sociales.

No me refiero s6lo a protagonistas individuales. Me refiero, también,
ademas, y sobre todo, a grupos de personas, instituciones, gremios,
comunidades, que en sus pequeflos espacios, han comenzado su pro-
tagonismo social que puede facilmente comprobarse. El protagonismo
y la efectividad de los actores sociales se mide y se valida sobre todo
cuando los demas protagonistas sociales comienzan a reaccionar,
comienzan a actuar, se “mueven” en funcion de los nuevos actores.
Hemos escuchado en diversas reuniones de organismos estatales frases
como esta: “el lugar que nosotros dejemos vacio, va a ser ocupado por
otros”, o “los espacios que no abramos nosotros, van a ser abiertos y
copados por otros”.
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Esto, en mi opinidn, es una de las sefales inequivocas de que en Cuba
hay otros actores sociales, de que en Cuba existen “otros” que pueden y
quieren abrir y llenar espacios. Y lo que es mas importante aun, que esos
otros actores sociales deben tener un grado de eficacia o de protagonismo
tal, que son causa y pretexto de aquellas reuniones, de estas decisiones, de
tales programas, de ciertas prioridades del Estado. Si fueran inexistentes,
0 aun esos actores sociales no tuvieran casi ninguna influencia social,
o ninguna capacidad para abrir, animar, cubrir y compartir espacios, el
Estado no dedicaria tiempo, esfuerzos muy serios; tampoco movilizaria
organismos, instituciones y personas para “responder” a estos nuevos
actores y a aquellos nuevos espacios.

IDENTIFICACION DE LOS ACTORES SOCIALES: QUIEN ES QUIEN?

Quiza sirva recordar quiénes son reconocidos casi universalmente, como
los actores sociales y cuales son sus espacios y competencias especificos,
sus limitaciones y formas de complementarse, de modo que comprenda-
mos que ninguno por separado es capaz de cubrir todo el dinamismo de
una sociedad democratica. Parece ser un criterio aceptado por muchos en
el mundo contemporaneo que los actores sociales se agrupan y reconocen
en tres sectores o ambitos de la sociedad, a saber:

- La sociedad civil:

Entendida en sentido estricto, es decir, como la red o entramado de
organizaciones, grupos, instituciones, gremios, sindicatos, iglesias y
otras asociaciones que tienen una autonomia con relacion al Estado
y a la sociedad politica, que actian en un espacio propio y articulado
de la sociedad y que permiten al ciudadano organizarse, participar e
influir en la vida social desde las estructuras civicas que son propias y
caracterizan a la sociedad civil. Estas estructuras pueden ser sociales,
culturales, economicas, laborales, eclesiales, fraternales, etc. Estas
organizaciones civicas no se agrupan por su ideologia, ni exigen a sus
miembros definirse en una de ellas, ni aspiran a alcanzar el poder del
Estado; se agrupan por intereses sociales, culturales, religiosos, etc. En
esto se diferencian de la sociedad politica.

Creo que es en este ambito donde se debe situar el papel de la didspora:
exilio y emigracion. Porque ese papel debe ser de redes de acompaia-
miento moral, social, econémico, académico, cultural... y este es el
ambito propio de la sociedad civil. Entrar en el campo de lo estrictamente
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politico partidista para protagonizar desde fuera lo que le corresponde a
los de dentro, seria, por lo menos, una buena intencién extemporanea y
extraterritorial. Asi como entrar en el campo del Estado seria ocupar una
actitud de intromision en los asuntos internos del Gobierno del pais.

Estas dos precisiones serian, quiza, una buena oportunidad para debatir
esta piedra angular del papel de la diaspora en el presente y el futuro de
la entera nacion cubana, entendida, como debe ser, como Isla y Diaspora,
en un solo destino, pero con roles diversos, aunque no necesariamente
contrapuestos.

- La sociedad politica:

Entendida, en sentido estricto, como los partidos, movimientos y
agrupaciones que tienen un programa politico para alcanzar el poder
del Estado y participar junto con otros partidos en cualquiera de sus
estructuras: Poder Legislativo, Ejecutivo y Judicial. Estos actores tie-
nen, ademas de su programa, unos estatutos de funcionamiento interno
para sus afiliados, una ideologia unica para todos sus militantes aunque
no la imponen a los demas ciudadanos que no militan en ese partido o
movimiento. Tienen unas estrategias de caracter técnico, es decir, muy
especificas y medibles, con las que pretenden responder a las necesidades
de todo el pueblo. Tienen unas tacticas para alcanzar esas estrategias y
una forma especifica de pertenencia y organizacion, de financiamiento
y de militancia que los convierte en “una parte” muy bien definida del
todo que es el conjunto de la sociedad.

- El Estado:

Entendido como el conjunto de estructuras que sirven para ejercer la
autoridad y la soberania que el pueblo, cada ciudadano, ha depositado
en sus representantes legitimamente elegidos de forma libre, respon-
sable, periddica y supervisada por organismos internacionales cuando
hay dudas de alguna de las partes. El Estado esta al servicio del pueblo
y no es su dueflo, ni su conciencia, ni su padre, sino su servidor. No
debe confundirse el Estado con un partido, ni con la Nacioén, ni con la
Patria.

Ahora bien, puede ocurrir con frecuencia que los papeles no estén claros,
que los roles se interpongan, que los espacios se solapen, que las actua-
ciones se sustituyan unas por otras, unas veces por necesidad supletoria,
otras por falta de una sosegada reflexion politica, otras por ese déficit



Dagoberto Valdés 237

de educacion civica del que todos padecemos. En estos casos, siempre
es bueno dialogar, debatir, reflexionar y utilizar los pequefios espacios
publicos que tenemos para estudiar entre todos el protagonismo, la forma
de complementarse y el rol de cada uno de los tres actores sociales que,
en mi criterio, reviste en este momento una importancia capital para el
presente y el futuro de Cuba.

MUTUA COMPLEMENTACION ENTRE LOS ROLES DE LOS TRES
PROTAGONISTAS SOCIALES

Quisiera dejar algunas opiniones en relacion con la mutua complemen-
tacion de los tres actores sociales. Estas opiniones estan inspiradas en
las ensefianzas sociales cristianas.

- El Estado no deberia asumir ni suplantar el protagonismo de la
sociedad civil ni de la sociedad politica. Un Estado que no reconoce
el rol de esos otros dos actores sociales no solo limita la libertad y
la participacion de aquellos sino que empobrece su mismo papel en
la sociedad y pierde espacios, creatividad, criticas constructivas e
iniciativas que pueden aumentar la credibilidad del mismo Estado,
su legitimidad, su gobernabilidad, es decir, su capacidad para servir
a las legitimas necesidades del pueblo primero que a su interés por
mantener el poder. El Estado es siempre necesario. Pero sus funciones
y espacios deben limitarse a los principios de la subsidiaridad y la
solidaridad, que vale decir, que el Estado hara solamente aquello
que los demas actores sociales no puedan o no quieran hacer. Y el
Estado asistira solidariamente a aquellos miembros de la sociedad
que lo necesiten por tener menos posibilidades u oportunidades con
la seguridad social, la creacion de empleos, la redistribucion de las
riquezas, etc.

- La sociedad politica no debe prescindir ni del Estado ni de la
sociedad civil. No los deben tratar a priori, como enemigos irre-
conciliables. Los partidos y movimientos politicos en Cuba deben
respetar el orden y la disciplina social, lo que no significa necesa-
riamente aprobar todo lo que el Estado hace. Los partidos politicos
todos, deben ser respetuosos del mismo modo, de la sociedad civil
incipiente. Sabemos y debemos convertir en uno de los raseros de
nuestra actuacion que sin una sociedad civil independiente, soberana,
con pluralidad de ideologias y de metodologias sociales, las solu-
ciones politicas, por muy buenas y razonables y pacificas que sean
desembocaran en nuevos autoritarismos. Alin mas, creo que es muy
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saludable y conveniente para Cuba que exista una sociedad civil
legitima que sirva de conciencia critica, de interlocutora multiple
y plural a los partidos y consensos politicos. Todavia mas, creo
que es muy saludable y conveniente para los mismos partidos
politicos, para los consensos por no pocos de ellos alcanzados,
para los protagonistas individuales u organizados, que tengan
una sociedad civil que los interpele, los apoye, los denuncie o los
compela a ofrecer nuevas y mejores propuestas politicas. Eso no
solo garantiza que nadie se crea con la totalidad de la verdad, sino
que exista un verdadero debate publico porque sin adversarios (ad
versus, es decir, propuestas, programas, iniciativas, soluciones
alternativas, no personas contrarias) no hay verdadero debate en
la busqueda del bien comtn.

- La sociedad civil no debe prescindir de la sociedad politica ni del
Estado. Seria el caos, la anarquia, la atomizacion de la sociedad.
Ninguna de estas cosas son buenas para la salud de una nacion.
La incipiente sociedad civil en Cuba y los consensos que no pocas
de sus organizaciones han alcanzado en una u otra articulacion
civica de las existentes, ain cuando crean que las alternativas de
la sociedad politica son inviables, deben acercarse a los actores
politicos para participar con ellos y no necesariamente contra ellos
en dilucidar esas alternativas concurriendo al espacio publico en
igualdad de oportunidades y en mutuo respeto y consideracion.
Creo que es muy saludable y conveniente para Cuba que podamos
comprender que las soluciones de la sociedad civil y las propuestas
de la sociedad politica no tienen por qué excluirse o mutuamente
invalidarse.

Los partidos politicos deben presentar iniciativas para el cambio de
forma quiza mas global, mas técnico, mas de arriba hacia abajo. Esto
no les valida para desestimar las iniciativas de la sociedad civil que son
en el sentido horizontal y de las bases a la cima.

Considero que el dia que ambas iniciativas se complementen, sin ponerse
a calcular ahora su total efectividad, ese dia algo muy importante se
habra movido en Cuba. No se trata de falsas unidades, ni de uniformar
el cambio, ni de ir cada cual por su camino sin mirar para el lado. Se
trata de articular y complementar. De autonomia y mutuo control. Se
trata de conciencia critica y subsidiaridad.

He aqui uno de los desafios méas urgentes y una tarea indispensable para
el presente y el futuro de Cuba.
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3. VISION DE FUTURO

Y hablando de futuro desearia exponer brevemente aqui mis opiniones
personales sobre ese devenir:

Después de los totalitarismos de izquierda y de derecha del siglo XX y
después de la primera apertura:

- Una nueva filosofia: el personalismo comunitario;

- Una nueva antropologia: un humanismo de inspiracion cristiana;
- Una nueva pedagogia: empowerment para la libertad, para la
participacion;

- Una nueva vision politica: desde la sociedad civil;

- Una nueva vision economica: desde la economia social de mer-
cado;

- Una nueva vision de las relaciones internacionales: la interdepen-
dencia, la solidaridad, la justicia y la paz.



El debate publico en Cuba

El debate, la polémica, la discusion acalorada, de esquina o de salon, es
un ambiente inseparable de la cultura cubana. Donde hay dos cubanos,
o cubanas, hay tres partidos, cinco temas a la vez y cien opiniones pu-
gilateando para ganar. Esto no es exclusivo de los cubanos, pero tiene el
bemol caribefio y el calor tropical. Y no es que lo veamos negativo. De
ese talante ha salido Cuba, tal cual es y no como se presenta o se presento
para la escena de una historia con cirugia plastica y maquillaje.

Hubo, en esas discusiones, callejon sin salida, caudillismo patético y
regionalismos cerrados. Pero la polémica, nacida de la sana diversi-
dad y del respeto y la tolerancia, engendré pensamiento fundacional,
virtud civica, entrega probada en medio de las persistentes diatribas,
que calaron profundo en las primeras pleamares criollas, pero que no
hicieron encallar el barco de la naciéon que zarpaba. Parece que asi
era la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, el Seminario de San
Carlos, matriz y cuna de nuestra nacionalidad, las tertulias de Domin-
go del Monte, el Colegio del Salvador de Luz y Caballero, y después,
Guaimaro y Jimaguayu, Baragua y El Sanjon, entre militares y civiles,
Céspedes y Agramonte, Maceo y Marti. La acera del Louvre, el Liceo
de Guanabacoa... Aunque debemos reconocer que el maltrecho navio
de la independencia politica arribara a puerto compartido casi un siglo
después de las demas naciones de la América hispana. No es el costo
de la diversidad y de la polémica, es lo que hay que pagar cuando no se
ha aprendido la gramatica de la inclusion y del consenso.

Nelson Mandela en su autobiografia El largo camino hacia la libertad
(que de paso recomiendo para ahondar sobre este tema) decia que un
hombre dedicado al servicio de su pueblo primero se convence de dos
o tres ideas, las experimenta, las contrasta con otros y luego las va
diseminando donde quiera que vaya. Es la sencillez de un hombre que
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alcanz6 que el debate desembocara en negociacion, inclusion y consenso.
Hace unos meses en unas palabras que lei telefonicamente para agra-
decer la presentacion de mi libro La libertad de la luz que presentaba
el Instituto de Estudios Cubanos (IEC) en una Universidad de Miami,
sugeria estas dos ideas:

Los cubanos debemos y podemos, ahora mas que nunca, aprender
la gramatica de la inclusion. Desde hace mucho tiempo hemos
conjugado nuestra existencia sobre todo en las tres personas del
singular: Yo, tu, él... cuando mas, nos atrevemos a hablar de “ellos”,
de los “otros”. Cada cual fuertemente atrincherado en su propia
conjugacion. Creo que es urgente que practiquemos todos, gobierno,
oposicion y sociedad civil, en la Islay en el exilio, conjugar el verbo
incluir, sobre todo en la primera persona del plural. Cuba necesita
con urgencia la gramadtica incluyente de un “nosotros” en el que
quepamos todos. Para reconstruir el alma desmigajada de la Nacion,
como decia Marti aquel 10 de octubre de 1881.

Elsegundo pensamiento que me acicatea es: Los cubanos debemos y
podemos, ahora mas que nunca, mejorar la ortografia del consenso. A
lo largo de la historia de Cuba hemos sufrido no sélo de exclusiones
gramaticales, sino también de frecuentes errores ortograficos, creo
que fruto del analfabetismo civico. Quizas hemos puesto demasiados
acentos agudos donde necesitdbamos palabras llanas y asequibles.
Quiza en el empefio de poner los puntos sobre la ies, tan necesarios
como aislados, olvidamos poner en primer lugar lo esencial: “Al
principio era el Verbo...” y siguen siendo la palabra y el didlogo el
principio y el final de toda transicion pacifica: Esta es la verdadera
ortografia del consenso sobre lo minimo comun esencial que no borra
ni vende los acentos y adjetivos sino que los coloca en su lugar. Es
urgente encontrar para Cuba hacedores de consensos. Ciudadanos
llanos, no esdrijulos. Reconciliadores no re-concentradores.

(MDC, IEC- 21 de septiembre de 2007)

Este es un camino largo y dificil, pero creo que hay sefales que nos
muestran la voluntad de un niimero significativo de cubanos y cubanas,
de la Islay de la Diaspora, que desean transitar por estos derroteros. La
energia que mueve toda transicion pacifica es el debate publico. Pero atin
cuando muchos reconocieran a este dinamo social, queda aun la tarea
de consensuar el mismo término “debate publico”, por muy obvio que
pudiera parecer a los que viven en ambientes pluralistas. Permitanme
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introducir algunos elementos que considero esenciales para ponernos
de acuerdo en el significado, las actitudes, el alcance y los métodos de
lo que considero debate publico.

a. En efecto, la prostitucion de la semantica es uno de los sintomas del
totalitarismo. Llega hasta la palabra, la invade, la interviene, la vaciay la
rellena de contenidos espurios. jPobre de la palabra que no es cuidada de
este injerencismo etimologico! Y pobre de los animadores civicos y los
politicos honestos que no estan despiertos y no alertan sobre las verdaderas
entraiias de las palabras. Luego lo primero seria sanear la semantica del
término, no sea que estemos hablando de contenidos distintos.

b. Propongo esta descripcion de Marti que podria ayudarnos a ponernos
de acuerdo sobre las caracteristicas del debate ptiblico:

Aqui velamos; aqui aguardamos; aqui anticipamos; aqui ordenamos
nuestras fuerzas; aqui nos ganamos los corazones; aqui recogiamos
y fundiamos y sublimabamos, y atraiamos para el bien de todos, el
alma que se desmigajaba en el pais... Con el dolor de toda la Patria
padecemos, y para el bien de toda la Patria edificamos, y no quere-
mos revolucion de exclusiones ni de banderias... ni nos ofuscamos
ni nos acobardamos. Ni compelemos ni excluimos. ;Qué es la mayor
libertad, sino para emplearla en bien de los que tienen menos libertad
que nosotros? ;Para qué es la fe, sino para enardecer a los que no
la tienen? [...] Es cierto que las primeras sefiales de los pueblos na-
cientes, no las saben discernir, ni las saben obedecer, sino las almas
republicanas [...] Y esto hacemos aqui, y labramos aqui sin alarde,
un porvenir en que quepamos todos. !

Una simple enumeracion de algunos verbos serviria para encontrar un
meollo cubanisimo para orientar un verdadero debate publico:

- Fase preparatoria: velar, aguardar, anticipar.

- Fase constructiva del debate publico: ordenar las fuerzas propias,
ganar los corazones ajenos, recoger lo bueno, atraerlo, fundirlo,
sublimarlo para el bien de todos.

- Actitudes: con-padecer, edificar, ni exclusiones ni banderias, ni
ofuscarse ni acobardarse, ni compeler, ni excluir (sic, otra vez), sin
alarde.

! Marti, José. Discurso del 10 de octubre de 1881.
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- Método: usar la propia libertad para liberar a los que tienen me-
nos que nosotros. Poner la propia fe al servicio de la animacion de
los que no la tienen. Discernimiento de las sefiales de los pueblos
nacientes.

- Objetivo: un porvenir en que quepamos todos.

c. No es el debate por el debate. Es el debate con objetivos. Es el debate
como camino, instrumento “para” alcanzar un fin. Sea intelectual, sea
politico, econémico, social, incluso material. En este caso, el debate
publico seria para construir juntos un proyecto de nacioén con raices
bien profundas en estos fundadores y con los ojos bien abiertos y de
mirada-tejas-arriba para que las miserias humanas que puede reflotar
el mismo debate no nos embarranque en el inmovilismo o el caudi-
llismo.

d. El debate publico auténtico debe proscribir explicitamente los ataques
personales y las ofensas publicas. La diferencia entre debate publico y
campaiia difamatoria o ataque para descalificar a “los otros” debe ser
ensefiada, aprendida y entrenada por todos los cubanos y cubanas que
hace mas de medio siglo vivimos en regimenes autoritarios y mono-
logantes. Cuando los adversarios son tratados como enemigos no hay
debate publico. Cuando disentir es considerado una traicion a la Patria,
a la familia, a la Iglesia o a la comunidad civil, no hay debate publico,
ni libertad, ni relaciones humanas sanas.

e. El debate publico es una técnica que hay que aprender, pero es tam-
bién, y sobre todo, un espiritu, una atmosfera, que hay que crear entre
todos y no solo de una de las partes.

f. Su caracter publico supone una extensiéon en el contenido y otra
extension en los participantes. No logra llegar a ser verdadero debate
publico aquel que estd autocensurado o previamente censurado en
contenidos que no violan los derechos de los demas o la ética publica,
que también se llama bien comtin. Un debate publico deja de serlo si
es reductivo, o exclusivamente de apoyo, o con estrecho margen de
discrepancia en lo esencial o sin disenso en cuestiones estructurales.
Tampoco es genuino debate publico si no es incluyente, plural y con-
vocador de todos, independientemente de los que accedan libremente
a participar.

g. El debate publico es la forma de relacionarse normalmente una so-
ciedad democratica. Es por ello que resulta negativamente significativo,
para evaluar el grado de democracia que hay en una sociedad o grupo,
cuando se es necesario “buscarlo”, o promoverlo, o se hace demasiado
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cuesta arriba para convocarlo. En una sociedad con una dindmica normal
de convivencia pacifica y democratica, plural e incluyente, no es nece-
sario andar, como Didgenes con una lampara, buscando donde estan los
espacios de debate publico. Ellos salen a cada paso de la cotidianeidad,
ellos son la forma casi imperceptible, no estridente, ni asombrosa de
ser en democracia. Nadie se preguntaria en Suecia o en Australia, en
Chile o en Canada, si un “evento” puntual es o no es debate publico.
Eso seria sefial de que la democracia es un accidente.

h. El debate ptiblico no es solo la forma normal de relaciones sociales,
comunitarias o grupales. El espacio creado por ese debate es una parte
estructural de la sociedad civil tal como la entendemos y la explican
varios autores. O mejor, el conjunto de innumerables espacios cambian-
tes, complejos, que tengan estas caracteristicas del debate publico no
solo son la forma de expresar la soberania consustancial al ciudadano,
sino que crea una estructura antisismica que forma o debe formar parte
insoslayable de una sociedad sana. Es lo que se llama también “esfera
publica”. La plaza, el aredpago, la civitas, la polis.

Victor Pérez Diaz, en su libro La primacia de la sociedad civil, plantea
asi estas experiencias:

La sociedad civil entendida como un entramado de actores sociales
e instituciones, se diferencio claramente del estado y de la clase
politica [...] pretendieron tener una entidad y existencia propias
negandose a ser considerados como el resultado de las actuaciones
del estado [...] rechazaron la pretension del estado de monopolizar
la esfera publica [...] también rechazaron la pretension del estado de
ser el maximo responsable en la provision de los bienes publicos,
manteniendo, por el contrario, que la sociedad civil era responsable,
y capaz, de esta provision y estaba en mejor condicion que el estado
para resolver los problemas del crecimiento, la integracion social,
e, incluso, la identidad nacional.?

La pretension del Estado de monopolizar la esfera publica supuso no
solo silenciar el debate, o constitucionalizar el monologo de una sola
ideologia, alcanza incluso el hecho de querer conceptualizar la misma

2 Pérez Diaz, Victor. La primacia de la sociedad civil. Alianza Editorial. Ma-
drid.1994, p.140.



Dagoberto Valdés 245

sociedad civil como unas organizaciones sociales correas de transmision
del Estado, o del partido en el poder, excluyendo de la estructura misma
de la sociedad civil el componente imprescindible del debate publico.
El mismo Victor Pérez, reconocido especialista en este tema lo expresa
de forma vehemente:

En primer lugar, incluyo la esfera publica, o del debate publico,
dentro del area de la sociedad civil. La razon es que entiendo que
la sociedad civil estd compuesta de agentes implicados tanto en
actuaciones privadas como en debatir y actualizar diferentes ver-
siones del interés publico [...] Con ello quiero hacer hincapié¢ en la
relacion y la compatibilidad, entre estas dos dimensiones: privada
y publica, de la actuacion de los agentes, y expresar mi desacuerdo
con quienes entienden que la sociedad civil solo hace referencia a
la actuacion de los agentes en tanto que sean portadores de intereses
particulares o privados [...] desde mi punto de vista, los mercados, las
asociaciones voluntarias y la esfera publica, constituyen un sistema
de cooperacion y competencia que, afectando a un gran niimero de
agentes autonomos, abarca una amplia variedad de areas de la vida
(economica, social, politica y cultural) y dispone de un alto nivel
de auto coordinacion. Estas premisas contradicen dos postulados de
las teorias sobre la sociedad civil dentro de la tradicion marxista.
Primero, los escritores marxistas suelen usar el término [sociedad
civil] para denotar un lugar o territorio particular de la sociedad.
Marx tiende a reducir la sociedad civil al mercado. Y Gramsci, a las
instituciones de la sociedad socioculturales.

(Victor Pérez Diaz, en su obra La primacia de la sociedad civil.
Alianza Editorial S.A., Madrid, 1993,1994, pp. 76-81).

Nosotros en Cuba hemos tenido una larga y cambiante experiencia en
cuanto construccion y deconstruccion de los espacios del debate publico
como “santo y sefia” de la sociedad civil que, propongo, pudiera ser
una nueva forma de leer nuestro devenir histérico. En efecto, se podria
escribir una historia de Cuba, otra faceta de la misma historia con otra
dimension y perspectiva —desde abajo, desde los ciudadanos y sus gru-
pos y comunidades. De hecho, cada etapa de nuestra historia puede ser
recogida e interpretada a partir de la expansion, de la contraccion o de
la diversificacion del tejido de la sociedad civil.

Pasemos una rapida mirada a ese devenir de los siglos. Ni siquiera para
esbozar esa propuesta de historia de la sociedad civil sino solo para poder
sacar algunas “lecciones o moralejas” de la historia:
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Manuel Marquez-Sterling ha dicho asi: Cuba es “un pueblo que siempre
ha padecido de una obsesion mesianica™. Ya sabemos que el término
sociedad civil, tal como lo entendemos hoy, y con las connotaciones
y vericuetos que ha ido adquiriendo, no era usado en aquellos siglos
criollos de abono y sementera. Pero la realidad de grupos, asociaciones,
instituciones civicas, culturales y religiosas, si marcaron una dindmica
social que por su significacion es imprescindible mencionar:

El mundo de las sociedades gremiales de azucareros, de cafetaleros, pero
sobre todo de tabaqueros que impactaron a toda la sociedad con sus
demandas y “rebeldias”, signos de autonomia con relacion a la metro-
poli y motor para marcar la diferencia con ella. El mundo de la cultura
y la creacion literaria, con sus obras impresas y sus tertulias, células
estaminales de libertad, identidad y nacionalidad. La fundaciéon de la
Universidad, del Seminario de San Carlos, de la Sociedad Econdémica
de Amigos del Pais, del Papel Periddico, son muestras de la gravidez
de ese mundo, sin duda, uno de los mas fecundos en la gestacion del
entramado social y en la formacion de protagonistas de esta gestion. El
mundo de la creacion cientifica y tecnologica, o lo que pudiéramos llamar
el mundo de la industria y el comercio que, como nadie, ha recopilado
e imbricado en nuestra historia, el Dr. Moreno Fraginals, en El ingenio.
El mundo de la Iglesia, con su labor humanistica y social, pero sobre
todo con el servicio de sus “espacios”, terreno, aire y regadio, para un
enjambre de asociaciones religiosas, educacionales, promocionales y
de asistencia social que pudiéramos llamar, sin rubor, el primer panal,
totalmente estructurado y capilarmente abarcador del territorio insular,
con que pudo contar Cuba y del que pudieron asumir y criticar, aunque
fuera s6lo como modelo de tejido social y gestores civicos.

La configuracion de ese periodo resulta de los factores siguientes:
los modos del pensamiento politico (unos reformistas, otros sepa-
ratistas), las grandes revistas (Revista Bimestre, la Revista de Cuba,
etc.), conservadas hoy en numerosos volumenes, algunos periodicos
diarios (El Habanero, El Siglo, El Pais), una serie de folletos poli-
ticos, que llamariamos ahora ensayos (“La Isla de Cuba tal cual es”
de Domingo del Monte, “Cuba: su porvenir” de José Maria Zayas,

> Marquez-Sterling, Manuel. “;Qué hubiera pasado si...? Marti no hubiera
muerto en Dos Rios”. 16 enero de 2002.
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“Cuba contra Espafia” de E. José Varona), el prestigio que alcanzo
la creacion y la critica literaria (“Hojas Literarias” de Manuel
Sanguily y otras de Del Monte y sus tertulias literarias, otras de
Pifiero, Heredia, Milanés, Justo de Lara, Varona, Montoro, etc.),
de la influencia de varias instituciones (El Seminario San Carlos,
La Sociedad Econémica de Amigos del Pais, que conserva su gran
biblioteca y parte de la ingente labor civica anterior, el Colegio “El
Salvador” de Jos¢ de la Luz, etc.), el auge de la oratoria (en Socie-
dades como el Liceo de Guanabacoa, la Caridad del Cerro y otros
se escuch6 con veneracion a Montoro, Marti y otros), y los repre-
sentantes del pensamiento filosofico (Varela, Luz, los “Elementos
de la Filosofia del Derecho” de Antonio Bachiller y Morales, Varela
Zequeira, Varona, etc.).*

El siglo XX cubano pudo engendrar la Republica que se venia gestando
desde el XIX, cargando con los lastres del camino. Entonces, y desde
mucho antes, Cuba era ella misma, con conciencia de si, y esto gracias
también a esos espacios de debate plblico, verdadero vivero de nacio-
nalidad y cultura, lo que no reduce la edificacion de Cuba, s6lo gracias
a las guerras de independencia como escriben algunas historias.

La década del 20 en Cuba esta considerada como “la década critica”.
En ella nos fijaremos en la evolucion de la sociedad civil, y en ella en
los espacios de debate publico que comienzan a “cubanizarse” muy
lentamente, pero con un punto de inflexion claro y decisivo. Las organi-
zaciones y movimientos civicos, las Iglesias, las Logias y Fraternidades,
los empresarios y profesionales, comienzan a crear nuevos espacios de
concienciacion y participacion ciudadana que mueve, efectivamente, la
sintonia de Cuba como “Republica adolescente”. Adolescencia, edad
critica en la que comienza a darse cuenta ella misma de su crisis de
crecimiento, que la coloca en la disyuntiva de seguir “jugando” como
nifios a “los generales y doctores” o, por el contrario, ir saliendo del seno
de la familia anterior, ir dejando atras la curiosidad sobre las estructuras
del Estado que no pueden funcionar bien si no existen ciudadanos res-
ponsables, demdcratas para una verdadera democracia, que asuman la
construccion y el destino de un nuevo pais mas alld y mas debajo de su
propio juego politico y de sus recién estrenadas estructuras de poder.

4 Cf. Vitier, Medardo. Las Ideas y la Filosofia en Cuba. Ed. Ciencias Socia-
les. La Habana, 1970, pp. 300 y ss.
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Julio Le Riverend, en su prologo a la segunda edicion de Entre cubanos
de Fernando Ortiz, da su propia apreciacion sobre esta inflexion critica
de la década de los veinte en Cuba:

Las primeras respuestas al fendmeno de desintegracion historica
se vuelven contra el choteo, humorismo cubano que encubre tanto
cinismo como honrada critica, imputa la carencia de disciplina y
union, o sea, la indiferencia del frustrado y el deterioro de la nacion
detenida [...] subraya la ligereza como falta de tenacidad en la pro-
secucion de los objetivos individuales y nacionales, no se deja de
sefalar la irresponsabilidad, grado mayor de la indiferencia, ni la
incultura como caracteres que integran el ser nacional en momentos
en que se requieren las mas altas virtudes.’

Aunque esta pudiera ser una vision sobre el devenir histdrico, preferiria
acercarme a otra forma de interpretarlo, evaluandolo como un proceso
de crecimiento en el que necesariamente se van dejando atras etapas de
inmadurez que aparecieron como consecuencia logica de la “edad” de la
Republica, como rasgos de su nifiez, de su adolescencia, de su primera
juventud. Pero al fin y al cabo, crisis de crecimiento en el sentido de la
madurez progresiva, de la gradualidad de las responsabilidades.

La tesis de Vitier pudiera acercarse mas a esta forma de interpretar el
devenir republicano: “Nuestro siglo XIX esta lleno de gérmenes, de tal
suerte que llegamos a la Republica sin haberlos desenvuelto todos. Parte
de nuestro pasado conserva su vigencia.”®

La cumbre de la institucionalizacion de los verdaderos espacios para
el debate publico en Cuba puede fijarse en las décadas del 40 y 50,
comenzando con la Constitucion de 1940 y terminando con la dicta-
dura de Fulgencio Batista que aboli¢ la misma Carta Magna, y luego
la larga etapa de medio siglo de una revolucion que fue hecha, segun
se decia, para restituir los espacios libres de participacion ciudadana
y muy rapidamente torci6 el camino hacia el marxismo leninismo por

5 Le Riverend, Julio. Prologo a Entre cubanos, de Fernando Ortiz. 2° ed. La
Habana, 1987.

¢ Vitier, Medardo. Las Ideas y la Filosofia en Cuba. Ed. Ciencias Sociales. La
Habana, 1970, p. 300.
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la puerta de la carcel, el paredon de fusilamiento, las depuraciones
de los espacios publicos, la abolicion del debate plural, el silencia-
miento de las voces democraticas y la instauracion de un estalinismo
de corte tropical. Peor atin que aquel frio y seco de la Siberia. Los
espacios publicos se desmantelaron, el debate franco se meti6 en las
catacumbas y una impresionante emigracion desangré a una Nacion
que quedaba a trancos entre la Isla y la Diaspora. Ha sido el golpe més
contundente al debate publico y a la sociedad civil en toda la historia
conocida de Cuba.

Quince afios después del triunfo de la revolucion socialista, a mediados
de los 70, comienzan a reconstruirse pequefios espacios independientes
a partir de la Comision de Derechos Humanos en la que Ricardo Bofill,
Elizardo Sanchez, los Arcos Bergnes y otros audaces cubanos comienzan
asacar a la luz el alma plural y las voces que luego hilarian nuevamente,
sin pausa, pero sin prisa, el tejido de la sociedad civil y el concierto de
los primeros balbuceos heroicos del debate ptblico.

De entonces a esta fecha se podra escribir, cuando llegue el momento
que se acerca, un itinerario de martirio civil, de gestas incansables, de
tanteos para levantar cabeza, de voces que se alzan y son bajadas al
silencio mas elocuente que es hablar con la frente en alto y la mirada
sin odio frente a una maquinaria que existe para deshilachar las voces
y las vidas de los que saben que la verdad esta hecha para decirla,
para buscarla entre todos, para vivirla en comtn. De la década del 80
emergen los primeros intentos organizados de oposicion civica, los
primeros susurros de debate politico en las tertulias de las salas, o
mejor de los comedores, de las casas de los disidentes. Ellos aprenden
y saben que la verdad no necesita ejércitos para clarear. Alin mas,
que la naturaleza del dia es compartir la luz. Todavia mas, la década
del noventa en Cuba, nace con la inalienable certeza de que el debate
publico, y no la violencia verbal o fisica, es el Gnico camino ético
para la transicion.

La Iglesia catdlica, una de los pocos espacios de autonomia del pen-
samiento venia paralelamente desarrollando en su seno desde 1975
encuentros de jovenes y familia. Asambleas diocesanas y nacionales
de laicos, misiones en los barrios, hasta que ese movimiento de base
cuajo en lo que es considerado como el primer espacio institucional
de debate publico aun en plena noche: nos referimos a la Reflexion
Eclesial Cubana (REC) que desde 1981 y hasta febrero de 1986
fue un movimiento del pensamiento de inspiracion cristiana y el
debate comunitario y capilar de la base hasta la misma jerarquia de
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la Iglesia que le permitid —se confirma la eficacia del debate libre y
plural— salir del testimonio callado de los templos casi destartalados
a una conciencia abierta, misionera, en didlogo con toda la sociedad,
especialmente con las pequefias comunidades de base y el mundo de
la cultura. ElI Encuentro Nacional Eclesial Cubano fue el apice de
esta hoja de reflexion y debate que la Iglesia aportaba a todo el arbol
nacional. Los aportes y reflexiones, las lineas de accion y lecciones de
la historia fueron recogidas en un libro de consulta que, por razones
obvias, tuvo que ser publicado en la Editrice Vaticana (cf. Documento
final del ENEC. Roma 1987). Se puede observar claramente que los
métodos de la REC y el ENEC han sido utilizados por mas de una
agrupacion de la sociedad civil como camino de consulta, debate y
aportes a la sociedad.

La misma existencia en los 90 de innumerables grupos disidentes de
las mas plurales tendencias, ideologicas, sindicales, religiosas, filoso-
ficas... es el mejor retrato del debate publico renacido, aunque aun en
gestacion.

Victor Pérez Diaz en su obra citada nos ofrece un diagndstico de la
Europa del socialismo real, que de alguna forma confirma también la
evolucion de la esfera de debate publico en Cuba:

(...) incluso, bajo la dominaciéon comunista, ya existia en un grado
significativo, una sociedad civil en sentido restringido, a la que
habia que dar la oportunidad de ejercer presion, y de avanzar, hacia
el establecimiento de una sociedad civil en su sentido mas amplio
[...] En Polonia fueron la Iglesia y los sindicatos los que defendieron
estas propuestas (asi pues, sobre todo, en el campo asociativo); en
Hungria éstas surgieron inicialmente por medio del desarrollo de
lo que se llamé la segunda economia (en el campo, por tanto, del
mercado); en Checoslovaquia se defendieron principalmente en el
ambito del debate ptblico y de la disidencia cultural (es decir, sobre
todo, en el campo de la esfera publica) [...] Todas estas experiencias,
vividas en diferentes paises, demostraron la viabilidad de institucio-
nes alternativas (como las negociaciones colectivas y las huelgas,
los mercados, las reglas del debate publico, etc.), organizaciones,
redes, y movimientos sociales alternativos (como las iglesias, los
sindicatos, las redes de disidentes, etc.) [...] Estas demostraciones
practicas se llevaron a cabo durante un periodo prolongado de tiempo
[...] y prepararon el camino [...] que terminé sucediendo a finales
de los ochenta, cuando se abri6 un respiradero, o una ventana de
oportunidad, a causa de la incapacidad, o la falta de voluntad de los
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dirigentes de los estados y los partidos marxistas para emplear la
violencia contra sus propias poblaciones.’

Casi imperceptiblemente, como ocurren las cosas mas importantes en
los sistemas totalitarios porque si no, no pueden ocurrir, las personas
independientes, los que han despertado a la soberania ciudadana, los
grupos que han aprendido, haciendo, como organizarse en sociedad
civil, empujan de noche, como los campesinos de antes, las cercas del
unico duefio, para ampliar milimetro a milimetro los espacios de disenso
publico. Incluso, algunos sectores que ofrecen a la oficialidad una fide-
lidad formal y expresa mientras abren todo lo que pueden el rango del
debate permitido. Son nuestros “respiraderos” como dice Pérez Diaz.
Son mas, constituyen el desmonte de la maleza totalitaria para dejar
avanzar gradual y pacificamente la via de la comunicacion, el dialogo,
el debate, la solucidon pacifica de los conflictos y la construccion de
consensos entre los diversos, que somos todos.

En los 70 comenzaron los encuentros llamados didlogos entre cubanos
de la Diaspora y de la Isla con presencia del Gobierno. Se convertian
asi de gusanos en mariposas, de no-cubanos en la comunidad cubana
en el exterior.

En los 80 surgian otros intentos entre los que se encontraba aquella
propuestas de una decena de intelectuales que proponian precisamente
eso un debate dialogante y respetuoso para comenzar los cambios. Eran
Raul Rivero, Maria Elena Cruz Varela y otros. Fue nuestra pequefia pero
significativa Carta 77.

La década de los noventa trajo nuevas experiencias de debate como
Concilio Cubano y aquella Convocatoria al IV Congreso del PCC que
invitaba a todos a expresar sus opiniones y propuestas. Cuatro cubanos:
Marta Beatriz Roque, Félix Bonne, Vladimiro Roca y René Gémez
respondieron participando con el documento “La Patria es de todos”.
Parecia que se abria pero no. Los encerraron en la carcel con hasta
cinco afios de condena por opinar. Surgen en el ambito de la Iglesia
otros espacios de incipiente debate publico como las Semanas Sociales
Catolicas (1991) que se desarrollaron con participacion de laicos de toda
la Isla e invitados durante una década.

" Ibidem, p. 143.
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En 1993 se funda el Centro de Formacion Civica y Religiosa de la Di6-
cesis de Pinar del Rio y dentro de este espacio, van surgiendo otros foros
de debate como la Revista Vitral (1994-2007), los Concursos Literarios
convocados por ella con la publicacion de las obras premiadas; los gru-
pos de educadores, economistas, informaticos y ya en los afios 2000 se
comienzan a realizar los llamados Itinerarios de Reflexion para el futuro
de Cuba: se lograron culminar después de afio y medio de debate: un
proyecto educativo para Cuba y un proyecto de pensamiento econémico
para Cuba y se comenz6 otro sobre la sociedad de la informacion. Quedo
sin comenzar la Reflexion sobre un marco legal para el futuro de Cuba.

Surgirian también el Centro de Estudios Sociales fundado por Héctor
Palacios y el proyecto de Bibliotecas Independientes que quedd en
manos de Gisela Delgado Sablon al salir de Cuba sus primeros funda-
dores; asi como los Talleres Sociales de la Didcesis de Cienfuegos, la
Catedra del Instituto Pastoral “Enrique Pérez Serantes” de Santiago de
Cuba, los servicios de Consultoria Juridica, Psicologica y familiar que
llegaria a tener su primer encuentro nacional en El Cobre auspiciado
por la entonces activa Comision Nacional de Justicia y Paz. Afios des-
pués el proyecto de Bibliotecas abria otro espacio con el Concurso “El
Heraldo” y ahora otro Concurso Literario “Voces de cambio” con la
correspondiente publicacion de las obras premiadas.

A finales de los noventa y principios del nuevo siglo, se produce en Cuba
lo que puede ser considerado la mayor experiencia civica de debate pu-
blico surgida de la disidencia: el Proyecto Varela, ideado y promovido
por el Movimiento Cristiano Liberacion liderado por Oswaldo Paya, y
asumido por “Todos Unidos” que le brindé apoyo en toda Cuba junto a
otros sectores de la sociedad cubana y hasta por el ex presidente James
Carter que desde un debate en el Aula Magna de la Universidad de La
Habana, menciond y elogi6 el Proyecto Varela frente a la maxima direc-
cion del pais. Todos ellos lograron, para asombro del mundo, regocijo de
los protagonistas y preocupacion de la oficialidad, mas de 10 mil firmas
identificadas en un primer momento, para satisfacer el precepto consti-
tucional para presentar al Parlamento una iniciativa ciudadana de ley y
luego de la ola represiva de la Primavera Negra del 2003, se alcanzaron
mas de 25 mil firmas, dos veces y media mas que las 10 mil requeridas
por la Carta Magna. En el mas rancio estilo del sistema el gobierno
movilizé sus correas de transmision para la recogida de millones de
firmas para un llamado “socialismo para siempre, intangible, intocable,
invariable”. El debate oficial llego6 hasta la discusion semantica de que
lo correcto era decir intangible porque se referia a un movimiento ideo-
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l6gico inmaterial. Espasmos aparte, debemos reconocer que el Proyecto
Varela movid desde la base y hasta la cumbre un estado de cosas y esto
es tipico de una experiencia de debate publico atin cuando el gobierno
no entablara directa o explicitamente ese didlogo pero actud y movilizo
ante la propuesta de la alternativa. Le siguid el Didlogo Nacional para
conformar propuestas concretas con el aporte de todos los que desearon
participar y ahora el se viene convocando y realizando la Campaiia
Civica de Foro Cubano. Y eso es también debate publico.

Al mismo tiempo se organizaban otros espacios de debate como las
ochenta y seis “Propuesta de Medidas para salir de la crisis” de la
mencionada agrupacion “Todos Unidos” liderada en este tiempo por
Vladimiro Roca, y rotativamente por otros opositores. Por su parte,
la ya excarcelada por segunda vez, Martha Beatriz Roque, organizaba
en un patio de Rio Verde en la casa de Bonne Carcasés, la conocida
Asamblea para Promover la Sociedad Civil aquel inolvidable 20 de
mayo de 2005, culminacién publica de un debate que venia haciendo
el movimiento del mismo nombre.

La primera década del siglo XXI nos presenta nuevos intentos y nuevas
represiones. Ese ir y venir de la puja de la libertad de expresion y de
asociacion y un sistema que pierde gota a gota el control totalitario en
la base y ve nacer y crecer delante de sus manos que ya no abarcan todo
un sinnimero de pequefios espacios de debate y creatividad. Mencio-
naremos so6lo algunos que, por supuesto, no son ni todos ni la mayoria,
valga aclararlo, pues no se trata en este trabajo de un elenco de grupos
o iniciativas, sino de un muestrario para demostrar la tesis de que se
abren esas ventanas de debate propositivo, como huecos de soberania
ciudadana en el guayo nacional: La Revista De Cuba de la Sociedad
de Periodistas Manuel Marquez Sterling; la Revista Temas de Rafael
Hernandez con sus debates de los ultimos jueves en el ICAIC; la Revista
Criterio de Desiderio Navarro, la Revista digital Consenso y los demas
blogs y carpetas de ese portal que ahora animan Dimas Castellanos,
Yoani Sanchez y Reinaldo Escobar, Miriam Celaya, Eugenio Leal, Marta
Cortizas y otros; la Revista Bifronte de Holguin; la Revista Espacios de
los laicos de La Habana. Y otras publicaciones catolicas, evangélicas,
locales, nacionales y del exilio como Encuentro de la Cultura Cubana,
Revista Hispano Cubana, Ideal, En Comunion, Palabra, NPC, CUBA-
NET, Disidente, y un largo etc. Hay que decir que el movimiento de
periodistas independientes de Cuba, individuales como Oscar Espinosa
Chepe, Miriam Leiva y otros; o con sus agencias de prensa como Ratil
Rivero, Vazquez Portal, Juan Gonzalez Febles, Tania Diaz Castro,
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Victor Rolando Arroyo, Ricardo Gonzalez, Adolfo Fernandez, Olivera
y tantos otros, son de las expresiones mas elocuentes y que mas han
promovido el verdadero debate publico, mereciendo incluso respuestas
en los medios oficiales y al mas alto nivel del Gobierno.

Amplian atin mas las diversas iniciativas de estudio y debate participativo
y grupo mediatico Consenso de Manuel Cuesta Moruaa, Fernandito San-
chez, Ledon Calvo. La mesa de reflexion moderada del Arco Progresista.
Surgen también espacios informales como el T¢ Literario de las Damas
de Blanco en casa de Laura Pollan, las nuevas Tertulias de Pinar, después
del desmantelamiento del Centro Civico en la primavera de 2007 y toda
una red de espacios pequefios, esparcidos por toda Cuba, que surgen
y desaparecen, que vuelven a resurgir con nuevos proyectos, que seria
imposible mencionar, unos articulados entre si o promovidos por partidos
0 movimientos civicos, otros independientes y aislados, todos hechos
con mucha virtud y amor a Cuba, algunos muy conocidos aunque no
pueda mencionarlos, otros menos conocidos pero igual de utiles para el
entrenamiento de las bases ciudadanas para el debate publico. Esta es la
sefial menos visible pero, en mi opinién, mas valiosa por su impacto en
las partes mas vulnerables y menos entrenadas de la sociedad cubana.
De esas bases surgieron varios movimientos en el interior del Pais que
por eso mismo son menos conocidos que los de la capital.

Otras expresiones del debate publico emergente en Cuba son esa plural
y multiforme red de sindicatos independientes, Colegios de Profesiona-
les como el de Pedagogos que ha celebrado recientemente su Segundo
Congreso Nacional con la participacion de més de cien personas en la
residencia de su lider Roberto de Miranda. Surgen muy recientemente
esfuerzos muy serios de unir y consensuar. Es el deseo de todos y todas,
de la pequefia comunidad politica opositora y de incipiente sociedad
civil. El documento “Unidos por la libertad” es una muestra de lo
mucho que se puede hacer. Es un paso de mucha madurez que debe
tener continuidad y sistematizacion en los proyectos. Por su parte los
diversos partidos de orientacion ideologica liberal se organizan en la
Unidad Liberal de la Reptiblica de Cuba. Otra manera de abrir espacios
al consenso y al debate. Tengo la certeza que las demas orientaciones
de pensamiento politico que no lo hayan alcanzado vayan preparando
el camino del futuro que se nos echa encima.

Mencion especial merece, por la esperanza que nos trae, el Movimiento
Cubano de Jovenes por la Democracia, liderado por Néstor Rodriguez
Lovaina y su equipo, que ha venido animando el movimiento estudiantil
que solicita la autonomia universitaria, logro alcanzado por sus ante-
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cesores antes de la Revolucion socialista y también la reapertura de la
Universidad Catoélica Santo Tomas de Villanueva de los Padres Agus-
tinos, que fue intervenida y clausurada por el Gobierno a principios de
la década del 60. Los sucesos del martes 4 de diciembre en la Parroquia
de Santa Teresita de Santiago de Cuba, a cargo del Padre José¢ Conrado
Rodriguez Alegre, pastor entregado a su pueblo y cuya cubania pletdrica
es incuestionable y contagiosa. Este lamentable evento es al mismo
tiempo un signo de los tiempos que deberiamos interpretar sin prejuicios
de ningun lado. Estoy seguro que pasara a la Historia de Cuba por el
momento critico en que ocurria, por las diversas interpretaciones que las
partes dan desde una dptica autoritaria, y porque de alguna manera, eso
si, pacifica por parte de los jovenes universitarios, hacen realidad, a su
forma, aquella exhortacion del Papa Juan Pablo II en la misma ciudad
de Santiago hace ahora diez afos:

los laicos catélicos, salvaguardando su propia identidad para poder
ser “sal y fermento” en medio de la sociedad de la que forman parte,
tienen el deber y el derecho de participar en el debate ptblico en
igualdad de oportunidades y en actitud de didlogo y reconciliacion.
Asimismo, el bien de una nacion debe ser fomentado y procurado por
los propios ciudadanos a través de medios pacificos y graduales. De
este modo cada persona, gozando de libertad de expresion, capacidad
de iniciativa y de propuesta en el seno de la sociedad civil y de la
adecuada libertad de asociacion, podra colaborar eficazmente en la
busqueda del bien comun.

(Juan Pablo II, Santiago de Cuba, 24 de enero de 1998).

Conozco muchos laicos y laicas, sacerdotes y pastores de diversas de-
nominaciones cristianas en la Isla que hace muchos afios hacen, como
pueden y hasta donde pueden, todo lo posible por promover espacios
de debates participativos al nivel y en los ambientes concretos en los
que viven y trabajan. Algunas logias o asociaciones fraternales tam-
bién lo son y lo buscan segun su propio perfil. En el ambito religioso
debemos resefiar también el didlogo permanente e institucional que la
Iglesia catdlica en Cuba sostiene desde hace afios entre delegaciones de
sacerdotes, religiosas y laicos, presididos por un obispo de la Isla, con
sacerdotes, religiosas y laicos, de la Diaspora. Este signo es un llamado
ala promocion de espacios de debate publico que sean al mismo tiempo
puentes entre todas las orillas de la inica nacion cubana. El espiritu, la
forma, y el contenido de estos debates deben rebasar y complementar
lo que la Iglesia esta realizando en su ambito propio como sefial. Los
contenidos de estos debates entre la Islay la Diaspora deben centrarse en
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las visiones de futuro para Cuba y los proyectos comunes para alcanzar
esas visiones con la participacion de todas las partes.

Dos eventos importantes y sefieros del debate publico en Cuba, ocurri-
dos ambos en el 2007, cierran estos ejemplos que nos deben animar a
nombrar otros muchos. Me refiero al debate de numerosos intelectuales
cubanos que comenzo al inicio del afio por iniciativa de algunos de ellos
con ocasion de dos programas televisivos cubanos en que se presentaron
dos funcionarios del mundo de la cultura de otra época y de otros estilos;
y al debate del discurso de Raul Castro el 26 de julio de 2007, convocado
por el propio Gobierno y Partido en todas las instancias oficiales.

Son dos muestras diferentes de emergencia del debate publico. El de
los intelectuales: nace de una o varias personas, por correo electronico,
de modo informal, sin saber su alcance y su impacto, no es promovido
por autoridad alguna. Mas bien la autoridad responde y de alguna forma
se deja interpelar, organizando algunas reuniones de debate dentro de
sus propios canones. La recopilacion mas completa que conozco hasta
el momento de estos debates electronicos y publicos; tipicos, eso si, de
otro tipo de sociedad que ya adelantan, puede ser consultada en www.
desdecuba.com.

El debate del discurso del Vicepresidente nace del mismo Gobierno,
cuenta con todos los recursos para su implementacion, se hace en toda
Cuba, aunque estas mismas caracteristicas inducidas, que “permiten
y solicitan” que “se pueden plantear todas las preocupaciones” de los
participantes, limiten por otra parte, su propio caracter de debate publico,
hablan por si solas del tipo de sociedad en la que aun vivimos en que es
necesario “permitir” esa participacion, aclarar que “se puede plantear
todo, sin miedo”, y ademds el método es “recoger” todos los “plan-
teamientos” y “elevarlos” a quien corresponda. A esta forma peculiar
de debate le llamo la cultura del elevador: suben los planteamientos,
bajan las respuestas. Si funciona el elevador. No obstante, ha sido una
experiencia que ha servido por un lado de “valvula de escape”, por otro
de “termometro socioldgico y politico, y por otro lado desencadena
—imposible de parar—un deseo de denunciar, de decir, de reclamar, que
algunos se creen de verdad, otros dudan y otros dicen que es el mismo
perro con diferente collar. Atn asi, considero que ha sido —tengo que
hablar en pasado, otra limitacion— una brecha abierta para que un dia
haya un debate publico sin permisos previos. No puedo citar un sitio
en Internet para consultar los contenidos de todos los planteamientos
recogidos en las asambleas porque no son publicados. Otra especificidad
que reduce su caracter de debate ptblico que, evidentemente, demuestra
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que no tiene por qué ser directamente proporcional al alcance de los
participantes como dijimos el comienzo de este trabajo. En el de los
intelectuales participan menos pero se publica todo. En este participan
muchos pero se publica poco. Ambos preparan el camino junto con
todos los espacios anteriormente mencionados y otros muchos. Ambos
entrenan para una auténtica sociedad civil en Cuba.

Asi lo expresa Vaclav Havel:

El elemento fundamental y mas legitimo de la democracia es la
sociedad civil [...] En la base del argumento de que la sociedad
civil representa un ataque contra el sistema politico esta el conocido
rechazo a compartir el poder. Es como si los partidos nos estuviesen
diciendo: El gobierno es un asunto nuestro, asi que elijan a cual de
nosotros quieren, pero nada mas. Absurdo: los partidos politicos,
las instituciones democraticas, sélo funcionan bien cuando extraen
su fuerza e inspiracion de un entorno civil desarrollado y pluralista
y estan expuestos a las criticas de su entorno.?

Como conclusion debemos decir que parece ser que disminuye el nivel de
miedo social, aumenta la necesidad de expresion abierta, plural y honesta
de cubanos y cubanas, van creciendo los pequefios espacios en que se
puede entrenar la capacidad de debate respetuoso y propositivo, algunas
experiencias llegan a alcanzar el pleno significado del debate publico con
todos sus requerimientos, otras, sin embargo, se ven lastradas atin por
las inercias, manias e inexperiencias de mas de un siglo de monologo
autoritario y totalitario. No es facil cambiar de una cultura del asentir,
disimular, cuidarse, responder con la respuesta que se quiere escuchar a
una cultura del respeto a lo y los diferentes, una cultura del disentir, de
la franqueza ciudadana, de proponer, de no tenerse que cuidar mas que
del ofender: pero el diagnostico en general es esperanzador. S6lo dando
a conocer y tomando conciencia de las experiencias vividas podemos
tomar conciencia del estado de la esfera del debate publico en la Cuba
actual. Ese es uno de los objetivos de este trabajo.

Por otro lado, el analfabetismo civico de que hemos hablado (www.
vitral.org, Revista Vitral N° 73, mayo 2006) hace cada vez mas urgente
una educaciéon ciudadana que familiarice a todos con el verdadero

8 Havel, Vaclac. “La sociedad civil es lo mas legitimo de la democracia”. Re-
vista Vitral, Aio VIII, N° 45, septiembre-octubre de 2001, pp. 56-57.
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concepto de debate publico, con sus métodos y estilos, con sus fines y
proyecciones.

Es obra que lleva afios de empefio perseverante y capilar, pero merece la
pena dedicar la vida entera a esta obra de educacion ética y civica. Creo
que el futuro democratico, el progreso y la felicidad de Cuba, es decir,
de todos los cubanos y cubanas de aqui y de la Diaspora, dependeran,
en gran medida, del cultivo de la cultura del debate publico: esencia,
dinamo y parte estructural de una sociedad civil sana y creativa. Este
es el nuevo nombre de la democracia.

Pinar del Rio, 8 de diciembre de 2007

Un resumen fue publicado en la revista
Encuentro de la Cultura Cubana.
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Para Cuba que espera.
Ricardo Arias Calderon

Porque nuestra salvacion es una esperanza,

Y una esperanza que se ve, no es esperanza,

pues jcomo es posible esperar una cosa que se ve?
Pero si esperamos lo que no se ve,

aguardamos con paciencia.

(Carta de San Pablo a los Romanos, 8, 24).

La profunda y larga amistad de Ricardo Arias Calder6n hacia Cuba, es
anuncio y sacramento de las relaciones entre los pueblos del Istmo y de
la Isla: respeto, cercania, servicio y solidaridad fraterna.

Este pequefio libro es sdlo signo y semilla de su desbordante vida y
entrega personal. Es un libro nacido del amor a Cuba. No se trata de
un amor tedrico, ni siquiera de un amor universal hacia otras tierras y
naciones. Se trata de un amor existencial, concreto... conyugal.

En efecto, es un amor “desde la propia experiencia”, desde la historia de
su propia esposa: Teresita, cubana, habanera, panamefa, inmarcesible.
Se trata del mas entrafnable y comprobable de los amores y por ello, s6lo
por ello, da a la palabra sobre Cuba, aun la mas exigente, un matiz de
cercania, un tono de familia, una indiscutible autoridad moral.

Este libro es “‘un homenaje al cubano y a su cultura”. Honor que se convier-
te en relacion y compromiso fraternos: estas “son mis dos preocupaciones
con relacion a Cuba. Quiero comprender lo mas que pueda la Cuba actual
y conjeturar lo mejor que pueda la Cuba venidera” (p. 24).

Homenaje de amor que “no empaia la inteligencia, sino que prueba
su sinceridad al verse sometido a la consideracion de la verdad sobre
Cuba”. Pero esa busqueda de la verdad sobre Cuba, ni se hace dogma-
tica, ni condenatoria, ni excluyente, se trata de alguien que habla “como
un amigo entrafiable que viene a compartir experiencias y no a dictar
lecciones” (p. 29).

Estamos, pues, en presencia de un don de hermano y de un ejercicio de
discernimiento y de redencién mutua e incluyente.



264 Cuba: Hora de levantar cabeza

Al discernimiento y no a la sentencia invitan estas serenas y sabias
reflexiones. Al “pensar primero” —como nos ensefiara Varela y aun
necesitamos aprender. A eso nos invita. Discernimiento de perspectivas
éticas, de opciones fundamentales que iluminen las actitudes y acciones
de cuantos se sientan convocados a una renovacion de la mente y a un
cambio de las estructuras con el unico fin: “el culto de los cubanos a la
dignidad plena del hombre” (José Marti).

Este es un libro escrito desde la cruz. Lo sé, lo siento y lo he leido asi,
con la admirada devocion del que sabe que el que piensa y ama, escribe
lo que piensa y sirve al que ama desde el don de la cruz personal. Pues
si es un don cuajado desde el sacrificio y la gratuidad, no hay duda
de que es fermento de redencion que emana de toda cruz asumida y
compartida.

Por eso puedo decir, con conocimiento del ara y del oferente, que estas
reflexiones pueden y deben tener un caracter redentor, es decir, de cuota
de eticidad reflexiva que se ofrece por “el mejor de los futuros para
Cuba”. Y en esa “ofrenda permanente” salen renovadas y fructificadas
tanto la Isla como el Istmo, tanto el que escribe y sugiere como el que
lee y se compromete. Porque de esto se trata. De una sugerente vocacion
al compromiso.

Pero, todo compromiso requiere una ruta, o por lo menos una orien-
tacion, y sin duda exige “el derecho al sentido” que menciona Arias
Calderon citando el conocido libro del ex ministro francés de Justicia,
Francois Bayrou (p. 53). Ese “sentido” entrafia identidad y moralidad.
Ser y quehacer personal, familiar, civico, politico y de las relaciones
internacionales. Ese sentido debe tener un caracter holistico, abierto,
perfectible para no reincidir en la fragmentacion antropologica, la
cerrazon-incomunicacion asfixiante y los paraisos-utopias terminadas e
intocables, intangibles, que al final se vuelven a si mismas irreformables
y que ya hemos experimentado durante el siglo XX todo el mundo, y
Cuba, de manera muy tropical y discernible, en la segunda mitad de
esa misma centuria.

Viene a mi mente, salvando contextos y estilos, leyendo este compendio
de conferencias y articulos de Arias Calderén sobre y desde Cuba, aquel
otro pequeio y grande libro, EI hombre en busca de sentido, de Victor
Frankl, psicologo vienés, encarcelado en un campo de concentracion
nazi y que fundo la tercera escuela vienesa de psicologia con esa obra
que rememoro con gusto y admiro por su vigencia para Cuba y Pana-
ma, por su concordancia con estas reflexiones del ex vicepresidente
panamefio.
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Por eso creo que lo que Cuba necesita, mas alla de un cambio partidista,
mas alla de una renovacion del modelo econdémico, mas alla incluso de
una reconstruccion del tejido social, 1o que considero que mas necesita
cada cubano y toda la nacidén que peregrina en varias orillas de este
Mar Rojo, es buscar “un sentido” para nuestro proyecto como Hogar y
Nacion en medio de la entera familia humana.

Varios sectores de nuestro pueblo exigen ya hoy, con respetuosos y
pacificos métodos y actitudes de didlogo, los derechos civiles y politi-
cos, los derechos econémicos y sociales, los derechos de la conciencia
y de la libertad de religion en el pleno concepto de estos derechos. Es
necesario, creo, ir mas alla todavia, se trata del “derecho al derecho”,
del “derecho al sentido” de la vida, del derecho al ethos nacional. En
una palabra, de la libertad ontoldgica de ser uno mismo, de ser con los
demas y de poder alcanzar el gozo supremo y trascendente de vivir
para los demas.

En ese sentido ;hacia donde vislumbra y otea el horizonte el autor de
este libro?

Otra vez, su misma vida. Otra vez su intercambio experiencial. El vivid
en medio de su pueblo y exiliado de él, su propio proceso de transicion.
Su busqueda de sentido. Sus frustraciones y limitaciones y sus proyectos
y esperanzas. Se dice que estos ensayos y articulos son primordialmente
sobre Cuba, pero, un lector avisado podra ver, sentir, casi tocar, que por
debajo, por los lados, por entre las venas ensanchadas por el amor a Cuba,
sale, como fuente serena y caudal discreto, la experiencia de Panama.
Y... ;como podria ser distinto? Es eso también y precisamente, lo que
le da coherencia y autenticidad a estas reflexiones.

De ese caudal, panamefio-cubano, latinoamericano, humano universal,
borbotean vehementes, por lo menos, tres flechas que apuntan hacia un
mismo “sentido” en el futuro de la Cuba que espera sin desesperar:

- primero: la persona humana. “porque lo que nos interesa —dice—no
es tanto la tierra y el cielo, sino la suerte de los seres humanos en
el tiempo y en la eternidad en su relaciéon con Dios” (p. 43), en su
relacion con los demas, consigo mismos y con la Creacion. En una pa-
labra, el cultivo de la dignidad plena y de los derechos humanos.

- segundo: la gobernanza y la gobernabilidad ciudadana. Es decir,
esa “soberania espiritual” de la que habla el Papa Juan Pablo Il yala
que el autor afiade una dimension socioecondémica y otra dimension
civica. Esa “capacidad de realizar valores de la sociedad pero que no
se basa en la posibilidad de formular e imponer leyes sino que tiene
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una fuerza mas alla de la ley... que no esta basada en jurisdiccion
territorial, en los procedimientos parlamentarios, en una ley cons-
titucional y escrita, en instituciones coercitivas de aplicacion de la
ley. Esta basada en la practica de valores en y por instituciones de
la sociedad” (p. 49). En otras palabras, la soberania desde abajo, la
capacidad de autogestion y de gestionar y administrar la cosa publica
de cada ciudadano y de las estructuras que ellos se den a si mismos
para gobernarse.

- tercero: la primacia de la sociedad civil. “Se esta gestando asi, mas
alla de los gobiernos de los estados nacionales y de las organizaciones
intergubernamentales (OIGs) internacionales, una nueva simbiosis
de gobierno, negocios y sociedad civil, que se caracteriza por su
generacion no de lo que se conoce como “ley dura” sino de lo que
se conoce como “ley suave” (p. 49).

Lezama Lima diria, con todo el sentido que daba a esta palabra, que
existen profundas “resonancias” entre estas proyecciones a las que invita
lo mejor del mundo de hoy por boca de Arias Calderén, y lo que, en
mi personal consideracion, estimo como las mas urgentes y profundas
necesidades de la nacidn cubana.

Cuba necesita de eso que el autor de este libro llama “la tercera mano”.
Es decir, la accion solidaria y subsidiaria del entramado de la sociedad
civil. “El mundo no puede crecer armoniosamente salvo si en todas
partes la “mano de justicia del Estado” le presta mano fuerte a la mano
invisible del mercado, pero se necesita (ademas) una tercera mano, la
de la solidaridad, la cual es nuestra responsabilidad personal y la de la
sociedad civil, tanto en el plano nacional como internacional” (p. 44).

El muy recientemente presentado Compendio de la Doctrina Social de
la Iglesia, redactado y promovido por el Pontificio Consejo Justicia y
Paz, avanza audazmente en la esencia de las concepciones que el Papa
Juan Pablo II ha descrito sobre el Estado, la “soberania espiritual” de
los ciudadanos y la “subjetividad de la sociedad” en la actualisima
Enciclica Centesimus annus. En este sentido sefiala claramente la
primacia de la sociedad civil sobre los demds actores sociales: “la
comunidad politica esta constituida para estar al servicio de la sociedad
civil de la cual se deriva y, en Gltimo término, de la persona y de los
grupos que la componen. La sociedad civil, por tanto, no puede ser
considerada un apéndice ni una variable de la comunidad politica. De
esta forma, aquella tiene la preeminencia, porque en la sociedad civil
tiene su justificacion la existencia misma de la comunidad politica”
(CDSI, pp. 417 y 418).
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En este discernimiento sugestivo para el porvenir de nuestros dos paises,
Arias Calder6n no sélo habla de la primacia de la sociedad civil sino
de su funcion de homus indispensable de la vida de comunidad politica
entendida como aquellos movimientos o partidos que aspiran a servir a
su pais desde el poder-servicio del Estado.

A mimodo de ver estas reflexiones nos sugieren un nuevo modo de “ser”
politico y “hacer” politica: “hay algo mas hondo para la profundizacion
democratica que exige la humanizacion de la globalizacion. Junto con
reinventar la politica nacional, tenemos que enraizarla en la sociedad
civil [...] sin una sociedad civil semejante la democracia representativa
y la economia de mercado se desvirtian, convirtiéndose en caricaturas
de ellas mismas” (pp. 53 y 55).

Como cubano hago mias todas estas reflexiones con las que concuerdo y
me siento identificado, tal como expresé en una conferencia pronunciada
en el Instituto Pérez Serantes de Santiago de Cuba en marzo de 2004 “la
Republica de Cuba puede y debe entrar en una etapa verdaderamente
nueva, porque desde una sociedad civil autonoma, ética, personalizada,
articulada en sentido comunitario, participativa y corresponsable, en la
que se equilibren creativamente la solidaridad y la subsidiaridad, se pue-
de acceder mejor al mundo de la politica, de la economia, de la cultura,
de las relaciones internacionales; porque los ciudadanos estaran mejor
entrenados en la participacion democratica y los lideres lo estaran mejor
en los limites y el mutuo control de los poderes publicos, asi como en
el caracter de servicio de ese poder politico” (“Cuba: hacia una nueva
republica desde la sociedad civil”. Revista Vitral. N° 49 mayo-junio,
afio IX, 2002).

Pero no bastaria, para buscar el sentido del presente y el futuro, con
estas innovadoras lineas y actitudes civicas, es también necesario tener
una vision holistica, un horizonte global y abarcador que nos hale por
delante hacia otro mas alld cuando venga la tentacion de encerrarnos,
que nos levante cuando caigamos, que nos inspire por dentro cuando
nos desanimamos, es lo que Ricardo Arias llama “un nuevo macro-
paradigma, una nueva y englobante constelacion postmoderna, con una
nueva utopia como horizonte; seria geopoliticamente posteurocéntrica,
con una configuracion policéntrica de diferentes regiones y una sociedad
mundial postcolonial y postimperialista; econdmicamente se trataria de
una economia eco-social de mercado; socialmente, se trataria de una
sociedad donde predominarian los servicios y las comunicaciones, donde
se daria la equidad entre géneros y la relacion entre hombres y mujeres
se tornaria asociativa; culturalmente seria post-ideoldgica y orientada
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hacia el pluralismo y hacia un ecumenismo multi-confesional gracias
al dialogo entre las religiones” (p. 57).

Nos encontramos asi ante un nuevo modo de ser ciudadano, de ser po-
litico y de ser parte de una nacion, que va narrando esos micro-relatos
del que, creo, se va haciendo la historia. Y, por otro lado, mas bien lejos,
nos encontramos con ese macro relato como horizonte.

Podrian, entonces, darse por lo menos dos dinamicas sociales encontra-
das: una, que las personas y las organizaciones de la sociedad civil y el
mismo Estado, se vieran en extenuante y desintegradora tension entre su
existencia cotidiana muy reducida y desinformada, y el proyecto global
distante, mastodontico e inhumano.

Pero esta dinamica descuartizante de las diversas dimensiones de la
persona humana y de la gestion social se puede integrar y armonizar
mediante un proceso gradual y coherente de articulaciones multiples.
Articular es la palabra y el método. Es el estilo y el programa. No
uniformar, ni totalizar, y menos, censurar o reprimir. Quien uniforma
disfraza. Quien totaliza, obviando diversidad, embalsama. Quien cen-
sura, amordaza. Quien reprime, entierra. Quienes articulan, respetan a
los miembros diversos, unen sin inmovilizar, tejen las tensiones para
crear movimientos que permiten al cuerpo avanzar. Quien articula
crea organismos vivos y dinamicos, engendra tejido social, crea vida,
fecunda fraternidades. El secreto de la democracia es la articulacion de
las diversas fuerzas vitales de la sociedad.

Para ello se necesitaria que los ciudadanos fueran ciudadanos, que la
sociedad civil se tejiera sobre las bases de la autogestion, la solidaridad
y el pluralismo; y que el Estado sea lo que es, es decir, un servidor de
la subsidiaridad y de la convivencia pacifica al interior del pais y un
servidor de las relaciones internaciones y de la paz mundial.

De esta forma, entre la dura realidad que vivimos y la utopia que nos
convoca se articularan los pequefios pasos que mantengan viva nuestra
esperanza.

Y por debajo de todo este camino emana, sube por 6smosis, brota por
cada intersticio entre pensamientos y capitulos de este libro, un “agua
vivificadora”, un aliento de vida, una mocion de esperanza: se trata de
la inspiracion cristiana del autor y de sus propuestas.

No se trata de citas de la Biblia o de documentos eclesiales, que los hay,
no se trata de tratados de teologia, que algo de ella también alienta. Se
trata, a mi modo de ver, de la mirada del que analiza la realidad; de los
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sentimientos del que siente lo que ocurre y se apasiona con la utopia;
se trata de los criterios de juicio y el modo de usar la razoén de quien
evaluia, ilumina y propone; se trata del entrenamiento y la entrega de la
voluntad del que se mete y compromete en la historia humana y vive
para servir.

Se trata, en fin, de ese empefio, de esa mistica-fuerza interior que empuja
al que escribe a siempre ir mas alla en sucesivas trascendencias, desde
traspasar el dificil umbral del “yo”, hasta llegar al inefable estupor de
la experiencia religiosa del “otro”, pasando ineludiblemente, por la ex-
periencia de la convivencia con los otros, sin dicotomias, ni escapismos
pues, desde el misterio de la Encarnacion de Jesucristo, ya no hay mas
fronteras entre lo humano y lo divino; entre lo terreno y lo celestial,
entre Dios y los hombres y mujeres concretos y con nombres y micro
relatos personales. Es la mision de hacedor de puentes, de Pontifice, de
Cristo que en una sola persona reconcilié al Creador y a la criatura, sin
confundirlas, ni alienarlas.

Por eso, cuando nos acercamos a estas reflexiones, podemos casi tocar
con las manos un espiritu ecuménico, una propuesta no confesional, una
amplia acogida multicultural y dialogante, talantes todos que identifican
y diferencian a las propuestas de inspiracion cristiana de los proyectos
confesionales, fundamentalistas, excluyentes.

Todo este espiritu universal y respetuoso de la libertad humana, pero sin
disimular su caracter creyente y cristiano que deberia primar, también
seglin mi opinidn, en los dinamismos politicos y civicos del presente y
el futuro de Cuba, es magistralmente expresado en este fragmento de
Hans Kiing: “Sélo lo tnico incondicional en todo lo que es condicio-
nado puede proporcionar la base para el caracter absoluto y universal
de las exigencias €ticas, el terreno primordial, el apoyo primordial, la
meta primordial de los seres humanos y del mundo, que llamamos Dios.
Este terreno, apoyo y meta primordial, no representan un control ajeno
sobre los seres humanos. Por lo contrario: semejante fundamentacion,
anclaje y direccion, abren la posibilidad de la verdadera identidad y ac-
cién humanas; hacen posible formular reglas para uno mismo y aceptar
responsabilidad personal. Debidamente entendida la teonomia, no es
heteronomia sino la base, la garantia y también el limite de la autonomia
humana. Unicamente el vinculo al infinito ofrece libertad de cara a todo
lo finito” (Hans Kiing, citado por Arias Calderén, pp. 40 y 41).

Al terminar de leer este libro del Dr. Ricardo Arias Calderdn, senti,
por lo menos, tres percepciones como cubano y como cristiano que no
puedo dejar de mencionar:
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- Un gran respeto y amor hacia mi pais, un amor apasionado, siempre
joven y comprometido. Nada me permite separarme de esta lectura
sin un movimiento de agradecimiento y de correspondencia en la
fraternidad, que resultara, claro esta, siempre insuficiente ante la
sencilla transparencia de quien no puede hacer otra cosa sino amary
dar... hasta darse completamente por los demas, cercanos y lejanos,
tirios y troyanos, creyentes o ateos, cubanos, panamefios. .. ciudadano
¢l mismo de “este mundo” de seres humanos, llamados a desembocar
en ese “otro mundo” de seres humanos en presencia de Dios.

- Una gran novedad ante los viejos paradigmas del mundo. Una
novedad anclada en la realidad limitada en que vivimos, pero supe-
randola dialécticamente, sin prejuicios, ni nostalgias. Por mi parte
puedo decir que este libro, inseparable del testimonio personal de
Ricardo y Teresita, me confirman en la fe en el futuro de Cuba, en
el provenir del mundo y en la plenitud del Omega cristificado de
la historia humana. Esa confirmacion en la busqueda de la novedad
en la historia patria y universal la sintetizo usando el pensamiento
preclaro de un amigo Obispo y sembrador de fraternidades, que
trazo a grandes rasgos asi: Después de fracasar las experiencias de
entronizar absoluta y excluyentemente los valores de la libertad
en el sistema capitalista y de la igualdad en el sistema comunista,
lo verdaderamente novedoso es darle la primacia al tercer y mas
olvidado valor de las tres grandes exigencias de la humanidad: la
fraternidad.

- Una gran confianza y valoracion del potencial de los cubanos. En
efecto, si un panamefio con esa experiencia politica y civica y esa
lucidez para otear el horizonte, prevé un futuro tan novedoso, hu-
mano y humanizador, para un pueblo como el nuestro, poniéndolo
de hermano, como es y debe ser, del suyo propio. Si estos altisimos
valores y proyectos se ponen en manos de los mismos pueblos a los
que se le achacan el “choteo” cubano y el “relajo” panamefio, es
porque el autor, por un lado, conoce bien a esos pueblos y es objetivo
en el analisis de la realidad social y cultural que los identifican y
es también y al mismo tiempo, nuestro amigo, porque el autor, ha
puesto toda su confianza en el potencial del pueblo cubano y del
pueblo panamefio. En su capacidad de recuperaciéon moral, en su
espiritu emprendedor, en sus iniciativas innovadoras.

En sintesis, siento que Arias Calderon comparte plenamente con nuestro
apostol José Marti aquella “fe en el mejoramiento humano y en la vir-
tud” y que esta respetuosamente comprometido con ese futuro en que
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“quepamos todos” y en el que “la ley suprema de nuestra Republica sea
el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre”. Del hombre y
de la mujer cubanos, del hombre y la mujer panamefios.

Pinar del Rio, Cuba. 25 de febrero de 2005.

Prélogo para el libro Cuba: hoy y mariana,

de Ricardo Arias Calderon, ex vicepresidente

de Panama y ex presidente de la Internacional Demdcrata
Cristiana, publicado en Cuba por Ediciones Vitral, 2005.



Como mana aparecido
en tiempos dificiles

Como aparecido en tiempos dificiles. Como mana en el desierto y don
para acrecentar nuestra cubanidad, ve la luz, después de casi dos siglos,
la Metafisica del Padre Félix Varela.

Dado por perdido desde aquella primera publicacion del original en
latin de 1812 en la imprenta habanera de Antonio Gil, Ediciones Vitral
ofrece ahora, con inmensa alegria y profunda veneracion, a todos los
cubanos y a cuantos se acercan a las raices de nuestra nacionalidad, el
Tomo II de las Instituciones de Filosofia Ecléctica editadas para uso de
la juventud estudiosa redactado como libro de texto para los alumnos del
Seminario de San Carlos, por el P. Félix Varela, considerado por todos
como el Padre de la Cultura Cubana y cuya causa de beatificacion esta
ya muy adelantada.

El hallazgo fue protagonizado por el competente latinista y profesor de
la Universidad de La Habana, Dr. Amaury B. Carbon Sierra, cubano por
nacimiento y de apasionada vocacion por todo aquello que contribuya
al encuentro con los cimientos fundacionales de nuestra nacionalidad,
y con las fuentes latinas de nuestra lengua y cultura.

Esta obra de Metafisica del P. Varela forma parte de una coleccion de tres
tomos, los primeros dos de ellos escritos en latin como era costumbre en
la época y el tercero escrito en espafiol como signo e instrumento eficaz
de lareforma pedagogica y filosofica que encabezara Varela bajo las luces
de José Agustin Caballero. Luego de su publicacion en latin en 1812, se
extravid por esos avatares de la historia y solamente era mencionado por
Antonio Bachiller y Morales en su Catalogo de libros y folletos publica-
dos en Cuba... y resefiado también por el profesor Roberto Agramonte,
Vicerrector de la Universidad de La Habana, quien en 1952 se referia a
este Tomo II, de la Metafisica, como “por desgracia no localizado”.
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He aqui el mérito del ya eminente Dr. Carbon Sierra cuyas investigacio-
nes han ido desde los Archivos Vaticanos hasta numerosas bibliotecas
de América: haberlo localizado en la Coleccion de Libros Raros y Va-
liosos de la Biblioteca Central del Alma Mater habanera, encuadernado
a continuacioén del Tomo I en un mismo libro; y el haberlo traducido
con criterios lingiiisticos autorizados, para poner este tesoro raigal del
pensamiento cubano al alcance de todos.

Otro amigo, otro Amauri, esta vez el Lic. Gutiérrez Coto, varias veces
premiado en concursos literarios y miembro del jurado del Certamen
de Vitral, abri6 el camino y condujo de su experta mano de editor, al
descubridor y su tesoro hasta la pequeiia y artesanal editorial catolica
de P. del Rio, que aun no sale del entrafiable estupor de haber recibido
tal joya invalorable de la cultura cubana para colocarlo en el mas pobre
e imperfecto de los joyeros posibles en Cuba. Pero asi son los caminos
de todo lo bueno y verdadero, apegados mas a la sencillez ignota para
que se vea, ain mas transparentemente, nitida y radiante la verdad que
contienen.

Hemos querido dar lo mejor de cada uno de los que trabajamos en Edi-
ciones Vitral. El disefiador haciendo una filigrana de edicion facsimilar
a partir de fotos tomadas sin desencuadernar el original, por eso la re-
currente curvatura del facsimil en latin. Los de la impresion intentando
que la luz bafiara la perla escondida de la raiz de nuestra filosofia, las
empaginadoras, a mano, acariciando cada pagina como quien venera un
relicario, los que presillaron también a mano, como quienes ponen un
broche de raiz para que scripti manet, para que lo escrito permanezca.
Las que cortaron, pegaron el lomo y doblaron la sobria camisa con el
rostro del “santo cubano” como quienes adornan la imagen para que
salga en procesion. El que coordind como quien lleva sobre si la valija
del gran mensaje, como cruz y corona, como desafio y honor que sabe-
mos inmerecido. Todos sobrecogidos de veneracion e inefable amor a
Cuba y a su santo fundador.

Ediciones Vitral no sélo se honra con esta joya histdrica y cultural, sino
que la considera como la cumbre de los doce afios de su dificil labor
editorial. Ya pudiéramos cantar el Non dimitis, con el anciano Simeo6n
del Evangelio: “Ahora puedes dejar, oh Sefior, a tu siervo, marchar
en la paz...” si no fuera porque sabemos que esa decision esta solo y
absolutamente en Manos de Aquel que es Sefior de la Historia, Alfa y
Omega de nuestras vidas y destinos.

Que este gozo se convierta en compromiso con la Patria de Varela y de
Marti. Que el honor se convierta en sacrificio y el gozo en tarea.
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Cuba lo necesita y estoy seguro que el Padre Varela nos acompafiara en
esta fatigosa pero apasionante peregrinacion hacia un hogar nacional
cubano en que “quepamos todos”.

Pinar del Rio, 25 de febrero de 2006.

Presentacion del libro Tomo 11 de las Instituciones de Filosofia
Ecléctica editadas para uso de la juventud estudiosa del Padre Félix
Varela, impreso en latin en 1812 y publicado por Ediciones Vitral
2006, en edicion bilingiie y facsimilar.



Nada se da al que sufre
comparado con
lo que recibimos de ellos

Anda por el mundo una leyenda de que todo lo bueno tiene que ser
grande y hacer mucho ruido. Este mito se encuentra en cada esquina del
mundo con otro hermano gemelo que grita sin cesar que para mejorar
este mundo es necesario que el mundo entero cambie, que sea cambiado
por todos juntos, en la calle... y que cambie de una sola vez.

Cual seria la sorpresa de ambos personajes de ficcion al encontrarse al
doblar de una esquina habanera, en una sala del hospital oncologico, en
una playa del Este, o en la vieja Biblioteca de la Parroquia del Vedado,
una obra buena, verdadera y bella que, al mismo tiempo, es pequeiia,
no aspira a cambiarlo todo y no hace ruido.

En efecto, dice el refranero popular que “un grano no hace el caldo”,
pero hemos olvidado el otro que dice que “paso a paso se llega lejos”,
y otro que nos recuerda que “del lobo, un pelo”.

El Evangelio de Jesus de Nazaret esta lleno de ensefianzas que validan y
potencian lo pequeio: la semilla de mostaza, el grano de sal, el fermento
en la masa, la perla fina escondida en campo grande, la ofrenda minima de
la viuda, el simple vaso de agua ofrecido con amor, una pequefia lampara
de luz en la oscuridad que alumbra a todos los de la casa, los setenta y dos
enviados como ovejas en medio de lobos, los doce apostoles que quedaron
en once, los cuatro personajes al pie de la cruz: tres mujeres y un hombre,
el discipulo amado, el mas joven, el que mas vivio.

El colmo de la conviccion de Cristo de que “lo pequefio” es lo que tiene
mas valor, lo que perdura, lo que redime y cambia el mundo, es su predi-
leccion por los pobres y los nifios: los pobres son evangelizados, “dejen
que los niflos se acerquen a Mi y no se lo impidan, porque de ellos es
el Reino de los Cielos”; y lo que ya puso el liston en lo mas alto de las
exigencias evangélicas: “si no se hacen como nifios, no podran entrar en
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el Reino de los Cielos”. Ese Reino de amor y misericordia, de justicia,
de paz y de libertad, de consuelo y desarrollo humano trascendente, va
creciendo aqui y ahora, en nuestra Cuba, de multiples maneras, aqui
estan los signos, las obras y los proyectos que nacen con los desposeidos,
crecen sin mucho y avanzan sin hacer ruido.

Una de esas pequeflas obras es el proyecto de nifios con cancer que
fundaron y animan Carmen Vallejo y su esposo Rey Febles, bajo la
inspiracion acuciante de Jesus de Nazaret y la Madre Santa Teresa de
Calcuta.

Invito a cuantos se acerquen a este proyecto a detenerse primero, para
contemplar como Dios actia, como hace crecer lo bueno, como es su
dindmica en la naturaleza y en la persona humana: lo mejor, lo mas
auténticamente humano, lo mas bello y verdadero, crece impercepti-
blemente, gradualmente, sin prisas pero sin pausas: un amanecer, la
semilla que nace bajo tierra y rompe el terrufio mas seco, la lluvia que
fecunda en profundidad.

Asi, de esta forma entrafiablemente tierna y audazmente misericordiosa,
naci6 el proyecto para acompaifiar, promover y dejarse redimir por el
amor recibido de los nifios enfermos y no tanto, pero también, por el
amor que se les brinda, sin vuelto y sin medida.

Siempre he admirado mujeres como la Madre de los desvalidos de
Calcuta, su impertinencia con Dios, su amorosa y casi desesperante
imprudencia con los hombres y las mujeres de los que siempre, y en
todo lugar, esperan una mano extendida para los mas pobres.

Nuestra mentalidad y nuestra alma, en no pocas ocasiones, estan des-
graciadamente enajenadas de estas realidades dolientes y suplicantes.
Adormecidos o escapados, huimos inconscientemente del dolor o nos
exiliamos de nuestra realidad sufriente, pensando ilusoriamente poder
vivir mas y vivir sin preocupaciones. La vida misma, que es la andadu-
ra de Dios por nuestras calles y existencias, nos despierta, nos golpea
suavemente o cruelmente el alma, para decirnos: Aqui estan. Ellos son.
Esperan por ti. Te pueden aportar mucho. Pueden darle sentido a tu vida
sin sazon y sin razon.

Aun mas, y para colmo de una historia aparentemente al revés: ahi
estan, esperandote para redimirte de tus miserias con su pobreza, para
salvarte de tus egoismos con su ternura dadivosa, para liberarte de tus
miedos, complejos y limitaciones, con la luz redentora de sus miembros
amputados, de sus dolores indecibles, de su sonrisa imperturbable, alla
en el hondon de la inocencia.
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Nada se da al que sufre comparado con lo que recibimos de ellos. El
Papa Juan Pablo II lo vivid y lo demostré al mundo que lo contemplaba
absorto y admirado en el estupor de tocar con las manos la invalidez de
Dios, y escuchar con el corazoén el clamor del que sufre y ya no tiene ni
voz. Ese magno Pontifice que trabajo hasta el final con los instrumentos
del sufrimiento propio y ajeno, nos lo habia advertido en el Rincén:

El dolor convoca al amor... La indiferencia ante el sufrimiento
humano, la pasividad ante las causas que provocan las penas de
este mundo, los remedios coyunturales que no conducen a sanar en
profundidad las heridas de las personas y de los pueblos, son faltas
graves de omision, ante las cuales todo hombre de buena voluntad
debe convertirse y escuchar el grito de los que sufren.

(“Mensaje al mundo del dolor”, La Habana, 24 de enero de 1998).

No se trata de un grito estentoreo, no esperemos un alarido crispado. Los
que sufren convocan desde el silencio y con el silencio. También con
el murmullo de las caricias y con la palabra oportuna y esperanzadora,
sin falsos horizontes.

Tengo la inmensa satisfaccion y el honor de presentarles uno de esos
murmullos redentores. Se trata de un intercambio de testimonios y relatos
de vida. Se trata de verdaderas narraciones de cruz y resurreccion. Es
por eso que el titulo que le han dado sus autores es todo un programa y
una inspiracion: “Una oportunidad para amar”.

Cuantos en nuestro Pais, y en el mundo entero, nacen sin amor, crecen
sin encontrar el amor y mueren sin amar y sin ser amado. Cuantos
mendigos de amor peregrinan por nuestras calles y hogares, no ya por
el mendrugo del pan cotidiano, sino por ese otro sustento indispensable
del alma que es aprender a amar y a ser amados.

Invito a cuantos se acerquen, con corazon limpio y mirada profunda, a
este pequefio libro sobre el proyecto de acompafiamiento y promocion
de nifios y adolescentes con cancer, a que no dejen pasar, a que no des-
perdicien, esta inefable oportunidad para amar.

Ciudad de La Habana, 31 de octubre de 2006.

Presentacion del libro Una oportunidad para amar, de Carmen
Vallejo y Rey Febles, gestores del proyecto de atencion a nifios con
cancer, publicado por Ediciones Vitral y presentado en la residencia

del embajador aleman en La Habana el 31 de octubre de 2006.



El dia llegara...

El libro es una de las crénicas vividas, y ahora testimoniadas, del drama
demasiado largo y persistente de la historia de Cuba, esta isla verde y
azul, exuberante de contradicciones en su naturaleza y en su humanidad
que, a pesar de los pesares, no se ha desintegrado como Nacion, preci-
samente, gracias a la virtud y el sacrificio de sus mejores hijos.

La de Cuba ha sido una historia de encuentros y desencuentros, un
contrapunteo entre la honestidad y la corrupcion, un forcejeo entre la
violencia y la paz, un pugilateo entre la democracia y las dictaduras de
un signo y del otro —que no es lo mismo, ni abarcan igual— aunque sean
igualmente reprobables y éticamente igual de inaceptables. Todo se
enrolla y se desenvuelve en este archipiélago aciclonado y apasionado,
entre el vortice y los pronosticos, todos los cubanos hemos tenido que
aprender mas de meteorologia social que de la ruta de los ciclones
sistematizada por el P. Goberna y otros jesuitas, desde aquel anterior y
definitorio Colegio de Belén de los siglos fundacionales.

Parece que no escampa en Cuba, aunque unas veces la tronada despierte
a los impasibles observadores internacionales y otras veces tengan que
usar los flamantes radares digitalizados para descubrir un hilo de sol que
por sumisma constitucion distrofica sirve mas para confirmar la tormenta
que para anunciar que se acaba. Pero se acabar4, lo sabemos.

Unos cubanos “se sientan sobre los nubarrones y la tempestad” cre-
yendo, o simulando, que estan por encima de las rafagas y los rayos y
que estos no le alcanzaran. ;Ilusion o complicidad? Miraran este libro
como quien observa el parte del tiempo a través de una fria pantalla de
la television.

Otros cubanos se meten en su bohio “vara-en-tierra”, ingenio de la sa-
biduria campesina que no siempre es contradictoria. Estos se refugian
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en un “insilio” que debe resistir los continuos embates del control om-
nipresente, rachas de inspecciones, vientos de galerna de confiscaciones
y registros y... aparente calma mientras baja la marea. Estos miraran
con asentimiento callado este testimonio, combinando los movimientos
de cabeza entre el giro en el plano horizontal que parece que niega pero
en realidad expresa un rotundo “no es facil” de confirmacion, y otro
movimiento en el plano vertical que afirma su veracidad por sufrirla en
carne propia aunque por “causas comunes’” —que son las mas comunes
de las causas en Cuba, las demas “no salen en la foto”.

Mas de lo que nos imaginamos, crece el niimero de cubanos y cubanas
que ni se encaraman en sus privilegios y exenciones ni se entierran en
vida en una existencia subalterna. Ellos son los que permanecen aqui,
en la Isla de los ciclones para todos y playas exclusivas, en lo real
maravilloso de un control totalitario y unos negocios con “amigos” ex-
tranjeros que comienza con el mismo prefijo de exclusion o apartheid.
No es simple redundancia, es para destacar la causa que lo distingue de
la segregacion racial o religiosa: aqui la causa es ser cubanos en Cuba.
Estos son los cubanos y cubanas que leeran este libro como un eco-
de-su-propia-voz, ahogada en su mundo interior y rebosante, que es la
verdadera direccion particular donde bulle y crece el mundo real de los
cubanos. Estoy seguro de esto, porque he sentido ese eco —atencion que
no he dicho so6lo que lo he leido— en este y en otros testimonios, analisis
libres, reflexiones de cubanos que vencen el miedo.

No quiero ponerme a averiguar si les ha faltado, a uno o a otro de estos
cubanos y cubanas, un pelo de objetividad o se le solt6 la melena de la
subjetividad herida y cortada al rape por quienes acaparan las tijeras;
antes de criticar el enfoque ético o la mesura o agresividad del lenguaje;
mucho antes de comenzar a hacer patéticos equilibrios entre lo “bueno”
y lo “malo” de la arquitectura de un poder totalitario... he sentido, digo,
esa sensacion irreprensible que nos hace decir: “eso mismo siento yo” o
“esta persona ha dicho lo que yo he sentido durante mucho tiempo y no
sabia como expresarlo”. El eco interior se vuelve voz en la audacia del
otro. Es el servicio de los que escriben en sintonia con la realidad. Es la
identificacion irresistible con la verdad que hemos experimentado pero
que con frecuencia no sabemos o no podemos 0 no queremos expresar.
Este ha sido siempre el aporte de los profetas civiles y religiosos. Dar
voz en fidelidad a su pueblo y a Dios, que es la misma fidelidad cuando
se es coherentemente profeta.

Creo que este libro testimonial es un servicio a estos tres grupos de
cubanos y a todos los demads que no he enunciado. Servird un poco para
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que los “encaramados” bajen las latitudes o suban su compromiso con la
realidad: esta podria ser un ancla a tierra. O como diria un cubano picaro
de La Habana: “un cable a tierra”. Aunque, quizas, la fria y pertinaz
logica les recomendaré al oido no dejarse llevar por las “emociones” y
tener mas sentido comun para rectificar mi pobre metafora: las anclas
no se tiran en tierra, ni los cables de alta tension se tiran para abajo.
Pero no hay que perder la esperanza, cada vez son mas los que buscan
una escalera no “para subir al cielo” sino para bajar de las nubes que
se deshacen cuando truena y llueve para las cabezadas, como decia mi
abuela, la del campo, cerca del rio Santa Clara, en Herradura, porque
la otra era de Vinales. Ambas del mismo Pinar del Rio.

Este libro servira también para los cubanos y cubanas del “exilio inter-
no”, aqui les llamamos los que han convertido el bohio vara-en-tierra
en refugio mientras llega la bonanza o la visa. He visto con estos o0jos
que se abrirdn aun bajo la tierra, que estos espectadores no siempre
permanecen en las gradas del estadio sin moverse ni expresar su opinion
o gritar incluso su aliento a los que participan en el juego... y he visto
que algunos, incluso en momentos criticos del partido, se tiran para el
terreno. Esta cronica de nuestro tiempo, pudiera ayudar por lo menos
a tomar partido.

Pero, mas que todo, servira para los que han estado por décadas en el
terreno accidentado de la carrera de maraton. Donde la intemperie y
el cansancio no permiten ver a través del sudor lo cercana de la meta.
Este libro pudiera ser agua para cuando la sequedad de la garganta nos
impida hablar, sombra para la resolana y limpio pafio de Verénica para
enjugar el rostro y limpiar la vista. Este libro no detendra el Via Crucis
del sufriente, pero dara luz y apoyo al que tira para arriba en el calvario
de esta Isla que se abraza a la cruz porque sabe que la ultima palabra
sera de la vida cuando amanezca del sacrificio ahora anochecido, pero
irremisiblemente destinado a resucitar.

Miriam Leiva es una de esas Veronicas de Cuba. Ellas son mas en niimero
que la que tuvo el mismo Jesucristo. Sera que hay mas condenados y
crucificados. Ellas son las Damas de Blanco y todas las demas mujeres
sufrientes de cualquier “color” que, detras y por los lados de ellas, en
la mayoria de veces invisibles... marchan por la Quinta Avenida de La
Habana o por los quintos infiernos de una vida andénima pero igual, o
mas, de doliente y relegada. Son una estirpe de mujeres cubanas que,
por lo menos, desmienten a los que creen que aqui nadie quiere dar el
primer paso. Ellas han dado el primero en la Iglesia de Santa Rita, y este
paso hacia lo espiritual y trascendente lo han puesto como fundamento e
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inspiracion de los segundos y terceros y mas pasos que han dado, unos
en la llamada Plaza de la Revolucion para exigir la vida y los derechos
de sus esposos e hijas, otros en sus caminatas frente a la Universidad o
frente al antiguo Capitolio, sintomaticamente convertido en museo, por
ahora. O en sus viajes a provincia, como las recordamos para siempre,
honrando y dignificando con su blanquisima presencia los aniversarios
de aquella Vitral ahora intervenida. Aqui, junto a monsefior Siro, padre y
pastor solicito también para ellas y en los mismos bancos de la Catedral
que podia cobijar a los mas variados miembros de la sociedad civil, ar-
tistas, diplomaticos, politicos, escritores y personas del mas variopinto
vitral cubano. Esa era nuestra intencién y nuestra mision: dar espacio
para que quepamos todos. Es la espiritualidad de la inclusion. Es la
mistica de la necesidad del otro porque me reconozco, nos reconocemos
imperfectos y necesitados de complementacion.

Miriam Leiva ha sido una mujer comprometida y laboriosa, han cambia-
do sus escenarios y las circunstancias, pero ella sigue buscando la verdad
y defendiéndola pacificamente. Las Damas de Cuba no se quiebran bajo
el peso de su dolor inenarrable. Ellas se yerguen en la soledad de sus
hogares para orgullo de sus esposos e hijos y para vergiienza de muchos
cubanos que desmayan al primer intento, o que no se atreven a “cami-
nar” por el mismo centro de sus vidas; o de aquellos que se rompen por
dentro ante el riesgo y el miedo sin rostro que es el peor de los miedos:
el miedo a no-se-sabe-qué. Pero que si se sabe bien a quiénes y donde.
Las Damas de Cuba yerguen por dentro a la Nacion. Especialmente al
que cae y desfallece. ;Como no levantarse ente el testimonio de estas
sencillas mujeres?

La autora del libro distingue tres “tiempos” en esta cronica de Cuba:

“El primero ‘tempo’ en pasado-presente”: ;Coémo Miriam Leiva vi-
vi6 la triste Primavera del 2003? Se narran en pasado los registros,
confiscaciones, escenificaciones judiciales y condenas reales. Pero es
lamentablemente todavia en presente, un quinquenio después, porque
aun estan sufriendo carcel los condenados por ser fieles a su conciencia
de entonces y otros, unos en el penal y otros con una indescriptible “li-
cencia extra-penal”’; y aun sufren sus familias y todos los cubanos que
de alguna manera somos responsables por omision de esta vergilienza
nacional. Y creo que somos todos. Este “primer tiempo” pudiera ser
también un pertinaz remedio para ese omnipresente ¢ inmoral recurso
frente al dolor y la maldad que es perder la memoria.

“El segundo ‘tempo’ en presente-futuro”: Es la experiencia de Miriam
Leiva como una de las protagonistas de las Damas de Blanco. Es su
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vision. Debe haber otras. Todas deben publicarse. Reiteramos que
solo los de espiritu incluyente, que aprendan a saltar cotidianamente
por encima de cualquier sectarismo propio y a veces inconsciente, y a
saltar por encima de las desconfianzas o desacreditacion de los “otros”,
podrén alcanzar para Cuba lo mejor. Tener el valor de convocar y de
dar espacio a los “otros” diferentes: he aqui la clave de la democracia.
Tener el valor y la humildad que es también virtud civica, de aguantar y
superar espiritualmente las diatribas ajenas y devolver al que ataca con
la diferencia de nuestra magnanimidad, es la otra clave de la democracia
y la consecucién del bien comun, que es la esencia de la politica y de
la sociedad civil. Los matices siempre enriquecen cuando se empastan
en el comun soporte de la camba de la cubanidad. Este es el de ella. En
tiempo presente porque es la narracion de su ser y su quehacer.

Memorial actuante que salva nuestro presente. Que no se diga...!
rectifico nuestro machismo: jqué si se diga que las mujeres cubanas
han intuido, y han sabido, y han querido... y han logrado buscar y
encontrar un espacio comun por debajo —que no por arriba— de las
normales y benéficas diferencias! Solo en profundidad se construyen
consensos. Aunque ya vamos llegando a nuevos pasos en ese sentido.
Lo digo como ciudadano comtin, con mucho respeto y mayores deseos
de alcanzar las convergencias que Cuba necesita. Las Damas de Blanco
lo han logrado efectiva, afectiva y eficazmente. Y lo han logrado sin
muchas elucubraciones, con mucho sacrificio de no pocas diferencias
en beneficio del bien comun. Ellas saben el como saltar por encima de
miserias humanas y divergencias. Y nos lo deben ensefiar. Lo han lo-
grado porque tienen un dolor comun y lo han sabido convertir en causa
comun y en organizacion flexible y minima. Han pospuesto, o puesto
en otro lugar, igual de decoroso, sus opciones politicas partidistas para
trabajar por un objetivo superior y comtn, muy simple pero supremo:
la libertad de los presos de conciencia.

La accién que las ha unido ha sido sencilla y sin desconfianzas para-
lizantes o excluyentes. Ir juntas a Misa, caminar juntas por la Quinta
Avenida y otras calles habaneras, reflexionar juntas alrededor de un té
literario sin muchos papeles y con mucho amor a Cuba, ha sido el factor
aglutinador de estas mujeres.

Es una leccion y un paradigma para el futuro de nuestro pais. El tiempo
ha demostrado que ese modo de consensuar es lo tinico que dura mas alla
de los traspiés de la incansable represion: Unidas en una causa esencial,
actuan en un ritmo fijo y semanal, con un minimo de organizacion-
convocatoria, en un escenario publico, respetado y permanente, con un
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mensaje claro, sencillo y breve. Sin mas requisitos que el del ser ni mas
planes que el quehacer.

“El tercer ‘tempo’ en futuro y con vision del porvenir”: Es Miriam la
periodista, que traspasa el ya amplio umbral de las Damas de Blanco
y escribe para Cuba y para el mundo sobre Cuba y sobre el acontecer
internacional. Si bien el periodismo es cronica del momento. Estos
articulos narran el hoy con vision de porvenir. Es periodismo reflexivo
y propositivo, como el mejor de los periodismos que no se empantana
en una denuncia quejumbrosa y desalentadora sino que remonta la
indispensable conciencia critica hacia las alturas desde donde se pueda
otear el horizonte y vislumbrar rasgos de proyectos para reconstruir la
sociedad civil y el Estado en una Cuba, siempre la misma en sus raices
y siempre en gestacion. Como todo lo vivo, lo bueno y lo bello. Cuba,
cada cubano y cubana, necesitamos mas periodismo propositivo, mas
prensa reflexiva y paradigmatica, mas altura de miras, con mas vision
holistica y organicamente sugestiva.

Debo, por ultimo, decir que Miriam es ella misma. Pero como decian
los clésicos latinos “justificacion no pedida, acusacion manifiesta”. En
efecto, podria parecer una verdad de Perogrullo, pero la que publica este
excelente testimonio, tiene su vida unida a un hombre excepcionalmente
profundo y sencillo a la vez. Se trata del eminente economista Oscar
Espinosa Chepe. Y ha logrado ser ella misma al lado de un hombre
que comparte su sabiduria, mesura y entrega laboriosa con su mujer y
compaiiera de penas y alegrias, de salud y enfermedad, de pasado y pre-
sente. Estoy seguro que uno es inspiracion y acicate para el otro. Ambos
trabajan con profesionalidad y reconocible amor a Cuba. Cada uno en su
ambito, diferentes, complementarios, abiertos a lo que acontece en una
especie de “observatorio” de la realidad social, econdmica y politica de
Cuba. Trabajan no soélo para dar un “parte” sobre el “tiempo” —siempre
parte, siempre necesitado del todo, de lo otro, de los demas— sino para
proponer acciones y actitudes propias de unos activistas pacificos de la
“defensa civil”, previsora y sanadora de catastrofes civicas o econémicas
habidas y por llegar.

Asi los veo, como animadores de la incipiente sociedad civil cubana.
Incansables pensadores, en insomne vigilia de cuanto pasa aqui, alld y
aculla. Para servir a sus hermanos de toda opinién. Ellos son sencillos
arquetipos de esa tercera y mas confundida “pata” de la mesa de toda
sociedad sana y completa: ellos son de la sociedad civil, distinta del
Estado y de la comunidad politica partidista, aunque esta tltima, para
algunos estudiosos, forme parte unas veces del Estado cuando esta en
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el poder y otras de la sociedad civil cuando esta en la oposicion. Muchos
confunden y mezclan el rol de los partidos politicos y las organizaciones
y activistas de la sociedad civil. Unos por analfabetismo civico y otros por
conveniencia politica. No es conveniente para el presente y el futuro de
Cuba meter a todos en el mismo saco y ponerle “por fuera” una mismay
unica etiqueta. Eso solo sirve para debilitar y obstruir el camino de la de-
mocracia. Y eso s6lo puede hacerse por fuera. Y todo lo que no interioriza
cae por su propio peso... 0 mejor, por su poco peso y seriedad.

Creo que Cuba necesita distinguir bien ya, desde ahora, el papel de estos
tres actores sociales para la salud de su democracia en el futuro. No es
solo para salvaguardar la identidad de cada cual, ni para “cuidarse” frente
al poder. Este no distingue en la represion. Marzo de 2003 lo demuestra
como un ejemplo de lo que es norma del totalitarismo. Fueron juntos
periodistas y economistas, disidentes y opositores partidistas. El totali-
tarismo es ciego para los matices y ciego y sordo para las diferencias.
Enmudece ante la pluralidad de la vida. Nada, que no quiere y no puede,
porque sabe que lo pierde todo y ya sabemos que la esencia del totali-
tarismo es el dominio de todo. También por eso es necesario asumir el
rol que cada ciudadano y agrupacion ha escogido y mantener una sana
autonomia, respeto y complementacion. Si queremos que la democracia
goce de buena salud social, politica y econémica en el futuro de Cuba,
es indispensable y absolutamente necesaria una sociedad civil bien di-
ferenciada de los que detentan el poder y, también, de los que aspiran al
poder politico. Una sociedad civil bien diferenciada de las instituciones
estatales y partidistas, y bien consciente de su insustituible rol como red
de espacios de soberania ciudadana, participacion democratica, progreso
economico y desarrollo humano integral. Lo sabemos, la sociedad civil es
el santuario del pluralismo inclusivo y el exorcismo de los monolitismos
excluyentes, sean politicos, econéomicos o religiosos.

Considero que el libro de Miriam Leiva es una sefial clara y transparente
de una naciente sociedad civil que en Cuba piensa y trabaja, todavia en
la noche, mientras espera y empuja para que llegue el nuevo dia... sin
odios ni rencores. Y con muchos matices.

Y sabemos que, como dice Miriam Leyva, “nada es imposible con
amor y teson”.

Pinar del Rio, 8 de septiembre de 2007.
Prologo para un libro de Miriam Leiva, periodista y Dama de Blanco.



La Virgen de la Caridad
de El Cobre y las artes plasticas
en Cuba

La Comision Catolica para la Cultura tiene el placer de presentar este
Catélogo con las obras que se presentaron en el IV Salon de Arte Sacro
de Pinar del Rio, dedicado en esta edicion a la Virgen de la Caridad del
Cobre, Patrona de Cuba, y en ocasion del V Aniversario de la Visita del
Santo Padre el Papa Juan Pablo II a nuestro Pais.

Adhiriéndose a una iniciativa de la Sra. Sussette Martinez Montero y
un significativo grupo de pintores habaneros, esta Comision ha querido
invitar a los artistas plasticos de nuestra Diocesis-Provincia para que
expresaran su mirada, sentimiento y relacion con ese icono de nuestra
religion y cultura que es la imagen de la Virgen hallada por los tres
Juanes, flotando sobre las aguas de la Bahia de Nipe, hara unos cuatro-
cientos afios y hasta hoy conservada y venerada por generaciones de
cubanos en su Santuario y Basilica de El Cobre.

Al ser la imagen y el significado tan explicitamente religiosos, algunos
pudieran interpretarlo como un tema reductivo o sectario, que implica
solo a los creyentes catolicos o, incluso, a aquellos que veneran a la
Caridad-Ochun en expresiones de religiosidad cuyo génesis habria que
buscar en algunas de las raices de nuestra cultura. Nada mas lejano de
la intencion y las posibilidades de este tema.

Escogiéndolo, entre otros muchos aparentemente de perfil mas amplio,
la Comision Catolica para la Cultura ha querido provocar a la reflexion
y al debate artistico sobre la polisemia de este icono. Precisamente,
porque consideramos que este tema de la Virgen de la Caridad se abre,
inmarcesible, a los horizontes mas auténticos, raigales y universales de
la cultura cubana, es que lo hemos propuesto a la mas plural, heterodoxa
y libérrima creacion y recreacion de nuestros artistas plasticos.
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En efecto, cada nacion, en el alma misma de su cultura, tiene a la religion
como uno de los perfiles que mas marcan, identifican y trascienden su
ser y su quehacer. Cuando se trata como en nuestro caso, de la cultura
de matriz cristiana y catolica, el utero se convierte en plaza y el seno en
puerta de relacion. La religion entonces, no es secta o paraban sino casa
de puertas abiertas, pista de lanzamiento, red universal de fraternidad,
creacion e intercambio.

Asi lo expresaba el Papa desde la Plaza José Marti de La Habana hace
cinco afios:

La doctrina de José Marti sobre el amor entre todos los hombres tiene
raices hondamente evangélicas, superando asi el falso conflicto entre
la fe en Dios y el amor y servicio a la Patria. Escribe este procer:
“Pura, desinteresada, perseguida, martirizada, poética y sencilla, la
religion del Nazareno sedujo a todos los hombres honrados... Todo
pueblo necesita ser religioso. No solo lo es esencialmente, sino que
por su propia utilidad debe serlo... Un pueblo irreligioso morira, por-
que nada en ¢l alimenta la virtud. Las injusticias humanas disgustan
de ella; es necesario que la justicia celeste la garantice”.

Como saben, Cuba tiene un alma cristiana y eso la ha llevado a tener
una vocacion universal. Llamada a vencer el aislamiento, ha de abrirse
al mundo y el mundo debe acercarse a Cuba, a su pueblo, a sus hijos,
que son, sin duda, su mayor riqueza. jEsta es la hora de emprender los
nuevos caminos que exigen los tiempos de renovacién que vivimos, al
acercarse el Tercer milenio de la era cristiana!

Es en virtud de esa vocacion universal que este IV Salon de Arte Sacro
pone a consideracion de ustedes el homenaje y la ofrenda de algunos
artistas pinarefios a la Madre, Reina y Patrona de todos los cubanos,
a la Madre de Jesucristo que en Cuba llamamos Virgen de la Caridad.
Es pues, por razon de ser cubanos, que nos acercamos a Ella; es por
compartir la misma cultura y nacionalidad, por lo que todos, creyentes
0 no creyentes, catolicos o babalaos, la podemos llamar “Madre de la
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Nacion”, “insignia Patria”, “icono de cubana”, “simbolo nacional”.

Ella, la Virgen del mar, del ciclon y del sosiego, quiere que todos
quepamos en su fragil barca multiétnica y variopinta. Ella, y también
nosotros, queremos que todos podamos ir a bordo de una nacién cuyo
signo sea la paz en las tormentas y el amor-la caridad- en la ruta hacia
el buscado horizonte de acogida y progreso.

Ora pro nobis, sabemos que significa en latin, que la Virgen, la Madre,
la Patrona, ruegue por nosotros. Hoy pudiéramos traducir esta milenaria
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oracion desencriptando el coédigo cubano del amor implorando con el
alma, desnuda en la tormenta, en busca de sal:

Que en ese mapa de navegacion, insospechado y trepidante, no nos falte
laluz fecunda y sosegada de la Madre, ni la estrella guiadora y redentora
de su Hijo, para que Cuba con todos los cubanos a bordo, pueda llegar
siempre, y mas ahora, a puerto seguro de justicia y de paz.

Que el arte y la belleza que aqui contemplamos, nos mantengan en
vela, nos calienten el alma y no permitan que naufrague jamas nuestra
esperanza. Amén.

Pinar del Rio, 13 de Mayo de 2003.

Presentacion del Catdlogo del IV Salon de Arte Sacro
de Pinar del Rio, 2003.



Cuba: aprender la gramatica
de la inclusion y del consenso

Monsefior Felipe de Jesus Estévez,
Obispo auxiliar de Miami.

Mons. Agustin Romaén,
Obispo auxiliar emérito de la misma arquidiocesis.

Queridas Maria Cristina y Marifeli Pérez Stable,
y Jochi Badajoz, antiguo colega de Vitral.

Queridos amigos todos:

Mi primera palabra para agradecerles a todos y todas, sin distincion,
su presencia en esta presentacion del libro de los editoriales de la
revista Vitral. Deseo expresar especialmente mi gratitud y la de los
demas miembros del equipo a los que han puesto todo su esfuerzo para
preparar este acto tan cubano y significativo en este momento crucial
que vive nuestra Patria. Me atrevo a interpretar su presencia ahi no
solo como un gesto de cercania a la obra o incluso al autor, mas bien
y sobre todo puedo comprender que ustedes estan ahi esta noche por
Cuba. Y ese era y es precisamente mi mas profundo deseo. Que nada
distraiga nuestra atencion sobre la Patria. Sobre el cambio gradual y
pacifico en Cuba.

Cuba vive en el borde de la incertidumbre, entre lo mas oscuro de su
ya larga noche y el tenue clarear de la aurora. No ha amanecido atn,
pero ya se puede oir claramente el canto de los gallos. Puedo escuchar
ese cantar esperanzador aqui y alld y puedo vislumbrar ese clarear que
por vez primera despunta, unisono y multicolor, desde ambas orillas
de la tnica Cuba.
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Y como creo que no hay gratitud sin ofrenda reciproca, permitanme,
entonces, compartir con ustedes, s6lo tres breves pensamientos que me
aguijonean, especialmente, en estos dias decisivos para Cuba:

El primero de ellos: Los cubanos debemos y podemos, ahora mas que
nunca, aprender la “gramatica de la inclusion”. Desde hace mucho
tiempo hemos conjugado nuestra existencia sobre todo en las tres per-
sonas del singular: Yo, tu, él... cuando més, nos atrevemos a hablar de
“ellos”, de los “otros”. Cada cual fuertemente atrincherado en su propia
conjugacion. Creo que es urgente que practiquemos todos, gobierno,
oposicion y sociedad civil, en la Isla y en el exilio, a conjugar el verbo
incluir, sobre todo en la primera persona del plural. Cuba necesita con
urgencia la gramatica incluyente de un “nosotros” en el que quepamos
todos. Para reconstruir el alma desmigajada de la Nacion.

El segundo pensamiento que me acicatea es: Los cubanos debemos y
podemos, ahora mas que nunca, mejorar la “ortografia del consenso”. A
lo largo de la historia de Cuba hemos sufrido no so6lo de exclusiones gra-
maticales, sino también de frecuentes errores ortograficos, creo que fruto
del analfabetismo civico. Quizas hemos puesto demasiados acentos agudos
donde necesitdbamos palabras llanas y asequibles. Quiza en el empefio de
poner los puntos sobre las ies, tan necesarios como aislados, olvidamos
poner en primer lugar lo esencial: Al principio era el Verbo... y sigue
siendo la palabra y el didlogo, el principio y el final de toda transicion. Esta
es la verdadera ortografia del consenso sobre lo minimo comun esencial
que no borra ni vende los acentos y adjetivos sino que los coloca en su
lugar. Es urgente encontrar para Cuba hacedores de consensos. Ciudadanos
llanos, no esdrujulos. Reconciliadores no re-concentradores.

El tercer pensamiento es referido al dia después, a preparar la primera
hora de la mafiana: jsabemos qué vamos a hacer entonces concretamen-
te? (Permaneceremos atin en la somnolencia de la noche dejando que
otros disefien el amanecer? jEn lo que estamos pensando es en fiesta, en
duelo, o0 en compromiso? ;Sera posible que los cubanos nos pongamos
a pensar y a trabajar ya, mas en serio, en esa hora después, o 1o que se
nos ocurre es la misma pachanga y choteo con la que nos alienamos
de la dificil y exigente responsabilidad de todos con todos, aqui y alla?
(Nos hemos detenido ya a preparar esa riesgosa y apasionante jornada
de reconstruccion? Bueno, espero que si, esta es s6lo la sencilla opinion
de un yagiiero que esta convencido, por experiencia propia, que “al que
madruga Dios lo ayuda”. Preparemos entre todos la madrugada de la
libertad de Cuba, inseparable de la responsabilidad de cada uno de los
cubanos y cubanas.
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Que esta noche sea un signo, una sefial de esa serena pero laboriosa
responsabilidad que abra las ventanas de Cuba a la mas venturosa
libertad de la luz.

Presentacion del libro La libertad de la luz
en el Miami Dade Comunity College,
el 21 de septiembre de 2007.



La tolerancia es abrir
la puerta por dentro
a la reconciliacion nacional

Agradeciendo el Premio “Tolerancia Plus 2007”

Estimados miembros del Comité Organizador del Premio “Tolerancia
Plus”, respetadas organizaciones de la sociedad civil cubana promotoras
de este Premio:

Para mi, un ciudadano de a pie, yagiiero emérito, aspirante a ser cris-
tiano, hijo de la Iglesia catolica que peregrina en Cuba, es un honor
inesperado e inmerecido recibir un Premio cuyo titulo y fundamento es
la tolerancia. Alin mas inmerecido cuando se me ha otorgado fuera de
concurso, al entregarse por primera vez este reconocimiento. Esta creo
que es la verdadera razén por la que he podido ser su primer titular.
En la legitima competencia seguro hubieran tenido que elegir a otros
cubanos o cubanas que si lo merecen.

De todos modos, lo acepto con profunda gratitud como quien sabe que,
al recibirlo, sirve a la promocion de una virtud ciudadana no sélo muy
beneficiosa en la encrucijada de esta hora de Cuba sino que es absolu-
tamente necesaria para cerrar la puerta a la violencia que nadie quiere
y para abrir los espacios al indispensable consenso que todos queremos
pero que esta aun por construir plenamente.

Atin cuando esta aceptacion sea para servir a la causa de la tolerancia entre
cubanos y cubanas, y demas personas de buena voluntad en el mundo, no
hay que perder la perspectiva. Y para no perderla, levanto mis ojos para
reconocer, una vez mas, nunca suficiente, que algo se mueve en Cuba:
son personas independientes, grupos informales, instituciones religiosas,
asociaciones fraternales, movimientos de bibliotecas independientes, sin-
dicatos libres, gremios profesionales, las Damas de Blanco, los partidos
opositores de variadas ideologias: liberales, socialdemdcratas, demdcratas
cristianos, socialistas. Todos dentro del amplio y pacifico tejido de una
sociedad civil que se reconstruye a si misma, que es la inica forma de
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reconstruirse auténticamente. Como saben, he optado libremente por no
pertenecer a ninglin grupo politico para poder servir a esta sociedad civil
a la que he dedicado toda mi vida desde la Iglesia que me engendrd y me
educd para este servicio y para la libertad y la solidaridad.

Este Premio es para todos y cada uno de ellos, sin excluir a nadie, por-
que con todos he intentado establecer lazos de respeto y amistad, y de
todos ellos siempre he recibido mas comprension y afecto del que les he
podido dar. Pero muy especialmente este premio es para los hermanos y
hermanas que han sufrido persecucion y carcel por sus ideas y acciones
pacificas, los que han permanecido aqui y los que forman con nosotros
la unica e indivisible nacioén cubana. Ellos y ellas son los verdaderos
merecedores de este “Premio a la tolerancia”. No conozco un solo preso
de conciencia o politico en Cuba, los que estan tras las rejas y los que ya
salieron, que guarde en su corazon odios, ni rencores, ni revanchas, ni
fundamentalismos intolerantes. No puedo decir en su nombre, porque no
los he consultado, pero nada me impide que dedique este Premio en su
honor. Ellos me han ensefiado que no hay dolor, injusticia o fuerza que
pueda contra la pacifica voluntad de no odiar. Para animar y acompaiiar
a cada uno de estos mis compatriotas recibo este Premio.

También debo decir que conozco y soy amigo de muchos cubanos y
cubanas que, dentro de las estructuras de gobierno y en otras instituciones
oficiales, me han demostrado fehacientemente su espiritu tolerante y
abierto. De eso también doy fe. También en su honor dedico este Premio.
Cuba necesita de todos y en la Patria, soberana y libre, debemos caber
todos. Permitanme también compartirlo con el excelente equipo de mis
colaboradores. Ellos ejercitan todos los dias su tolerancia: primero que
todo, conmigo.

Un premio a la tolerancia, siempre y en todo lugar, pero mas hoy en Cuba,
es mas que un homenaje, un cuestionamiento a nuestras conciencias,
un programa de vida y una responsabilidad civica. Asi lo recibo. Valoro
altamente la fundamentacion del Premio en la que se reconoce que la
sola tolerancia es un valor insuficiente y que se inscribe en el irrenun-
ciable camino entre el respeto y la reconciliacion. Ante este desafio y
responsabilidad, me pregunto: ;hasta donde llega mi tolerancia? ;Soy
solo tolerante con los que piensan como yo, o descalifico o ignoro a los
que piensan diferente? ;Soy capaz de buscar de verdad, con las palabras
y con los hechos, una atmdsfera tolerante que permita reconocer las dife-
rencias con respeto y construir los consensos con sinceridad, diligencia
y generosa entrega a la Nacion? (Soy capaz de poner en primer lugar a
Cuba antes que a mis intereses personales o de grupo?
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Comparto algunas de mis reflexiones. Estoy muy lejos de poder contestar
positivamente a estas cuestiones, pero me las hago todos los dias. Les
confieso, sin embargo, que he intentado ir por ese camino, no sin reite-
radas decepciones, siempre con mis propias limitaciones. Es el itinerario
del tanteo y la paciencia histdrica. Pero, no obstante, puedo confesarles
que he llegado a ciertas convicciones personales que aprovecho para
compartirles sin mas pretensiones:

- El primer enemigo de la tolerancia no es el otro: esta dentro de
mi mismo.

- Las puertas se abren por dentro y por fuera, pero las trancas casi
siempre son por dentro.

- Reconocer las diferencias, decir lo que creo que es la verdad e
incluso criticar los errores de los demas no significa considerarlos
ni tratarlos como enemigos: Se puede ser adversarios politicos o
filosoficos y ser amigos. De verdad. O por lo menos, conciudadanos
decentes y cooperantes.

- Sélo la intolerancia, el ataque descalificador y la maniobra trai-
cionera convierten a un adversario en un enemigo: ain asi puede
haber tolerancia si antes hay un reconocimiento de ambas partes,
una rectificacion de los errores, disculpas publicas y reconciliacion.
Es camino largo y paciente, pero posible.

- La inercia es mala consejera y la precipitacion mas. Las decla-
raciones publicas, atacando al diferente, no sélo rompe el didlogo
unilateralmente, sino que beneficia a los que desean dividir y
destruir.

- Sélo se puede ser intolerante con la violencia verbal o fisica y
con la intolerancia misma. Y atn asi, no debemos usar sus mismos
métodos.

- Nunca he encontrado a nadie tan diferente que no podamos en-
contrar puntos comunes: Nuestra humanidad y nuestra cubanidad
ya son dos minimos comunes evidentes ¢ irrenunciables, suficientes
para encontrar otros. La libertad es indivisible. Buscarla nos une por
encima de todo. El dia después en Cuba se hace hoy.

- Los puentes siempre tienen dos o mas pontones: Nadie puede
construir puentes de una sola cabeza. Son caminos al abismo.

- El pretexto de la sospecha ha sido la mayor tentacion y el mayor
escollo: no ha existido ningin consenso en el mundo que no tenga
un margen de sospecha y de riesgo.
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- El caudillismo, el sectarismo y el poner a los partidos por encima de
la nacion no son errores del pasado remoto y reciente. Se han filtrado
en nuestra cultura, en nuestras mentalidades, en nuestras actitudes,
la mayoria de las veces sin darnos cuenta, con mil justificaciones.
Los cubanos necesitamos aprender la gramatica de la inclusion y
de los consensos.

- Los verdaderos lideres, necesarios, plurales y carismaticos, son los
que saben tejer con hilos diversos, los que saben perder con dignidad,
saben retirarse a tiempo y saben hacer silencio cuando su palabra
perjudica a personas o instituciones que consideran buenas para la
comunidad y la nacion.

- Es posible despertar de las pesadillas autoritarias. Tomar conciencia
de ellas y sacarlas de nuestro comportamiento: Primero reconocerlas
dentro de mi; después, hacer siempre trabajo en equipo; por tltimo,
cultivar una finisima sensibilidad ante esas lacras para que suenen
las alarmas dentro y fuera. Cuanto antes se reconozcan en nuestro
interior y en la sociedad, mejor para cada lider y para cada grupo,
mejor para cada institucion religiosa o partido politico y, sobre todo,
mejor para Cuba. Nunca mas los falsos mesianismos ni nuevos pa-
ternalismos. Lo que Cuba necesita es virtud civica y responsabilidad
compartida.

Al darles las gracias por este Premio, el primero que recibo venido de
mis compatriotas y por ello mucho mas apreciado, deseo expresar mi
conviccion de que entre los prometedores proyectos que nos convocan
a todos y la crucial realidad que vivimos, puedo comprobar en miles de
cubanos y cubanas esos pequefios pasos hacia la libertad y la responsa-
bilidad que mantienen viva la esperanza.

Que Cuba sea nuestra primera y tltima palabra e inspiracion. Cuba debe
cuidar su soberania desde abajo, ni anexion, ni confederacion con nadie.
Sin embargo, Cuba debe abrirse al mundo, el mundo a Cuba, y Cuba a
los cubanos. Recordamos las ensefianzas del Papa en su inolvidable visita
de hace diez afios. Su mensaje aun necesita ponerse en practica.

Que Dios bendiga a nuestra Patria con la libertad, la justicia, la recon-
ciliacion y la paz.

Muchas gracias.

Pinar del Rio, viernes 14 de diciembre de 2007.



La transicion en Cuba:
el aporte del gobierno,
la oposicion y la sociedad civil

Queridos oyentes:

Todavia estamos en ambiente de Navidad, ayer fue el Dia de Reyes,
que siempre es una fiesta de ilusion para los nifios y también para los
adultos, es parte de una tradicion cristiana y cubana que debemos
recuperar. También recuerdo que en la cultura cubana era el Dia de
Reyes el unico dia en que los esclavos podia sacar sus cabildos, podian
expresar publicamente su manera de creer, su manera de pensar. Ojala
que ese sea el regalo que los Reyes Magos traigan para toda Cuba en
este afio 2008 que, como te decia en el otro programa, creo que es un
aflo de oportunidades.

Hablabamos en el anterior programa de la oportunidad que tenemos todos
los ciudadanos cubanos de la didspora y de la Isla de ejercer, a esta hora,
la soberania en cada uno de los &mbitos; y pienso que debiamos seguir
en esa linea de la soberania desde abajo, desde los ciudadanos, también
diciendo que no se deberia restringir esa soberania de este 2008 a una
actitud individual, aislada, de cada ciudadano. Eso es muy importante,
porque se va creando opinion publica, espacio de debate, pero eso hay
que combinarlo con espacios comunes, es decir, aquel tejido de la so-
ciedad civil que se va articulando como un entramado, ese conjunto de
grupos naturales, de amigos, grupos culturales, profesionales, estudiantes
universitarios, bibliotecas independientes, Damas de Blanco, iglesias,
logias, grupos de artistas y también los grupos que tienen la vocacion
para la politica, es decir la oposicion politica partidista, todos ellos van
conformando ese tejido de la sociedad civil. Precisamente uno de los
desafios para el futuro de Cuba —y no s6lo para este afio, porque en un afio
no se puede reconstruir ese tejido que fue deshilvanado sistematicamente
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por el totalitarismo durante medio siglo—, es comenzar o continuar esa
reconstruccion poco a poco, hilo a hilo, hebra a hebra, del tejido de la
sociedad civil. Es una hora de oportunidades para todos esos grupos,
porque si es verdad que los ciudadanos deben ejercer esa soberania
individualmente, también estos grupos son escuelas de democracia,
espacios de participacion, donde uno puede ejercitar el relacionarse
con los demas, la tolerancia, respetar la opinion ajena, el buscar la
convivencia. Yo creo que es la hora de combinar libertad personal con
convivencia ciudadana.

Para nosotros los cristianos, pues sabemos bien que la Doctrina Social
de la Iglesia no defiende una libertad individualista, una especie de li-
beralismo sin limites. La libertad personal tiene un limite en el derecho
de los demas a también ejercer la libertad y a convivir como hermanos
en una sociedad fraterna y justa. De manera que ese es un desafio para
la sociedad civil.

Ahora me refiero a la hora de oportunidades del gobierno. Se esta
dando un debate en la poblacion que se ha abierto desde arriba, desde
el Partido Comunista, desde el poder y como quiera que sea, es una
prueba fehaciente de que aun cuando sea una anomalia el tener que
dar permiso para expresarse, cuando los ciudadanos sencillos de los
que hablabamos le dan un espacio para expresarse, lo hacen y lo hacen
con mucho respeto, con mucha paz y espiritu constructivo. El pueblo
ha demostrado que lo que falta son espacios de libertad de expresion,
porque cuando se da el “permiso”, funciona y han sido millones de
personas, segiin ha reconocido el Vicepresidente de Cuba, las que se
refieren a los problemas asociados a deficiencias y errores de insti-
tuciones, de personas, y este proceso ha sido como una prueba de fe
y de confianza que debemos tener en que la gente es capaz de vivir
en democracia, es capaz de vivir en libertad y a pesar de los pesares
y de los cincuenta afios de restricciones, cuando existe el espacio, el
ciudadano no es stibdito.

La voluntad politica estuvo para abrir este debate. Yo lo que desearia —y
es una de las oportunidades para el 2008 con relacion al Gobierno— es
que ese debate, que ha sido un momento puntual en nuestra Historia,
se convierta en la normalidad de la convivencia en nuestra sociedad, es
decir, eso que ha tenido que ser con un permiso, un programa, etcétera,
se convierta en la forma cotidiana, normal, 16gica, pacifica, en la que
convivamos todos los cubanos, y esa es la oportunidad que tiene el
gobierno: hacer de esta experiencia aislada una actitud sistematica mas
participativa.
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De hecho, tenia aqui la cita del discurso del vicepresidente Raul Castro
en la Asamblea Nacional del Poder Popular que dice lo siguiente, y me
parece muy interesante:

Este proceso ratifica algo fundamental, quien ocupa un cargo de
direccion debe saber escuchar y crear el ambiente propicio para
que los demas se expresen con absoluta libertad. Es algo que debe
incorporarse de manera definitiva al estilo de trabajo de cada diri-
gente junto a la orientacion, la critica y o la medida disciplinaria
oportuna.

Bueno, estas son palabras textuales del vicepresidente de Cuba. Hay
dos cosas aqui que yo quiero destacar, y que me parece que dicho en
sus propias palabras en un momento de la Asamblea Nacional del Poder
Popular, dice “quien ocupa un cargo de direccion debe saber escuchar y
crear el ambiente propicio para que los demas se expresen con absoluta
libertad”.

Ante este parrafo a mi se me ocurren dos cosas, primero que, efecti-
vamente, es hora de oportunidad, porque por lo menos se dice. Otro
pensamiento es que uno pudiera ante estas palabras tomar dos actitudes.
Una: decir “me cierro, estas son palabras sin realizacion en el futuro
y se acabo”. Y otra actitud es decir “tomo estas palabras del vicepre-
sidente de Cuba y digo, pues eso es precisamente lo que quieren los
ciudadanos, la oposicion y la sociedad civil, que podamos expresarnos
con absoluta libertad y que esto se convierta de manera definitiva en
un estilo de trabajo, y entonces uno utiliza las mismas palabras del go-
bernante cubano para decir bueno, pues hagamoslo y hagamoslo con la
participacion de todos”.

Yo quisiera decir, por mi fe cristiana y por lo que quiero para el futuro
de Cuba, que desearia vehementemente que estas palabras lleguen a
ser realidad cotidiana, estilo de trabajo, tal como lo ha expresado Raul
Castro.

La oposicion, la sociedad civil, esos grupos de los que he estado hablan-
do tienen otro desafio, otra oportunidad en este afio 2008: toman estas
palabras del Gobierno y actiian en consecuencia o, a priori, desconfian
de las palabras y no actian. Es un riesgo, pero estoy planteando todas
las alternativas, tomando en cuenta esto que esta publicado en Granma
del 29 de diciembre del 2007 en la pagina 3, con un titular grande que
dice: “Y a trabajar duro”.

La oposicion en Cuba tiene una larga tradicion de resistencia, de lucha,
de sacrificio, de coherencia, estoy hablando de aquellas personas que
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aman a Cuba aqui y alla. Es la hora de no esperar con los brazos cruzados,
no seguir distrayéndonos en divisiones, en protagonismos exacerbados,
deteniéndonos en los detalles, porque después habra tiempo para toda la
diversidad, si no es ahora. Aprender a que no hay paso hacia un cambio
que no sea con corcoveos, con conflictos, con un para atrds y un para
adelante, con palabras y hechos. Eso a mi me recuerda el paso de mis
hijos de la adolescencia a la madurez, a la juventud. El pueblo cubano,
y nosotros todos, estamos pasando en este momento de la adolescencia,
del infantilismo, de la puerilidad que da el paternalismo totalitario que
nos convierte a todos un poco en hijos que esperamos como en la cultura
del pichon con la boca abierta, que nos pongan todo en el nido, a pasar
de esa actitud un poco adolescente a una madurez civica mayor. Todos,
no me estoy refiriendo sélo a la sociedad civil y a cada ciudadano, y al
propio gobierno, y creo que eso es una oportunidad en este 2008.

El desafio general para los cubanos en el 2008 es pasar de una sociedad
civil todavia en proceso, todavia bastante deshilachada, a una sociedad
civil mas coherente, mas compacta.

Quiero mencionar otro parrafo de esta misma intervencion (de Raul
Castro en la Asamblea Nacional del Poder Popular) que me ha llamado
también muchisimo la atencion:

Coincidimos con quienes han alertado en este debate publico sobre
el exceso de prohibiciones y medidas legales que hacen mas dafios
que beneficios. La mayoria pudiéramos decir que fueron correctas y
justas en su momento, pero que no pocas de ellas han sido superadas
por lavida. Y detras de cada prohibicion incorrecta bisquese un buen
numero de ilegalidades.

Bueno, yo quiero suscribir también este parrafo, porque yo también
estoy de acuerdo con eso, de que hay exceso de prohibiciones y medidas
legales que hacen mas dafios que beneficios al pueblo cubano.

Y quiero decir que si esas prohibiciones y medidas legales en un tiem-
po fueron justas, dice claramente que han sido superadas por la vida,
y la vida es la vida de cada cubano; y cada cubano tiene que seguir
demostrando que la vida supera la legalidad, las prohibiciones, los
totalitarismos y todo.

Viendo la transicidon espafiola y de otros paises, me parece que hay
que tener un grado minimo de confianza en que de alguna manera los
cambios también se hacen con la participacion de los gobiernos, de las
instituciones y eso supone un riesgo, un tanteo, un confiar, que debe-
mos aprender los cubanos. Ninguna transicion pacifica se ha hecho sin
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cierta participacion del gobierno. Y ningun gobierno ha cedido poder
sin presion ni participacion de la oposicion y de toda la sociedad civil.

Deseo a mis compatriotas de alld y de aqui un afio 2008 lleno de sere-
nidad para poder ver los signos de los tiempos. Segundo, deseo para
todos, y para mi mismo, una nueva dosis de confianza entre todos los
cubanos; y tercero, no quisiera que se interpretaran estas palabras de
confianza como ingenuidad politica, no se trata de ingenuidad, sabemos
la historia de estos cincuenta afios y no la negamos para todos los que
hemos suftrido, yo soy uno de ellos. Pero ha llegado el momento de dar
una oportunidad al cambio, una oportunidad que después, la Historia,
el futuro, los afios por venir, demostraran si esto que hemos leido son
solo palabras o se va a llevar a cabo con la libertad y la responsabilidad
de todos los cubanos, sin excluir a nadie que piense diferente.

iFeliz 2008!, yo coincido en que sera un afio de trabajo, de reflexion y
de muchos cambios para Cuba.

Muchas gracias.

Publicado en Palabra, periddico ecuménico cubano.
Miami, Florida. Lunes 7 de enero de 2008. Radio Republica.



Alamar Express-Omni-Zona
Franca o el espiritu

de liberacion artistica y civica
en Cuba

Patrycja Satora, joven polaca, directora y productora de Alamar Express,
desembarc6 en la Cuba de principios del siglo XXI, como descubridora.
Sin alma de colonizadora y sin intercambiar las riquezas naturales de la
Isla por falsos espejitos, muestra el Numen Insularis, el espiritu de la
Isla, un alma con rostros reales, con sus frustraciones y aspiraciones,
con sus limitaciones y proyectos... como Omni-Zona Franca, s6lo
una sefial en el camino del descubrimiento de una Isla que los turistas
no conocen, porque no se lo muestran y porque no se acercan a las
verdaderas fuentes para conocerla. Eso hicieron Patrycja, Tomasz y su
equipo. Y lo lograron.

Doy fe, como cubano que jamas he abandonado esta Isla, que lo mos-
trado es absolutamente parte de la realidad que vivimos, y que ha sido
tan respetada por los realizadores, que uno no sabe bien donde esta la
frontera entre la “poesia sin fin” de la obra de arte y la prosaica realidad-
génesis de la obra.

El documental esta refrendado por nombres propios y por historias
vividas. Nada se inventa. Nada sobra, y si hay sensacion de que algo
se derrama sin desbordarnos en nosotros no son lagrimas de una queja
infecunda sino “el espiritu de protesta, de liberacion artistica y civica”
como dice el provocador exergo que se va haciendo experiencia propia al
adentrarnos en el laberintico complejo de las subjetividades entretejidas
en un taller que se coloca, por vocacion y necesidad, al servicio de la
comunidad. Y la trasciende a toda la Isla. Menos para los ciegos que
no quieren ver y las piedras turisticas que solo se ablandan con mojitos
morenos. Vienen a la Cuba virtual y no desean enturbiar sus vacaciones
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con estos “detalles” aislados en la marginalidad de los que atin tienen un
proyecto ético, una espiritualidad comprometida y un ya extrafio amor
por una belleza que barbotea dentro. Por eso este documental es “no apto
para turistas” y se recomienda ver a los cubanos infantilmente ciegos
de la Cuba real acompafiados por adultos que ya hubieren despertado:
como los muchachos de Onmi-Zona Franca o como Patrycja, Tomasz
y los cubanos de a pie que se dejaron interpelar por estos performance
esperanzadores. Yo he sido uno de ellos. Y doy gracias a Dios.

Debo decir que he dedicado gran parte de mi vida a la fundaciéon y
desarrollo de pequefios proyectos para la resurreccion de la Cuba real
como la Comision Catolica para la Cultura de Pinar del Rio, un Centro
de Formacion Civica y Religiosa y una revista socio-cultural que se
llamé Vitral. Nuestra mistica se resume en el “creer en la fuerza de
lo pequefio” y en el paso de la queja estéril a la propuesta insinuante.
En ello trabajamos desde la mas occidental de las provincias de Cuba
durante mas de catorce afios. Nuestros dos objetivos fueron: reconstruir
la subjetividad de la persona humana y reconstruir el tejido creativo
e independiente de la sociedad civil. Tengo que confesar que me he
encontrado en Alamar Express con la imagen del Centro Civico de
Pinar en el espejo de la poesia, pero disfruto de una imagen original,
corregida, mejorada, planificada (no pre-planificada) y surgida de la total
independencia y creatividad de la sociedad civil. Ahora, al escuchar la
espiritualidad de David, de Amaury, de Eligio y de los demas, pienso
que nuestro Centro era verdaderamente la sombra de aquella luz nacida
del mar... soooohaamm. Luz y sombra inseparablemente hermanas.

En el documental Alamar Express me llegan como tres oleadas de ese
murmullo del mar Caribe que, entretejido con las islas antillanas, ha
penetrado, en el sentido conyugal, por los garajes, talleres, huecos de los
elevadores, pasillos desconchados de los edificios y paradas de Alamar
en la costa norte y oeste de La Habana. Ver, espiritualizar, actuar.

Esos tres movimientos, como de Opera, comienzan como un largo,
andante y tristisimo abordaje de la realidad: “;De qué te vale tener
cosas que no valen nada, si no rozan tu piel? ;De qué te vale hacer el
juego en la trampa? T no tienes nada que hacer, nada que hacer, nada
que hacer...”; o esa otra vision casi recitativa o en canto llano que nos
asegura con perfecto cinismo filosofico: “La calle esta aparentemente
tranquila...” jAy, si la gente del mundo que vea este documental supiera
lo que significa para un cubano “la calle”... y si supiera de donde viene
esa “tranquilidad” en un conocido refran popular cubano: “tranquili-
dad viene de tranca”! La fotografia de Mikolaj Gorecki lo grita con
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magnificas imagenes para los que no creen sin ver: el contraste entre
la celebracion en la plaza de los ochenta afios de Fidel y la casa de los
jovenes. Las fachadas y calles del periodo especial.

El segundo movimiento desemboca en un majestuoso viaje hacia la
interioridad de la persona humana: Como testimonia Amaury, el profeta
fundador:

Una manera de auto-adentrarse hacia uno que permite entonces el
paso hacia la comunidad... Traemos las noticias de nuestras almas
puestas en escena. Y eso es aliento, puro aliento. .. La primera respon-
sabilidad que tengo yo como humano es despertar yo... si yo puedo
despertar puede despertar una piedra. Si yo despierto mi sustancia
del alma, ya, entonces [soy] un maestro espiritual y civico. Porque
estaria dandole a la gente como vivir en si, salir de sus temores y
ser mas alla de todo lo que le proponen.

Otro joven del grupo asegura: “Lo que aflor6 fue el espiritu. Hay quien
cosecho para el espiritu y quien se puso a buscar dinero, y hay quien
conjugd ambas cosas”.

El tercer movimiento regresa, desbordado y desbordante, de ese hondon
espiritual con un movimiento molfo alegre al servicio comprometido
con la comunidad:

Tratar de romper con la condicion civica actual del cubano. Presa de
la informacion... No existe la civica en Cuba. Romper esa condicion
de no existencia para plantear una civica. La civica que plantean es
cosmica pero para llegar al cosmos hay que empezar por una civica
del terreno, terrenal. Han abierto un espacio

como nos comparte Luis Eligio.

“El verdadero hombre nuevo” (subtitulo de Alamar Express) que nunca
pudo crecer del autoritarismo y la monotonia de un sistema cansino y
senil, sale de si mismo, del rescate de su espiritualidad y danza por esas
calles casi imperceptible por los “sabios de este mundo”, peregrina con
el garabato a cuestas siempre crucificado como el que se mete a redentor,
pero siempre resucitado, aunque olvidemos la segunda parte de este
par dialéctico y cristico. El hombre y la mujer nuevos, exponen en los
oscuros pasillos de la arquitectura estalinista convertidos en luminosas
galerias comunitarias “con paciencia... despacio, que yo vengo de arri-
ba para abajo...” como dice real y metaforicamente la Minerva que se
resistio a vender su cuerpo para ganar ¢l numen de su vida. Y lo logro.
Ese hombre nuevo pone sillas en las paradas de émnibus y logra que
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construyan los asientos olvidados en ellas. Ese hombre nuevo, camina
por las calles de Santiago de Cuba como tres “fantasmas civicos”,
rompiendo la “fuente amniodtica” de Granma y Juventud, de Mesas
frigidas y candangas informativas, liberandose de los mismos métodos
preservativos y anticonceptivos de la libertad... y rota la fuente, nacen
tres hombres nuevos, (no “El” hombre nuevo, sino uno a uno y trino)
desnudos y germinales para la verdad que buscaran sin descanso alrede-
dor del circulo mistico de quienes han descubierto que lo trascendente,
lo verdadero y lo bello que algunos llamamos Dios, o Al4, o Abba, no
se encuentra en el ruido de la tormenta, ni en la descarga del rayo, sino
en ese susurro del viento fresco, en el murmullo del mar siempre fiel,
siempre volviendo...

Al joven David que naci6é en 1984, que danza como el salmista de la
Biblia que se escribe hoy por las calles de Alamar, que dice que “para
la demanda espiritual que yo tenia no me servian esas escuelas...”, le
recuerdo aquel capitulo 29 del libro de otro profeta, Isaias, en el que habla
con Jerusalén, la capital de su pueblo, sobre su sitio y su liberacion:

Instalaré mi campamento frente a ti, como David,

te rodearé de empalizadas y cavaré trincheras a tu alrededor.
Desde el suelo, donde estés tendida, hablaras,

Pero tu palabra sera sofocada por el polvo.

Tu voz saldra desde la tierra como la de un fantasma

Y tus palabras brotaran del polvo como un murmullo...

Entro en didlogo con este salmista de “la calle” y le escucho exponer,
en talla con la directora como él mismo dice frente a sus iconos, con
increible sencillez y sonrisa inefable su espiritualidad:

Este es mi altar donde cultivo mi espiritualidad, me siento a meditar
todos los dias por la mafiana y al acostarme, esa estrella es la estrella
de Belén, que significa el Cristo interno, no es Jesucristo... es el
estado cristico, que es una fuerza cosmica y un estado de conciencia
el cual El alcanzo, y que esta dentro de cada uno de nosotros...

Es una version fresca, criolla, “suave, rico” —como acota David— de
la mas audaz y cosmica de las filosofias cristianas del siglo XX. Es la
vivencia cubanisima de la obra cumbre de Teilhard de Chardin, antro-
pologo jesuita que descubrid los huesos del Hombre de Pekin y desde
esa terrenidad salto a la cristificacion del mundo, como el punto Omega,
donde se reconciliaran plenas, resucitadas y diversas todas las fuerzas
vivas de la Historia desde el Alfa del “Génesis”... y, claro, pasando en
su convocante performance meta-historico por las calles y talleres de
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Alamar... para que no se pierda ni una pizca de esa poiesis aeterna.

Tercia otro del grupo y, como en rifornelo apremiante, cierra la puerta
a una posible alienacion espiritualista, o a un pietismo “opio de los
pueblos”: para llegar al cosmos hay que empezar por una civica del
terreno, terrenal.

El de la honda danzante de la calle, nada del marmoéreo David de Floren-
cia, aterriza en una letania mistica que deberia cantarse en cada vigilia
poética, en cada velada de santo, en cada catedral del mundo. Yo por lo
menos, para empezar, la rezo desde mi catedral de las yaguas:

La calidad del camino que es la vida depende de la calidad

de la meta.

Si la meta es el amor, lo vamos a ir amando todo a nuestro paso,
pero si la meta es destruir, lo vamos a ir destruyendo todo

a nuestro paso,

si la meta es saciar el hambre, lo iremos devorando todo

a nuestro paso,

si la meta es luz, iremos iluminando todo a nuestro paso.

Hoy la meta es un plato de comida y mafiana es un par de zapatos
y en eso se nos convierte la vida.

No es lo mismo ir a comprar los frijoles pensando en el hambre
y la cola

que salir por la puerta con ganas de dar luz y amor al barrio.

El entorno es diferente para cada persona, nuestras acciones
seran su reflejo.

Si nos proyectamos fula, fula veremos nuestra realidad.

Si nuestra reflexion es pura, pura veremos la verdad.
Avancemos limpios, el camino es nuestro.

Tanto ruido alla fuera. Tanta mentira y tanto dolor en la television.
Tantas voces en la calle...

y al final: si no hubiéramos visto tanto brillo all4 afuera,

no hubiéramos sentido aqui adentro la avaricia.

Si no hubiéramos sentido tanta agresividad y la oscuridad

No hubiéramos sentido, aqui dentro, el miedo.

Si no hubiéramos sentido la envidia, no la hubiéramos sentido
aqui adentro.

Ahora, aqui adentro no hay envidia, no hay dolor, no hay miedo,
Eso es alla fuera.

Aqui dentro hay paz, hay luz, hay amor, hay sabiduria,

nada mas hay que quererlo,

y lo vamos a tener seguro,
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como mismo vamos a tener toda la mierda que nos hemos ganado
mirando fuera.

Amén, David, pero ti también sabes que siempre aparecen los “fan-
tasmas civicos” que no todos han aprendido a “mirar dentro”... por
eso Luis Eligio tiene que explicar a su familia que no quiere quedarse
“fuera”, y lo dice en paz: “Si fuera definitivo no, abuela. Me estan
invitando alla por el trabajo que hago aqui, si me quedo haya pierdo la
fuente que es aqui...” Y Amaury ubica: “Madrid Abierto es una alegria,
pero una alegria tranquila porque la alegria la hemos descubierto aqui. ..
(entiende?... en el espacio que nadie cree que existe”.

O aparece aquel otro fantasma estructural de las palabras deconstruidas,
vaciadas, trastornadas, paranoicas. .. que estn en la sombra inconsciente
hasta de los que han aprendido como ustedes a “ver dentro” y hay que
explicar al muro, hay que asustar al fantasma, explicando lo que no se
dice con subjetivas contradicciones semanticas que todo el mundo en
Cuba entiende pero que para los que van a ver Alamar Express pueden
resultar desconcertantes, como las del picaro Raimundo, nada menos
que el compositor de la explicita cancion del cacique Taino, cuando
con cara de ingenuo explica para no se sabe quién, (pero nosotros
sabemos): que: “solo hace cultura. No somos un grupo de disidentes,
o un grupo en contra del Gobierno, somos un grupo que quiere hacer
cultura”. Como si la cultura fuera toda ella oficial, o toda ella naif, o
toda ella ortodiciente y no fuera también disidente... Pero ya sabemos,
taino: “jlucha tu yuca!”.

Invito a los interesados en acercarse a la verdadera Cuba para que vean
Alamar Express y entren en comunion con Omni-Zona Franca, ese
espacio para la libertad de la luz que nos invita a solidarizarnos con el
alma de la Isla que cobra rostro en Amaury-1969, Luis Eligio-1972,
Fito Adolfo-1976, Yoyi-1971, Nilo-1967, René-1968, Raimundo-1971,
Minerva, Iris-1980, Ailer-1973, David-1984. También con Rodolfo
Rensoli-1966, David Berenguer-1985, y otros muchos que, sabiéndolo
o0 no, hemos elegido este camino de la alternatividad cubana para hacer
vida este mensaje de esperanza y confianza en el poder de los sin poder
que nos presenta ese maestro espiritual y civico que es Amaury:

Somos hijos de los noventas. Ya el orden de los noventa y la rapi-
dez con que se mueve la alternatividad cubana —lo digo en todo el
sentido espiritual—, prueba que existe un cubano diferente, con otras
percepciones. Y lo inico que se puede hacer es establecer didlogo,
porque no hay otra manera... Y lo que el mundo espera de Cuba por
su resistencia debe ser fundamentado con nuevas espiritualidades
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profundas... y no depende de que el mundo se haya abierto a Cuba
y Cuba al mundo sino de que el cubano se abra a su interior, a su
espacio de libertad, a su potencial creativo... jCuando los pueblos
quieren, quieren!

Amaury, ustedes son también ese pueblo, parte joven y espiritual de
este pueblo... y quieren.

Amén. Que se haga. Sooohaam, sooohaaammm, soooohaammm.

Pinar de Rio, 20 de noviembre de 2007.









v

Protagonistas de su época

Semblanzas personales






El Padre Félix Varela

1. NACIMIENTO E INFANCIA

Félix Varela y Morales naci6 el 20 de noviembre de 1788 en la casa de
sus padres, en la calle Obispo, entre Villegas y Aguacate, en la Ciudad
de La Habana. Sus padres fueron Don Francisco Varela, espaiiol, teniente
de infanteria, quien se casd con Dofa Josefa Morales, santiaguera y
ama de casa.

El nifo fue bautizado a la semana de nacido, el 27 de noviembre, en la
Iglesia del Santo Angel, donde seria bautizado Marti afios después. El sa-
cerdote que lo bautizo se llamaba Fray Miguel Hernandez, dominico, y sus
padrinos fueron su abuelo Don Bartolomé Morales, coronel del ejército,
y Doiia Rita Josefa Morales, quienes pusieron al nifio el largo nombre de
Félix Francisco José Maria de la Concepcion y Morales. Félix era el tercer
hijo y sus dos hermanas se llamaban Maria de Jesus y Cristina.

A la temprana edad de tres afios muere la madre de Varela y el nifio
huérfano, con sus dos hermanas, queda al cuidado de su abuelo Don
Bartolomé, quien pronto fue trasladado, por sus trabajos como militar
a San Agustin de la Florida, a donde lleva a Félix que apenas sabia ha-
blar. Alli, en el seno de este hogar cristiano, recibié Varela una fuerte y
esmerada educacion basada en la disciplina, la caballerosidad, el cultivo
de la virtud y la piedad cristiana. Inicio alli sus estudios primarios con
el Padre O’Reilly, que le enseio latin, gramatica y violin.

II. ADOLESCENTE. SU VOCACION

Cuando lleg6 el momento de empezar sus estudios secundarios, Félix
regreso a La Habana. Su padre habia muerto y el abuelo sofiaba con hacer
de ¢l un valiente y honrado militar, segun la tradicion familiar.



312 Cuba: Hora de levantar cabeza

El 1801, a los trece afios, Varela, adolescente cristiano, recibe el
sacramento de la Confirmacion de manos del Obispo de La Habana,
dando nueva plenitud a la fuerza del Espiritu Santo, recibida en el
Bautismo, para ser testigo valiente y perseverante de la fe en Jesu-
cristo delante de todos los hombres, a pesar de las dificultades. Esta
gracia haria fructificar a lo largo de su vida los talentos sembrados en
el seno de la familia.

Varela es un adolescente alegre y travieso como todos, le gusta la natu-
raleza y los amigos. Muchas veces pasa largos ratos después del estudio
conversando con ellos en el rio. La fe le ayuda a tener muchos amigos
y a compartirlo todo sin egoismos. La fe le ayuda también a tomar im-
portantes decisiones: Cuando tenia catorce afios su abuelo le propuso
empezar la carrera de cadete en una escuela militar. Entonces Varela,
pensandolo bien le contestd: “Yo quiero ser un soldado de Jesucristo.
Mi designio no es matar hombres sino salvar almas”.

No es extrafio que un adolescente que vive con alegria su fe y la comparte
con los demas decida ser sacerdote.

III. JovEN. SACERDOTE Y MAESTRO

Félix Varela comienza sus estudios para ser sacerdote en el Seminario
San Carlos de La Habana, donde transcurrié su juventud en un sano y
feliz ambiente juvenil. Su empefio en los estudios, su disciplina ejem-
plar, la ayuda que prestaba a sus compafieros seminaristas, su oracion y
entusiasmo, llamaron enseguida la atencion de sus profesores entre los
que estaba el P. José Agustin Caballero, a quien Marti llamé “Padre de
los pobres y de nuestra filosofia”, por su ayuda a los necesitados y por
su obra renovadora en la asignatura que ensefiaba.

Uno de los compaiieros de aula dice de Félix: “Su caracter moral era sin
mancha, su piedad ferviente y su devocion sincera y sostenida”.

Varela estudia, a la vez, en la Universidad de La Habana, y es tan deci-
dido y audaz su empefio que a los diecinueve afios comienza a heredar
las catedras de sus profesores.

“Su vocacion esta definida: Su fe lo orienta al sacerdocio y su ansia de
ensefiar al magisterio”.

A los veintitrés afios pide al Obispo Espada, que serd un gran padre
para Varela, que lo ordene sacerdote. El Obispo acepta y el 21 de
diciembre de 1811 recibe la ordenaciéon Sacerdotal en la Catedral de
La Habana. Celebra su primera misa en el Convento de Santa Teresa
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en esa ciudad, donde una de sus tias habia profesado como monja
carmelita. Entre los asistentes estaba Don Bartolomé, su abuelo, de
quien Varela recibi6 su formaciéon y quien habia recibido el primer
testimonio de su vocacion.

IV. CIENCIA Y CONCIENCIA. SER MAESTRO

Con veinticuatro afios de edad el Padre Varela es nombrado por el
Obispo Espada profesor de Filosofia, Fisica y Etica en el Seminario.
Alli prepara el primer laboratorio de Fisica y Quimica que tuvo el
pais: cajas galvénicas, tubos de ensayo, maquinas neumaticas, sis-
tema planetario movil y otros instrumentos para la ensefianza de las
ciencias mediante la experimentacion. El P. Varela ensefia con los
métodos pedagogicos mas adelantados. Da mucha importancia a que
sus alumnos aprendan a razonar con sus propias cabezas; lo importante
es que aprendan a pensar y a decidir por si mismos. Por eso decimos
que: “Mientras se piense en Cuba, se pensara con respeto y veneracion
en el primero que nos ensefid a pensar”. Ese fue el P. Félix Varela.
Asi lo sefial6 uno de sus alumnos, José de la Luz y Caballero. Pero
muchas veces los hombres se dejan arrastrar por los adelantos de la
ciencia y se olvidan de que estos deben ser usados para el bien de la
Humanidad y no para destruirla. Estos hombres tienen ciencia pero
no conciencia. Este fue el gran aporte del P. Varela a la educacion en
Cuba: unir ciencia y conciencia. Por eso se ha dicho que “la reflexion
fue su trinchera”.

V. Sus ALUMNOS. SUS FRUTOS

El P. Varela formo en las aulas del Seminario San Carlos a los mejores
hombres de su época. Los frutos de su labor como maestro se muestran
en patriotas como José A. Saco, Domingo del Monte, literato y protector
de escritores y artistas, Jos¢ de la Luz y Caballero, aquel gran maestro
que dijo que “ensefiar puede cualquiera pero educar sdlo quien sea un
Evangelio vivo”. Heredero de las ensefianzas de estos hombres, y a su
vez alumno del Seminario, fue también Rafael Maria de Mendive, el
maestro de Marti.

Varela abrio, el primero, el camino de la educacion para todos cuando
dijo: “La necesidad de instruir a un pueblo es como la de darle de comer,
" <,

que no admite demora...”. “;Quién puede negar que es mas ilustrado un
pueblo en que todos saben leer y escribir?”.
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VI. LA CATEDRA DE LA LIBERTAD Y LOS DERECHOS HUMANOS

En el tiempo en que el Padre Varela fue profesor en el Seminario realizo
otras actividades para el fomento de la cultura de nuestro pais: fundd
la primera Sociedad Filarmonica de La Habana, ingres6 y trabajo en la
Sociedad Patridtica de Amigos del Pais, escribid obras de teatro que se
presentaron en escenarios habaneros y libros de texto para estudiantes
de Filosofia.

A los treinta y dos afios, el 18 de enero de 1821, el Padre Varela inau-
gura en el Seminario de San Carlos, la primera Cétedra de Derecho de
América Latina. Los jovenes de La Habana se apifian en las puertas y
ventanas donde Varela imparte las clases. Alli se ensefia, por primera
vez en estas tierras, la legalidad, la responsabilidad civil y el freno al
poder absoluto. Alli se cultiva la semilla de liberacion y dignidad humana
que el P. Las Casas habia sembrado siglos atras. El mismo Varela llama
a estas clases “la Catedra de la Libertad y de los Derechos Humanos,
la fuente de las Virtudes Civicas y la base del gran edificio de nuestra
felicidad”.

VII. REPRESENTANTE DEL PUEBLO DE CUBA: DIPUTADO

El sacerdote Félix Varela es elegido Diputado ante las Cortes espafiolas,
representando a Cuba ante el Parlamento donde se confeccionaban las
leyes a partir de la Constitucion. Con treinta y cuatro afios el P. Varela
embarc6 con dos cubanos mas para Espafia. Despidiéndose de su pais,
al que jamas volveria, con estas palabras: “Un hijo de la libertad, un
alma americana, desconoce el miedo. Mis conciudadanos, haciéndome
el mayor de los honores, me habéis impuesto la mas grave de las obli-
gaciones. Yo no seré feliz si no la desempefio...”.

Cuentan que en la travesia, sobre la cubierta del barco, el P. Varela tocaba
magistralmente el violin formando un dfio con otro que tocaba la flauta.
Le llamaban “El Padre” y fue el centro de la vida a bordo.

Lleg6 a Espaia y comenzo su labor parlamentaria organizando un grupo
con los representantes de Puerto Rico, Cuba y Filipinas para defender los
derechos comunes. Apoyo, ademas, el derecho de los militares a casarse
antes o en pleno servicio y votd por el respeto a la autoridad del Papa.
Varela formo parte de varias delegaciones para presentar al Rey asuntos
importantes y fue nombrado miembro de la Comision Parlamentaria para
la Instruccion Publica, cred también, por su iniciativa, una comision para
el estudio de los problemas de las provincias de ultramar.
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VIII. CONTRA LA ESCLAVITUD, POR LA LIBERTAD DE AMERICA
Tres fueron las principales causas que Varela defendio en las Cortes:

La primera: Contra la esclavitud. El mismo P. Varela redacta el proyecto
de Ley para la abolicion de la esclavitud y en él proclama sus principios
sociales de honda raiz cristiana.

“Desengafiémonos: Constitucion, Libertad, Igualdad, son sinénimos
y a estos términos repugnan los de esclavitud y desigualdad de dere-
chos”.

La segunda: El reconocimiento de la independencia de varias naciones
de América ya liberadas.

Sobre esto el P. Varela escribi6 después: “Los hombres de América nacen
con el amor a la independencia... han tenido sus desavenencias sobre el
modo de ser libres, pero en un momento de descuido, abren el pecho y
se lee: INDEPENDENCIA”.

El tercero: La ley sobre el Gobierno Autonomo de las Islas de Ultra-
mar.

Este proyecto de 189 articulos en forma de Constitucion, fue escrito
por el mismo Varela, que intentaba formar una comunidad de paises
hispanos. El decia: “Las Leyes se humedecen, debilitan y atin se borran
atravesando el océano y a ellas las sustituye la voluntad del hombre”.

IX. VARELA: EL PRIMER LUCHADOR POR NUESTRA INDEPENDENCIA

Soélo un afio esta el P. Varela representando a Cuba en el Parlamento
espafiol. Los franceses invadieron Espafia, el Rey se entrego6 y el P. Va-
rela voto en contra de un Rey vendido al poder extranjero y por ello fue
condenado a la pena de muerte junto a otros diputados que mantuvieron
la misma actitud digna.

Convencido de que el camino de la libertad no estaba en aquellas re-
formas ni en la autonomia, el P. Varela sale de Espafa con el firme e
inconmovible proposito de luchar por la liberacion de Cuba en el tinico
camino cierto: La independencia.

Se exilia en los Estados Unidos y desde alli comienza su labor separa-
tista. Se retine con antiguos alumnos del Seminario y acepta presidir un
movimiento independentista.

Comienza a los treinta y cinco afios un nuevo camino de liberacion:
primero fue liberar las mentes en las aulas, después intent6 la liberacion
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por las leyes, y ahora comprende que aquellos solo eran pasos para avan-
zar hacia una liberacion mas profunda ¢ integral. Comienza a escribir
el primer periodico independentista cubano, llamado E! Habanero. En
¢l escribe aquellas frases que hoy mantiene su vigencia para cualquier
pais en los mares del mundo:

“Desearia ver a Cuba tan isla en lo politico como lo es en la natura-
leza”. “Cuba no debe esperar ya nada de Espaiia... ni de nadie, debe
liberarse por si sola...”.

X. “EL QUE SE METE A REDENTOR...”

Siguiendo las huellas de Jesus, el P. Félix Varela se entrega hasta el
heroismo al servicio de la liberacion de los hombres:

- Lucha por la libertad de Cuba.
- Lucha por la liberacién de los pobres alli donde estaban.

Poco a poco el mismo Varela se va despojando de toda atadura material
y hace donacion total de su vida al servicio de la Iglesia y de Cuba. En
esta lucha redentora sufre el camino de la Cruz, propio de los seguidores
de Jesus:

- Condenado a muerte y perseguido por causa de la justicia.
- Exiliado sin regresar jamas a la Patria.

- Desde La Habana mandan a un conocido asesino para que cumpliese
una mision: coser a pufialadas al P. Varela. El “Tuerto Morejon”,
Mayor de la Policia, es el encargado de cumplirla.

Pero los catdlicos de las comunidades del P. Varela lo protegen y éste
al enterarse expresa: “Se equivocan medio a medio... Yo estoy perfec-
tamente curado del mal de espanto. Miserables, ;Creen poder destruir
la verdad asesinando al que la dice...?”

Contintia entregado a sus empefios por Cuba, por los pobres, por la
justicia y la verdad. En su corazon seguro resonarian aquellas palabras
del Maestro: “Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia
porque de ellos es el Reino de los Cielos”. (Mateo, 5.10).

XI. EL SACERDOTE: SERVIDOR DE LA COMUNIDAD

El profundo amor del P. Varela por la Iglesia se expresa en el celo apos-
tolico y en la constante labor evangelizadora al servicio de la comunidad
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que le fue encomendada: en Nueva York, el Obispo compro un edificio
con ayuda de sus amigos para fundar una parroquia llamada Iglesia del
Cristo, alli Varela atiende las necesidades de sus fieles: confesiones,
misas, direccion espiritual, visita a enfermos, ayuda material a viudas
y huérfanos...

Un dia el P. Varela fue a un hospital para asistir a un enfermo y alli
un hombre, al ver las intenciones del sacerdote, comenzo a dar golpes
contra la estufa, haciendo un ruido irrespetuoso que no permitia a Varela
administrar los sacramentos. El hombre no queria salir del cuarto, discute
y el P. Varela habla con ¢l hasta que el hombre sale.

Después de administrados los sacramentos le recomiendan que hable con
el Director pero Varela no lo cree oportuno en el momento y se va. Mas
tarde otro sacerdote lo convence y va a hablar con el Director, Varela dice:
“Nos trataron con mucha politica y consideracion. Oida la queja, se soli-
darizaron, averiguaron quién era el hombre y le llamaron la atencion”.

En otra ocasion el P. Varela da una carta de conducta a una mujer para
sacar a sus hijos de una casa de pobres. Al presentarla oyo estas palabras
del Director: “;Cree que voy hacer caso a la firma de un cura cat6lico?”
—y riéndose con burla terminé: “Miraria con mas consideracion la de
un cargador de basura”.

El servicio como pastor de aquel pueblo no fue facil para el P. Varela
que, en el sacrificio sereno y la entrega generosa y dialogante de cada
dia, fue gastandose calladamente por el crecimiento material y espiritual
de sus fieles.

XII. SACERDOTE: OPCION POR LOS POBRES

Afos mas tarde el P. Varela compr6 una Iglesia llamada de la Transfi-
guracion en Nueva York. En ella fue parroco y desplegé una incansable
labor al servicio de los mas pobres. De dos formas sirvié el P. Varela
a los pobres:

-Con la caridad material ayuda a los necesitados de alimentos, dinero,
salud, vestidos y vivienda...

-Con la promocion de la verdad, que es otra forma de caridad, atiende
a los pobres de espiritu, a los que tienen cosas materiales pero les
falta educacion, moral, motivaciones para la vida, fe...

Pero el P. Varela no hace tales distinciones; sabe que es al hombre entero
al que hay que ayudar y sabe que el pobre acoge solo la ayuda que es
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fraterna y franca; por eso en todas sus obras pone en practica su lema pre-
ferido y reiterado en muchos momentos: “Con caridad y buena logica”.

El P. Varela fue reconocido por todos como un verdadero apdstol de la
caridad. Algunas de sus obras fueron:

-Funda escuelas parroquiales para nifios y nifias en El Cristo y en
la Transfiguracion;

-Funda un circulo infantil a tiempo completo y uno seminterno;

-Crea en cada parroquia una biblioteca circulante, un catecismo diario
de seis a ocho de la noche, una asociacion de mujeres costureras para
vestir al necesitado y dar trabajo al que no lo tenia;

-Funda la asociacion catélica contra el alcoholismo y organiza la
Cofradia Mariana del Rosario.

XIII. SACERDOTE: HOMBRE DE D1os

Su vida, que externa e internamente conocio6 los mas diversos caminos, las
mas dificiles opciones, muchas y dolorosas contradicciones, tuvo siem-
pre un rumbo, una motivacion capaz de integrar, de unir lo mas diverso
y arriesgado, esa inspiracion fue la fe en Jesucristo que se traduce en su
virtud, su piedad, su espiritu indomable ante la injusticia y sacrificado al
servicio del projimo, su contemplacion en medio de la actividad. Suamor
concreto se traduce no sélo en la caridad personal, sino que, siendo profeta
en su tiempo, abre su corazon a la caridad social, a la lucha por sacar de
raiz la causa de la pobreza y la ignorancia. Escribe varias veces la sintesis
de su propia vida: “Buscar la Gloria de Dios es todo, santificando todas
nuestras acciones, tendidos hacia el amor al projimo”.

Hay quien ha completado esta descripcion de la espiritualidad del P. Va-
rela diciendo que recibio del P. Caballero la humildad y el tacto pastoral;
de San Vicente de Paul, en quien veia “El mejor ciudadano de Francia”,
la caridad apremiante y concreta; de Santa Teresa de Jesus, su incansable
espiritu reformador y fundacional; en los Padres de la Iglesia admiraba
en Tertuliano y San Ambrosio la virtud de la fuerza espiritual y en San
Juan Criséstomo el don de predicacion unido a la humildad.

XIV. HoMBRE DE IGLESIA

Desde que el P. Varela decide a los catorce afios ser seguidor de Jesu-
cristo, toda su vida se desarrolla en comunion estrecha con la Iglesia,
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reconociendo siempre en ella el signo y el sacramento de la salvacion
de Cristo. Por eso dice de la Iglesia:

La Iglesia es el conjunto de los creyentes bautizados, que guiados
por la luz de la fe, unidos con el vinculo de la caridad, animados por
la consoladora y bien fundada esperanza y nutridos por los Santos
Sacramentos, corren por la senda de la virtud y de la paz hacia el
centro de la felicidad, bajo el eterno Pastor que es Cristo y su Vicario
que es el Papa.

Este profundo sentido eclesial no es abstracto ni tedrico, se hace realidad
en la persona de su Obispo Espada, mas tarde en el Obispo de Nueva
York, Mons. Dubois, de quien lleg6 a ser Vicario General y posible
candidato a sucederle en el Obispado, pero por falsas informaciones del
poder politico espafiol, que escribiéo a Roma oponiéndose a un posible
nombramiento de Varela como Obispo, este no lleg6 al Episcopado. En
los ultimos tiempos esta comunion eclesial se estrechd con el Arzobispo
Hughes quien acepto la renuncia del P. Varela, por motivos de salud, a
la Parroquia de la Transfiguracion pero quiso que retuviera el titulo de
Parroco y Vicario General hasta su muerte.

Su sentido eclesial se refiere también al servicio completo a la comunidad
que se le ha encargado o a la mision que se le ha designado: Sirve y ama
a la Iglesia tanto como profesor del Seminario como Diputado a Corte;
tanto como periodista y promotor de la verdad sobre Jesucristo, sobre el
hombre y sobre la Iglesia como Parroco y fundador de Parroquias; tanto
como Director espiritual, como Iuchador contra el alcoholismo; tanto
cuando es nombrado “Doctor en Teologia” por el Colegio-Universidad de
Santa Maria de Baltimore, o tedlogo experto en dos Concilios Regionales
de los EE.UU., como cuando vive en los hospitales o en los barcos en
cuarentena durante la epidemia de colera en 1832 o cuando organiza las
misiones parroquiales en el Octavario del Corpus Christi cada afio.

Por eso el P. Varela describe su amor a la vida sacerdotal diciendo: “El
amor a mi estado es un amor nutrido por treinta y tres afios en los cuales
no ha habido un solo momento en que me haya pesado ser eclesiastico
y muchos en que me he gloriado en serlo”.

El P. Varela es un hombre de Iglesia, tanto escribiendo libros de texto
de Filosofia para los alumnos del Seminario San Carlos, como cuando
escribe su Catecismo sobre la Doctrina Cristiana en los EE.UU. Es el
hombre de Iglesia tanto cuando compra, con su dinero y la ayuda de los
habaneros, iglesias en EE.UU. como cuando tiene que celebrar en casas
particulares durante un afio por no tener templo en su Parroquia.
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Es el indivisible hombre de Iglesia cuando escribe “Temas Biblicos”
en hojas sueltas para repartir por suscripcion, como cuando denuncia
que la situacion de la religion catélica en aquella época, en aquel pais,
es de “Discriminacion de hecho y libertad de derecho”.

Es el hombre de Iglesia precisamente porque ha logrado ser integral-
mente, sin rupturas ni divisiones, el hombre de Dios y el hombre para
los demas.

XV. EL HOMBRE PARA LOS DEMAS

El P. Félix Varela no sélo nos ensefid a pensar primero sino que nos
ensefi a vivir una nueva forma de vida, tan antigua como el Evangelio,
tan nueva como los hombres de cada tiempo. El nos ensefi6 lo alienante
que es la fe cuando no promueve la vida y lo sofocante que es la vida
cuando no la alienta la fe. El nos ensefio que la fe que pueda haber en el
corazo6n de un hombre debe llevarle al servicio generoso y desinteresado
de su pueblo, debe conducirlo al desarrollo integral de la Patria en las
circunstancias histdricas concretas en que se encuentre; debe empujarlo,
en fin, a vivir para los demas.

El P. Varela logra hacer esto una realidad cuando, no teniendo ya nada
mas que dar, comienza a repartir aquellos pequefios detalles que no
resuelven de raiz una situacion pero que expresan el deseo de quien lo
realiza de que esa situacion cambie radicalmente. Es entonces cuando
algunos gestos sencillos de Varela cobran, para quienes lo conocen, la
condicion de signos: regala los cubiertos de plata a una mujer pobre;
cubre con su capa de invierno a una mujer y a su hijo que van muertos
de frio por las calles; tienen que decirle que el reloj que le regalan es
prestado para que lo use y no lo entregue a los pobres. Varela, vive asi,
personal y concretamente, para los demas.

Vive para los demas cuando ayuda al crecimiento social traduciendo
y publicando un Tratado de Quimica aplicada a la Agricultura de
doscientas ochenta y seis paginas con grabados; cuando reedita sus
Miscelaneas filosoficas donde trata sobre la Patria, el patriotismo
verdadero o sobre el estudio estético basado en la contemplacion de la
naturaleza, siendo el primero de los cubanos que aborda esa especialidad.
Es un hombre para los demas cuando traduce y publica las Poesias de
Manuel Zequeira, poeta cubano, y cuando escribe sobre las “Maderas
Cubanas”, “La educacion de la mujer” o la “Gramatica castellana” en
revistas y periodicos.
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Vive para los demas cuando traduce y comenta el Manual de practicas
parlamentarias de Thomas Jefferson o el Ensayo sobre el origen de
nuestras ideas sobre la doctrina de Kant, tanto como cuando escribe
sus sencillos y criollisimos: Apuntes sobre la distribucion del tiempo.
Vive para los demas cuando escribe: Mdaximas para el trato humano, o
sus Consejos para prdcticas religiosas: como rezar bien, o sus Entre-
tenimientos religiosos en la Noche Buena y las Advertencias para los
catolicos que vienen a los Estados Unidos.

XVI. HoMBRE FUERTE: HOMBRE DE DIALOGO

-Diélogo dentro de la Iglesia: La Iglesia de la Transfiguracion se con-
virtié con el P. Varela en un centro de espiritualidad. En un lugar de
dialogo y encuentro: vivian y trabajaban en ella, junto a Varela, otro
cubano, un austriaco, un norteamericano, un italiano, un portugués, un
irlandés y un polaco. Solo la apertura de mente y la voluntad de dialogo
excepcionales del P. Félix Varela pudieron lograr y conservar durante
aflos esta enriquecedora atmdsfera internacional, verdadero ejemplo de
dialogo dentro de la Iglesia. Tal como lo fue el ministerio de Parroco de
Varela: nunca imponia su voluntad ni dictaba reglas, ni reprendia, s6lo
advertia. Otra prueba de su actitud dialogante fue que siendo el editor
de un periddico catélico daba espacio para que escribiera en €l a otro
sacerdote que tenia un estilo y un método totalmente distinto al suyo.

-Dialogo con otras confesiones cristianas: En un clima de mutuas in-
comprensiones y ataques entre las diferentes denominaciones cristianas,
Varela defiende la fe catolica, pero con un estilo abierto y franco, lejos de
lo que se acostumbraba en aquel entonces. No es que el P. Varela pudiera
en su época hacer lo de hoy pero sus actitudes fueron muy abiertas, ¢l
mismo dice, refiriéndose a los que participaban en un debate publico
sobre estos temas: “;Por qué no hablais con nosotros firme y franca-
mente?”Y acostumbraba a decir para debatir un punto en contradiccion,
respetando las opiniones contrarias: “Y dado el caso que asi fuera... ;jno
le parece que asi es mejor?”

-Dialogo en la sociedad: La obra que culmina la herencia espiritual
y moral del P. Varela son sus Cartas a Elpidio sobre la impiedad, la
supersticion y el fanatismo en sus relaciones con la sociedad. En ellas
entabla un didlogo con la comunidad civil y da su aporte ético a los
problemas sociales.

Un principio de su actitud dialogante dice: “En esta materia, como en
todas las morales y politicas, el primer paso debe ser ponernos entera-
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mente en el lugar de las personas y pensar como la razon dicta, qué ellos
sentirian y pensarian en tales o cuales circunstancias”.

En cuanto al debate politico expresa: “Yo desearia, mi Elpidio, que antes
de proceder en materias politicas, lo mismo que en las morales, no se
formasen calculos sobre el papel, ni se copiasen arengas ridiculas de
obras ideales, sino que se hiciesen observaciones practicas...”

En cuanto al aporte de Cartas a Elpidio a la sociedad escribe José de la
Luz y Caballero en 1835:

Este libro que el autor tiene la modestia de dirigir a la juventud
de su patria va encaminado a cuantos blasonan de pensadores y
patriotas... en ¢l se demuestra matematicamente, o mejor dicho, en
¢l se hace sentir de extremo a extremo, la indispensable necesidad
de los vinculos interiores para conseguir la felicidad eterna y atn
la temporal; en €l reluce la sublimidad del Evangelio, eclipsando
con su divino resplandor a cuantos sistemas de moral invent6 la
humana sabiduria: en €l se trata de formar hombres de conciencia,
en lugar de farsantes de sociedad, hombres que no sean soberbios
con los débiles, ni débiles con los poderosos. En €l hallara el politico
abundante materia para sus graves meditaciones; el padre de familia
los més saludables consejos para el gobierno de sus hijos; el director
de la juventud los mas preciosos documentos para no malograr el
fruto de sus faenas; el ministro del altar los méas oportunos avisos
para conseguir el fin que la religion sana se propone.

Los impostores y los déspotas llevan grandes desengaiios en este libro:
en vano se esforzaran estos perversos en profanar el sagrado asilo de la
Iglesia para sostener sus siniestras miras: ellos seran echados del tem-
plo como los hipdcritas y fariseos... aqui se trata de hacernos a todos...
cristianos consecuentes y no cristianos contradictorios.

XVII. EL P. VARELA: PROMOTOR DE LA JUVENTUD
Form¢ a la juventud cubana para la vida y la libertad.

Desde las aulas del Seminario y en sus Cartas a Elpidio muestra su
confianza a los jovenes, de ellos dice:

Siempre he procurado tratarlos como si fueran lo que ellos quie-
ren ser, esto es, hombres ya formados; y ya que se han atrevido a
asomarse, por asi decirlo, a la puerta del santuario del saber, yo he
procurado empellarlos a que acaben de entrar.
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Entonces tratandoles ya como hombres de experiencia, he procurado
comunicarles la mia... y de este modo he solido convertirlos en mis
colaboradores...

A los jovenes les dejoé un encargo:

Sabes también que la juventud a quien consagré en otro tiempo mis
desvelos, me conserva en su memoria y dicenme que la naciente
no oye con indiferencia mi nombre. Te encargo, pues, que seas el
organo de mis sentimientos y que procures de todos modos sepa-
rarla del escollo de la irreligiosidad... diles que ellos son la dulce
esperanza de la Patria y que no hay Patria sin virtud, ni virtud con
impiedad.

Un educador de nuestros dias, el Dr. Manuel Bisbé ha dicho:

Si de veras queremos ser fieles a la memoria de Varela, si queremos
honrarlo con ese homenaje que va més alla de las palabras, popula-
ricemos a Varela, pongamos en particular a la juventud en contacto
con sus enseflanzas y hagamos de su ideario una reserva espiritual
de nuestro pueblo, una fuerza capaz de redimirlo y orientarlo.

XVIII. Los AMO HASTA EL EXTREMO: ENFERMEDAD, POBREZA Y SOLEDAD

En 1850, a los sesenta y dos afios de edad, gastado y enfermo, sufrien-
do mucho por el asma y el frio clima de Nueva York, Varela pide al
Arzobispo que lo libere de su cargo pastoral para viajar al sur, a San
Agustin de la Florida, donde el clima era mas parecido al de Cuba, donde
habia pasado afios de su infancia feliz. Alli lo recogid, pues no tenia
ningln recurso, un sacerdote francés, el P. Aubril. Solo y enfermo, el
P. Varela es visitado en la Navidad de 1852 por uno de sus alumnos de
La Habana quien, al ver el estado de pobreza y abandono de su ilustre
maestro, escribe:

(...) hallé un cuarto pequefio, de madera, del tamafio igual o algo
mayor que la celda de los colegiales.

En esa celda no habia més que una mesa con mantel, una chimenea,
dos sillas de madera y un sofa ordinario, con asiento de colchon.

No vi camas, ni libros, ni mapas, ni avios de escribir, ni nada mas
que lo dicho. Sélo habia en las paredes dos cuadros de santos y una
mala campanilla sobre la tabla de la chimenea. Sobre el sofa estaba
acostado un hombre viejo, flaco, venerable, de mirada mistica y
anunciadora de ciencia. Ese hombre era el P. Varela.
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Le dije quién era yo y le pedi a besar la mano... me pregunto por casi
todos los colegiales y catedraticos de su tiempo. Me caus6 admiracion
que al cabo de treinta y un afios pudiera conservar ideas tan frescas
aun de las cosas mas insignificantes.

Cuando entré en su cuarto se hallaba el Padre extendido sobre el sofa
manteniéndose con cierta inclinacién por medio de almohadones.

Dijo que asi tenia que estar constantemente, que tenia tres o cuatro
enfermedades; que no podia leer ni escribir, no sélo por razoén de
sus males, sino porque tampoco veia las letras, que vivia en aquel
cuarto porque se lo habia destinado el Padre Aubril, sin cuya bondad
habria ya perecido.

Cuando hablaba del colegio y de sus amigos y discipulos mostraba
tal animacion que no parecia estar enfermo. Al pintarme su estado,
habia tanta conformidad en su fisonomia, palabras y ademanes que
cualquiera lo habria creido un hombre muy dichoso.

Usted no pude figurarse las impresiones que yo experimentaba
viendo y oyendo a nuestro maestro, ni las alusiones que hacia en mi
interior al mundo de los libros y al mundo de los hombres. No me
parecia posible que un individuo de tanto saber y de tantas virtudes
estuviera reducido a vivir en pais extranjero y a ser alimentado por
un hombre que también es de otra tierra...

El alma se parte al ver un santo perecer sin amparo.

Varela conserva sus cabellos, su dentadura y no ha perdido sus mo-
dales y movimientos cubanos... Todo el mundo lo celebra y lo ama;
pero nadie, mas que el Padre Aubril, le tiende la mano amiga.

Cuan incomprensible es este monton de tierra llamado mundo.

Pobre sacerdote. Su vida es padecer y vegetar. Sus palabras son de
paz, de amor, de religion; si se imprimieran ensancharian el campo
de la ciencia y la moral. Su cabeza nada ha perdido; pero su talento
gigante, solo serviria para hacerle mas horrible su situacion si no
fueran mas gigantes su religion y sus virtudes.

Este conmovedor testimonio de un alumno del P. Varela, s6lo unos meses
antes de su muerte, bastan para apreciar el extremo al que llegé quien desde
su lecho de muerte seguia siendo el fundador de nuestra nacionalidad.

El mismo lo habia predicho, diecisiete afios antes, cuando en una de
sus Cartas a Elpidio vislumbraba su final, y desde entonces hace una
promesa:
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AUn me hallo en mis 48 afios de mi edad y mas fuerte que a los 20.
Sin embargo formase ya en el horizonte de mi vida la infausta nube
de la ancianidad y alla a lo lejos se divisan los lugubres confines del
imperio de la muerte. La naturaleza, en sus imprescriptibles leyes me
anuncia decadencia y el Dios de bondad me advierte que va llegando
el término del préstamo que me hizo de la vida. Yo me arrojo en los
brazos de su clemencia, sin otros méritos que los de su hijo; y guiado
por la antorcha de la Fe, camino al sepulcro, en cuyo borde espero,
con la Gracia Divina, hacer con el Gltimo suspiro, una profesion de
firme creencia y un voto fervoroso por la prosperidad de mi Patria.

Los dias finales del P. Varela nos hablan de la liberacion interior que
experiment6 aquel hombre que habia dedicado toda su vida a luchar por
la liberacion integral de todos los hombres y de todo el hombre.

Logro entregarlo todo para liberarse, desde adentro, de toda atadura
material y espiritual: desprovisto de todo, salud, dinero, casa, posibi-
lidad de leer y escribir, solo, sin amigos, sin poder trabajar, sin ningun
poder, olvidado de casi todos... este es el final desconcertante del Padre
de nuestra Nacionalidad, del renovador de nuestra pedagogia, del audaz
Diputado a Cortes, del intrépido Misionero en Nueva York, del periodista
militante y veraz, del experto tedlogo, del Vicario General de la Diocesis
de Nueva York, del hombre que nos ensefid a pensar... y a vivir.

XIX. NADIE TIENE MAYOR AMOR QUE EL QUE DA LA VIDA POR LOS DEMAS

El viernes 25 de febrero de 1853, casi a los sesenta y cinco afos de edad
y casi un mes después que naciera en La Habana un nifio llamado José
Julian Marti y Pérez; alla en San Agustin de la Florida, se agravaba el
P. Félix Varela.

En la mafiana de aquel viernes, viendo como se sentia llamo al P. Aubril
y le pidié que le administrara los Santos Sacramentos. Al darle la Co-
munion, mientras el Sacerdote mantenia en alto la Sagrada Hostia, el P.
Varela lo interrumpid para decir estas palabras, con las que cumplia

una promesa hecha afios antes:

Tengo que cumplir una promesa que hice hace mucho tiempo antes
de ahora.

Tengo que hacer en este momento, en el momento de mi muerte,
como lo he hecho durante mi vida, una profesion solemne de mi Fe
en la presencia real de Jesucristo en la Sagrada Eucaristia —y mirando
fijamente hacia la Hostia levantada, exclamo:
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Creo firmemente que esta Hostia que usted tiene en sus manos es el
cuerpo de nuestro Sefior Jesucristo bajo la apariencia de pan. Ven
a mi, Sefor.

Después de recibir el Sacramento parecid sentirse mejor, asi continud
hasta las doce del dia, en cuyo momento el médico que lo asistia ma-
nifestd que empeoraba.

El testimonio escrito por un sacerdote al Sefior Arzobispo de Nueva York
relata estos ultimos momentos del P. Varela y también nos dice que:

Tan pronto se supo que estaba en peligro, una gran parte de la
comunidad se dirigi6 a la Iglesia para rogar por él, varias personas
vinieron a su cuarto para orar alrededor de su cama. Estas preces se
sucedieron sin intermisién, mientras permanecio con vida.

El Padre Varela permanecio en su entero juicio hasta el ultimo mo-
mento y rindid su alma sin ningin esfuerzo como a las ocho y media
de la noche del 25 de febrero de 1853.

Hizo la stiplica que lo enterraran en el tramo comtn del cementerio,
cerca de sus parientes... Nada ha quedado por hacer —dice aquel
sacerdote al Obispo— para aliviar sus sufrimientos mientras vivio,
no para honrar sus reliquias después de muerto.

En realidad la ayuda que los cubanos habian reunido para enviar a su
maestro lleg6 tarde, la mensualidad que el Arzobispo mandoé entregarle
también.

La mas absoluta pobreza fue el trofeo que acompafio a la antorcha de la
fe del P. Varela en los ultimos momentos de su existencia.

En la tierra comun, con varios arboles pequeilos y una cruz, fue enterrado
hasta que meses después, el trece de abril, fueron trasladados sus restos a
una capilla erigida por los cubanos con los recursos que habian reunido
para ayudar en vida al P. Varela. Desde aquel dia todos los lunes en la
tarde acudian para rogar a Dios por su alma varios fieles de San Agustin.
Asi nacian los “Lunes del P. Varela” que deberiamos rescatar hoy.

XX. VARELA Y MARTI: EL PROFETA Y EL APOSTOL

Que José Marti, el “ap6stol” de nuestra independencia, haya nacido el
mismo afio, sélo un mes antes de la muerte del P. Varela, es una coin-
cidencia histdrica y podemos interpretarla como un signo providencial
de la unidad del camino de liberacion de nuestro pueblo, cuyo precursor
y profeta fue el P. Félix Varela y cuyo realizador y maximo inspirador
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fue José Marti, quien escribid en su periodico Patria el 6 de agosto de
1892:

(...) en la ciudad de San Agustin... venerada hoy para el cubano,
porque alli estan, en la capilla a medio caerse, los restos de aquel
Patriota entero, que cuando vio incompatible el gobierno de Espaiia
con el caracter y las necesidades criollas, dijo sin miedo lo que vio
y vino a morir cerca de Cuba, tan cerca de Cuba como pudo, sin
alocarse o apresurarse, ni confundir el justo respeto a un pueblo
de instituciones libres con la necesidad injustificada de agregarse
al pueblo extrafio y distinto que no posee sino lo mismo que con
nuestro esfuerzo y calidad probada podemos llegar a poseer: los
restos del P. Varela.

Ademas Marti hace suyas, incluyéndolas en Patria en el articulo titu-
lado “Ante la tumba del Padre Varela”, unas palabras de un patriota en
San Agustin:

Me conmovio... al preguntarle donde querian ir, oirles decir:

“Antes que todo, a la tumba del P. Varela”, y alli fuimos, bajo el sol
abrasador: la visita se la contaré con la palabra de uno de nosotros
que no sabe mucho de letras y dijo que le parecia que estaba vivo
el Padre... porque aqui estamos de guardia, velando los huesos del
santo cubano y no le hemos de deshonrar el nombre...

XXI. ALLf DESCANSA. DESDE ALLi CONVOCA: LA UNIVERSIDAD

En la vigilia del aniversario de su nacimiento, el 19 de noviembre de
1911, los restos del Fundador de nuestra Nacionalidad regresaron a la
Patria. Fueron honrados en la Catedral de La Habana y luego deposi-
tados, para gloria de la Iglesia y de la Nacion que ayudo a forjar, en el
Aula Magna de la Universidad de La Habana.

Algunos no vieron claro entonces el por qué de aquella morada si estaba
el Seminario, la Catedral, la Iglesia del Angel... pero como si el profeta
volviera a adelantarse, como si viera lejos y alto el complejo horizonte
de la Patria, como si quisiera seguir para siempre siendo “puente” de
unidad, “comunidn viviente” entre la fe y la cultura, entre el Evangelio
y la Nacion... los restos del Precursor estan en la Universidad de La
Habana y desde alli convocan, inspiran y promueven el crecimiento
material, moral y espiritual de todos los cubanos.

Los delegados al Encuentro Nacional Eclesial Cubano (ENEC), primer
evento general de la Iglesia Catdlica en Cuba después de la declaracion
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del caracter socialista de la Revolucion, quisieron expresar el renacer y
apertura de la Iglesia con un gesto publico.

Era la primera vez que la Iglesia salia de sus templos a un acto conme-
morativo y social, los delegados hicieron el miércoles 19 de febrero una
Visita-Peregrinacion al Aula Magna de la Universidad de La Habana
para honrar al Padre Varela y venerar sus restos que “descansan y con-
vocan” desde alli. Quien escribe este texto, laico pinarefio, miembro de
la presidencia del ENEC pronuncio estas palabras de homenaje:

Eminentisimo Sr. Cardenal Eduardo Pironio.

Sr. Rector de la Universidad de La Habana.

Autoridades Universitarias.

Sefiores Obispos.

Invitados, Delegados al Encuentro Nacional Eclesial Cubano:

Para honrar a un hombre entero hemos venido aqui. Para aprender
de él. Para seguir sus pasos. Ese hombre es un sacerdote cubano:
el Padre Félix Varela, cuyos restos reposan y convocan desde esta
Aula Magna de la Universidad de La Habana. A ¢l acudimos hoy
los catolicos cubanos, como signo de los caminos que buscamos
recorrer para cumplir nuestra mision de servicio en el presente y en
el futuro de nuestra Patria.

Las puertas de esta alta Casa de Estudios, cuya significativa historia
todos conocemos y apreciamos, se han abierto para brindarnos la
acogida franca y cordial que ahora agradecemos; en primer lugar, al
Dr. Fernando Rojas, Rector de este Centro y a las demas autoridades
universitarias que con tanta diligencia han hecho posible que pudiera
realizarse este gesto de tanta significacion para nosotros.

Y como si el gesto no fuera suficientemente elocuente acompafiémos-
lo de una palabra que quisiéramos compartir con todos.

Varela es puente, punto de referencia, camino de unidad para los
diversos sectores de nuestro pueblo. Hombres como ¢l derriban
barreras, abren puertas, construyen, serena y audazmente, el edifi-
cio de la sociedad. Hombres como €1, desde los mismos albores de
nuestra nacionalidad, convocan a la forja del futuro a todos cuantos
quieran, con un amor entrafiable a la Patria, y ain desde diversas
concepciones del mundo, ponerse al servicio de la vida misma para
abrir nuevas perspectivas a los hombres y vislumbrar renovados
horizontes para nuestra sociedad.
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Por eso nos alegra, nos conmueve y compromete que los restos de
un sacerdote, de un hombre de Iglesia, descansen y sean honrados
en esta Universidad. Es porque Varela pertenece a la Patria, a la
cultura de nuestro pueblo y es justo que lo encontremos aqui donde
se forja a los hombres para la vida, para la cultura, para el servicio
cualificado a nuestro pueblo y desde aqui los hijos de Cuba podamos
encontrar en ¢l inspiracion, rumbo y ensefianzas.

En efecto, en el Padre Varela, encontramos y admiramos al insigne fi-
l6sofo, al educador eminente que lleva a cabo una audaz y renovadora
reforma de la ensefianza, dejando atras la memorizacion escolastica
e introduciendo el método inductivo en todo aprendizaje.

En Varela encontramos al hombre que introduce en Cuba laborato-
rios de Fisica y Quimica para que la investigacion acompanara a la
investigacion y los hombres encontraran en la ciencia un instrumento
certero para el conocimiento y dominio de la naturaleza.

Y para que los avances de la ciencia no deshumanizaran al hom-
bre, ni sus logros se revistieran en su contra, Varela fue formador
de conciencias hasta tal punto que con razén dijo Luz que “fue el
primero que nos ensefld en pensar”, logrando integrar asi, ciencia
y conciencia, sintesis capaz de asegurar que la explotacion de los
campos insospechados de la ciencia desemboquen siempre en la
conservacion y promocion de la vida para un mayor desarrollo de
la humanidad.

Honramos al promotor de hombres libres y comprometidos con la
realidad social que les toco vivir desde la Catedra de Constitucion
del Seminario San Carlos, llamada con razén la Catedra de la Li-
bertad.

Venimos también a honrar en Varela la creciente radicalidad politica
del hombre que mientras fue diputado a Cortes defendio la autono-
mia de los paises hispanoamericanos y propugno la abolicion de la
esclavitud, hasta que las mismas condiciones intransitables de aquella
via, lo llevaron al exilio y al convencimiento profundo y definitivo
de que Cuba debia ser tan independiente en lo politico como lo era
en lo geografico.

No podemos olvidar tampoco que, al mismo tiempo que exhortaba
a los cubanos desde E! Habanero a encontrar caminos para la in-
dependencia total de la Patria, Varela escoge, alli donde estaba, el
camino del servicio a los mas pobres como profético adelanto, ya
en si elocuente, de que la independencia que postulaba debia satis-
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facer no solo la ruptura con un régimen colonial sino luchar por una
liberacion mas integral, donde las carencias econdmicas y sociales
de los hombres encontraran eficaz solucioén en su misma raiz, junto
a la satisfaccion de sus necesidades culturales y espirituales.

El P. Varela, primer intelectual revolucionario cubano, marca hasta
tal punto la formacion de nuestra conciencia nacional y su influencia
en el nacimiento de tiempos nuevos para la ciencia, la educacion,
el periodismo militante, el analisis socioldgico; y el compromiso
politico de las generaciones que le sucedieron es de tal magnitud,
que con razén es llamado hoy el Padre de nuestra Cultura. Por eso
los catélicos cubanos también sentimos, junto con todo nuestro
pueblo, el sano orgullo de que la mas alta condecoracion que otorga
nuestro Estado a las personalidades del mundo de la cultura ostente
el nombre sefiero y glorioso del P. Félix Varela.

Permitasenos también decir que para nosotros, un patriota de tal
verticalidad y audacia previsora; un hombre que aporta a la naciente
cultura nacional tal aliento de incalculable amor a la independencia y
alalibertad; un hombre que sirvio a la Patria poniendo una generacion
en pie para que trabajara por levantar a los que vivian postrados; un
hombre de tal estatura moral es también para nosotros, catolicos de
Cuba, un modelo para aprender de ¢l que la fe que pueda haber en el
corazon de un hombre debe llevarlo necesariamente al servicio gene-
roso y desinteresado de su pueblo, debe conducirlo a trabajar por el
desarrollo integral de la Patria en las circunstancias historicas concretas
en que se encuentra, debe empujarlo, en fin, a vivir para los demas.

Es la audaz y vital sintesis entre los valores del cristianismo y los
valores de nuestra propia cultura, siempre mestiza, siempre en ges-
tacion y crecimiento, lo que significa la vida de Varela, lo que los
catdlicos venimos a aprender de €l y lo que nos llama, en el momento
actual a encontrar, desde nuestra propia identidad, nuevos caminos
de participacion en nuestra sociedad, en nuestra cultura.

En efecto, si a todos los cubanos Varela nos ensefié a pensar, a
nosotros los cristianos nos ensefia también a creer sin alienacion y
a vivir en franco y lucido compromiso con la realidad que nos ha
tocado compartir y construir.

Por eso estamos convencidos que mientras mas profundicemos todos
en la vida de Varela, mas s6lidas y profundas seran las bases sobre
las que vamos construyendo la siempre creciente y necesaria unidad
de todo nuestro pueblo.
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Es necesario, entonces, poner en practica aquellas palabras de Manuel
Bisbé: “Si de veras queremos ser fieles a la memoria de Varela, si
queremos honrarlo con ese homenaje que va mas alla de las palabras,
popularicemos a Varela, pongamos en particular a la juventud en con-
tacto con sus ensefianzas y hagamos de su ideario una reserva espiritual
de nuestro pueblo, una fuerza capaz de redimirlo y orientarlo”.

En este momento que es histdrico para nosotros, en este solemne
lugar donde hemos venido a encontrarnos con nuestros origenes,
junto a los restos vehementes del padre de nuestra nacionalidad,
prometamonos ser fieles a estas mismas raices de autenticidad y
cubania que nos convocan a todos sin distincion, a ser consecuentes
con la hora presente para construir, entre todos, un futuro mejor.

Muchas Gracias.

Primera imagen de cuerpo entero del Padre Varela en Cuba

Monsefior José Siro Gonzalez Bacallao, Obispo de Pinar del Rio, hizo
realidad un largamente acariciado proyecto para honrar la memoria, la
vida y la santidad del Padre Varela con una estatua de cuerpo entero,
en marmol de San Juan, realizada integramente por un artista novel
pinarefio, José Manuel Pérez Vélez, quien con esta, su primera obra en
grande, se ha consagrado como escultor al colocarla en los Jardines de
la Catedral de Pinar del Rio donde permanecera para siempre.

Terminada la Eucaristia del primer domingo de Cuaresma, 5 de marzo
de 2006, los celebrantes y todo el pueblo asistente se dirigieron al ala
derecha de la Catedral donde fue enclavada la imagen del “santo cubano”
mirando al pueblo. Alli, luego de cantar el Himno Nacional, el escultor
develo la estatua que causoé un murmullo de asombro y admiracion de
asistentes y transeuntes, momentaneamente embelesados contemplan-
do tan imponente monumento a un “cura”, como se escuch6 entre las
plegarias de bendicion pronunciadas por el Pastor diocesano que luego
asperjo con agua bendita la imagen y la cubri6 con su amplia y cordial
bendicion en forma de tres signos de la cruz con mitra y baculo.

El Canciller de la Diocesis, presbitero Juan Carlos Carballo, dijo unas
palabras de dedicacion y homenaje de todo el pueblo pinarefio al Padre
de la Cultura Cubana y fundador de nuestra nacionalidad a quien Marti
llamo “el santo cubano” y el “patriota entero”. Las notas del Himno de
Pinar del Rio cerraron la emotiva ceremonia que devino en jolgorio de
fiesta y fotografias que los asistentes en la misa emulaban por hacerse
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primero, los familiares del artista, los participantes en el Encuentro
diocesano de Economistas y otros muchos. Muchos quedaron alli,
mirando fijo a los ojos de Varela, pero no s6lo contemplando la obra de
arte indiscutible, sino rogando con mucho fervor al “santo cubano” por
nuestra querida Patria y por nuestra Iglesia diocesana.

El autor de la obra es el novel escultor pinarefio José Manuel Pérez
Vélez, que tall6 en una piedra de marmol blanco-rosado de San Juan y
Martinez, con una altura de 2,5 m y un peso de 2,5 toneladas, la imagen
del P. Varela que sonrie, con la esperanza del que confia en Dios y en
la virtud de los hombres y mujeres de su pueblo.

La mirada es alta y segura, mira hacia el horizonte escudrifiando los
arcanos del alma y de la historia de Cuba e indica la transparencia de
un verdadero amor a Dios y al projimo.

La mano sobre el corazon nos habla sobre la sintesis que logro hacer el
padre Varela en su heroico proyecto de vida uniendo en su corazon el
amor a Cuba y el amor a Cristo y a su Iglesia, de forma inseparable.

El libro de las Cartas a Elpidio que lleva en su mano izquierda nos
habla del maestro carifioso, forjador de hombres de conciencia, nos
explica por qué Varela es el Padre de nuestra nacionalidad y de nuestra
cultura al dejarnos en esta, su obra cumbre, el mas alto legado ético
para todos los cubanos en la persona simboélica de Elpidio que significa
la esperanza de la Patria.

El brillo de su sotana representa la pureza de su vida, la transparencia y
veracidad de su pensamiento y lo heroico de su virtud, inseparablemente
unida a su vocacion sacerdotal.

La estrella en la tarja jsolo una!, expresa el criterio vareliano de inde-
pendencia y libertad para Cuba.

La imagen descansa sobre una base representativa de la Isla y su rustici-
dad nos habla de la firmeza de un hombre que edificoé su inconmovible
integridad moral sobre la roca de la Religion Catélica, fundamento que
le permite elevarse al mas alto grado de la santidad.

La figura de Varela sale del ambito de la Iglesia y mira de frente a nues-
tras calles, vela por las vicisitudes y esperanzas cotidianas de su pueblo
para iluminarlo con el ejemplo de su vida y para interceder ante Dios
por el presente y el futuro de nuestra Nacion.

Su actitud de peregrino con el movimiento del pie derecho, nos recuerda
que el Padre Varela camina con el pueblo cubano y nos acompaiia en
nuestro peregrinar hacia la Patria que ¢l fundd y que nos dejé como en-
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comienda al decir: “No hay Patria sin virtud, ni virtud con impiedad”.

En cada ocasion que pasemos frente a su imagen en los jardines de
nuestra Catedral, aprendamos de él y dirijamosle a Dios, por intercesion
del Padre Varela, una ferviente plegaria por Cuba y por su Iglesia, una
oracion por la libertad, la fe y la virtud.



Juan Pablo II: el Magno

La grandeza ha sido realidad y titulo discutido en el mundo de hoy y
siempre. Para el cristianismo ser grande tiene un contenido, un estilo
y un proposito. Grande para Cristo es el servidor de todos, es el que
entrega toda su vida hasta el final sin esperar nada a cambio. Grande es
el que se hace pequefio para amar con corazon sin fronteras.

En la bimilenaria historia de la Iglesia Catdlica tenemos el testimonio
elocuente de miles y millones de seguidores de Cristo, unos anénimos y
otros muy reconocidos que han vivido esta forma extrafia y sacrificada
de grandeza.

Hoy, 2 de abril de 2005, el mundo entero ha contemplado el transito final,
el arribo a la meta, la entrada en la eternidad, de uno de esos seguidores
de Cristo que arriesgaron todo, perdieron todo, encontraron a todos, para
alcanzar la verdadera grandeza: grandeza de alma, grandeza en el sacri-
ficio de la cruz propia y ajena, grandeza en el servicio de amar hasta el
extremo. Es la grandeza del hombre que muere en el martirio incruento y
cotidiano por una causa y que alcanza la plenitud de su vida al consumirla,
gota a gota, sin desfallecer, sin abandonar la cruz, sin dejarse aplastar por
las circunstancias, sin dejarse amilanar por la limitacion fisica ni por la
enfermedad. El dolor lo moli6 pero no pudo vencer su espiritu. Las fuerzas
del mal atentaron varias veces contra su vida, pero no pudieron desviarlo
del camino hacia la unica vida verdadera. La incomprension y los dardos
lo rodearon junto con la admiracién y el aplauso, ninguna de las dos le
hizo torcer el rumbo de la auténtica grandeza humana que es erguirse
frente a las miserias de este mundo y tender la mano franca a amigos y
enemigos. Y esto, lo sabemos, es la mayor grandeza.

Por eso, al contemplar la culminacion del camino de este peregrino de
la libertad, de la verdad, de la justicia y de la paz, al ver llegar a puerto
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seguro al campeodn jadeante que arriba a la meta de su amor y su espe-
ranza, al ver ademas, la forma en que llego, el talante con que aguanto
las vicisitudes del camino, nos inclinamos reverentes ante la inenarrable
grandeza de un ciudadano de este mundo, de un sencillo polaco, que
descubri6 cual era el camino seguro, lo escogio6 valerosamente, lo labro
con su propio esfuerzo, lo universalizé tumbando muros, lo regd con su
propia sangre, lo cultivé con su palabra y su sudor, lo refrendé con su
propiaviday... al final, lleg6 a la meta. Casi sin aliento... pero sin mirar
atras. Casi sin moverse pero sin dejar de amar. Sin voz y sin camino se
quedo... pero, ;para qué necesitaba ya la voz quien habia encontrado
a la Palabra, y para qué necesitaba caminar quien habia encontrado el
Camino? Inclinamos nuestras almas para admirar las huellas del pere-
grino, pero no podemos dejar de alzar agradecidos nuestras frentes ante
el espectaculo de una existencia culminada por el Gltimo paso victorioso
de la vida sobre la propia muerte, de la propia y suprema limitacion
hacia la Plenitud sin ocaso.

La Iglesia, tu cuna y tu redil, se alegra y da gracias, por tu incansable
peregrinar misionero por todos los caminos del mundo. Gracias por
ensefiarnos que para Cristo no hay puerta que no pueda abrirse, ni muro
que no pueda caerse, ni corazén que no pueda ablandarse, ni palabra
que no pueda decirse, ni gesto que no pueda entenderse, ni dignidad que
no pueda rescatarse, ni libertad que no pueda alcanzarse, ni solidaridad
que no pueda obtener lo que se propone para servir a la liberacion de
todo hombre y mujer.

La Iglesia, tu casa y tu grey, se alegra y da gracias, por tu insobornable
defensa de la vida humana, desde su concepcion hasta su deceso natural.
Lo proclamaste, a tiempo y a destiempo, entre los que te comprendian y
los que te criticaban, pero ahora ya nadie podra decir que lo predicaste
y no lo viviste. Tu largo y sufriente final, llevado con impresionante
dignidad y serenidad, debe ser manifiesto y testamento que proclame
con la fuerza irrebatible del ejemplo que la vida humana es sagrada,
inviolable y sdlo esta en las manos de Dios. La Iglesia, tu sembrado y tu
cosecha, se alegra y da gracias, porque nos ensefiaste como ningun otro
Pontifice, desde el primer dia de tu ministerio, desde tu primera Carta
Enciclica, que Jesucristo es el Redentor del Hombre, que es su garante
y su defensa, su paradigma y su escudo. Gracias por ensefiarnos que la
Encarnacién de Dios se traduce hoy en escoger, para la Iglesia y para
la entera familia humana, a la persona humana como el primer y unico
camino, como el tinico absoluto en este mundo, como el primer y unico
rasero ético. Gracias por ensefiarnos que los Derechos Humanos son la
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base de toda convivencia y que sin ella se dafia la Gloria de Dios y la
dignidad humana, que son como la fuente y el arroyo. La Iglesia, tu ca-
yado y tu consuelo, se alegra y da gracias, porque hiciste con los jovenes
y las familias una amistad sin fronteras. Te revivian y te consolaban, te
enardecian y te enamoraban, sacaban de ti las ultimas fuerzas y se las
comunicabas centuplicadas. No por gusto parece ser que algunas de tus
ultimas palabras sin voz y sin medida fueron dedicadas a los jovenes:
“Yo los busqué. Y ellos han venido...”

La Iglesia, tu familia y tu corona, se alegra y da gracias, porque salva-
guardaste el depo6sito de la fe y al mismo tiempo caminaste, t el primero,
tu delante, ti dando el paso critico, hacia los hermanos de las demas
confesiones cristianas. Peregrino a la Sinagoga de Roma y al Memorial
del Holocausto entraste con mano amiga y corazéon conmovido hasta
la entrafia de la religion de Moisés. Nos tiembla el alma, mas que a ti
la mano, al verte junto al Muro de las Lamentaciones en la antigua y
eterna Jerusalén colocando en el entresijo de la piedra —;en el corazon
abierto de Cristo?— aquel leve papel, con la tinica oracién posible: Ut
unum sinc, que seamos uno, los que hemos tenido la misma raiz y la
misma roca: el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob.

Quedamos pasmados de gozo y admiracion al verte descalzarte las
sandalias del Pescador de Galilea para entrar humilde y descalzo en la
Mezquita del Islam. Hay que tener alma grande y vision alta. Nos parece
que el mundo se ha escapado hacia adelante al contemplar el milagro
de Asis, alli a la vera del “poverello”, del rico que se desnudo en la
plaza de los trapos de la tierra para vestir la inica riqueza: el amor. Por
€so0 no podia ser otro el lugar sino el remanso de paz de San Francisco
donde convocaste a todas las religiones del mundo aquella tarde del 27
de octubre de 1986. Quiza te acordabas de la frase de San Juan de la
Cruz... “en el ocaso de la vida, seremos juzgados por el amor”. Y otra
tarde, casi veinte afios después, el primero de abril de 2005, cuando
llegabas sosegadamente al ocaso de tu existencia, uno de los primeros
peregrinos que llego a pie a la Plaza de San Pedro era el Rabino Mayor
de Roma con sus hermanos judios. Siempre el verdadero amor encuentra
reciprocidad.

La Iglesia, madre de misericordia y recinto de perddn, se alegra y te
da gracias, por haberla conducido del siglo XX al Tercer Milenio del
Cristianismo: portento y suefio realizado, encargo de tu hermano mayor
el Cardenal polaco Stefan Wiszinski, héroe de la fe, en la Polonia nazi
y luego la que primero terminé el comunismo. Y por haberle dado al
milenio que inauguraste desde 1989 una puerta magnifica con el Gran
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Jubileo del 2000. Alli te veneramos, arrodillado junto al Cristo crucifica-
do, frente al estupor del mundo entero, pidiendo humildemente perdon,
por todo y por todos los pecados del mundo y de la propia Iglesia a lo
largo de los siglos.

No eran gestos dramaticos, ni palabras vacias, mucho, mucho antes, las
habias entrenado y refrendado con tu propia sangre, literalmente, mar-
tirialmente. .. jde verdad! Alli, en la discrecion de la celda, te erguiste
con la mayor estatura que podias alcanzar, te levantaste de la sencilla
silla penitenciaria para abrazar, jabrazar!, al hombre que te habia herido,
intentando matarte. He aqui, Santo Padre, que contigo levantaste a la
Humanidad caida, nos elevaste a la suprema grandeza del alma, esta es
la raiz de tu grandeza, este es el espectaculo de una Humanidad nueva,
redimida, elevada. Esta es la causa primera y ltima, de tu magnanimi-
dad y tu santidad: el perdon del enemigo. Perla y corona de la esencia
del cristianismo.

Por eso, por esta carta de ciudadania cristiana, en un intento, por demas
imposible, de encerrar en una sola palabra la inmarcesible vida del atleta
que llego, con las zapatillas gastadas y la garganta abierta, a la meta
ansiada y vislumbrada desde la lejania de una cultura en las fronteras
dolorosas de dos mundos que reconciliéo como nadie, rescatamos hoy
un viejo titulo, reservado en los siglos, por la Iglesia y la Humanidad,
para aquellos pocos seguidores de Cristo cuya carrera sin par, resulta
imposible de comparar. Por ello, podemos dirigirnos al Papa misionero,
quiza el hombre mas grande del siglo XX, sin temor a equivocarnos:
jJuan Pablo II, el Magno!

Dios que te sostuvo con infinita misericordia por el doloroso camino
de la cruz, que te abri6 todas las fuentes de la gracia y de la pasion de
Cristo, que puso, bajo tus cansados pies de peregrino, todos los caminos
de este mundo, que te dio un corazén de padre para cobijar a los hijos e
hijas del siglo XX, que extendio sin limites, hasta deshacerte, tus brazos
de hermano para encontrar a todas las religiones del mundo:

Te conceda ahora, que has llegado por fin, a la Casa del Padre, el abrazo
tierno de Quien te sostuvo, el aire fresco de Quien te alento, la palabra
eterna de Quien te dio Voz de Profeta el agua del Unico que podia calmar
tu Sed y la paz de Aquel en quien pusiste todos tus anhelos, angustias
y esperanzas.

El Dios de la Vida y de la Eternidad, el Dios cuya tinica gloria es el
hombre viviente, el Dios que nos amo tanto que hizo hombre a su tnico
Hijo, el Dios que te envid y te consagré con el Agua y el Espiritu Santo
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para que condujeras todos los tortuosos e inciertos caminos de este
mundo hacia el tinico camino de la Iglesia que es el hombre y la mujer
creados a imagen de Dios y salvados por la encarnacion de su Hijo; ese
Dios, en cuyas Manos te entregaste con total disponibilidad y entrega:
Te corone de Gloria y Plenitud. Te haga contemplar para siempre el
Esplendor de la Verdad. Te conceda la perfecta comunion con el Verbo
divino para que puedas cantar, con voz de eternidad, las alabanzas de su
Reino. Y, como te ha llamado un sébado, te deposite tiernamente en el
regazo maternal de la Reina del Cielo a quien aclamaste en cada instante
de tu vida con tu lema pastoral: Totus Tuus... “Todo tuyo”.

jJuan Pablo II, el Magno! A quien aqui, en esta pequefia y bella Isla
del Caribe, te llamamos con el corazon henchido de expectativas y el
alma libre del miedo: {Mensajero de la Verdad y la Esperanza! Y ti1, en
inigualable gesto de paternidad responsable, nos contestaste mas de una
vez: “Ustedes son y deben ser los protagonistas de su propia historia
personal y nacional”.

Atite decimos: jDichoso td, porque has creido en el inico Dios, porque
pusiste tu esperanza en el unico Mesias, y porque gastaste toda tu exis-
tencia en el tinico proyecto que da la Vida: La redencion de la dignidad,
los derechos y la felicidad del ser humano! jAlabado sea Jesucristo!

Publicado en la revista Vitral. N° 66,
afio XI, marzo-abril de 2005.



El cardenal Nguyen Van Thuan,
martir en las carceles
de Vietnam

Al leer la expresion del obispo Secretario del Pontificio Consejo Justicia
y Paz, Monsefior Giampaolo Crepaldi: “Ha muerto un santo”, refirién-
dose al Cardenal Nguyen Van Thuan, recordé la delicada y constante
atencion y preocupacion por Cuba que el Purpurado mostr6 siempre que
tuve la dicha y el honor de conversar con €l y compartir los trabajos del
Consejo Justicia y Paz.

Entonces, me dije, si en todo ese tiempo mostro tanto interés por Cuba
y todos los cubanos, ahora tenemos desde el Cielo un perseverante y
atento intercesor. El Cardenal Van Thuan, nunca visité Cuba, tenia la
intencion de venir a presentar el Compendio de la Doctrina Social de la
Iglesia que prepar6 el Pontificio Consejo para el servicio de la Iglesia
Universal. Su deteriorada salud no se lo permitid. Pero soy testigo de
su interés por cada detalle de la vida de esta Iglesia cubana y de todo
el pueblo. Compartia nuestros anhelos y esperanzas, asi me lo hacia
saber no solo de palabra sino en cada sencilla dedicatoria en los libros
que le publicaron y que, casi imperceptiblemente, aprovechando un
receso de los trabajos del Pontificio Consejo, dejaba sobre mi puesto
del plenario en el Palacio de San Calixto, en el Trastevere romano, en
cuyo atico vivia.

Recuerdo su cruz pectoral, confeccionada en la carcel, su andar sosegado
y diligente como de buen asiatico, su mirada penetrante y calurosa, su
amplia y transparente sonrisa de hombre feliz y realizado, sus constantes
deferencias para con el cubano. Era como si algo invisible pero muy
concreto nos uniera en la esperanza. Era la comunion en la fe y en las
angustias. Era la certeza de que “Todo pasa y s6lo Dios basta”.

Al dejarnos para pasar a la Casa del Padre, el Pontificio Consejo Justicia
y Paz pierde a un Presidente, que sobre todo fue “Testigo”, es decir,
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martir, el que da la cara y la vida por Cristo. Cuando el obispo Van
Thuan recibi6 la roja purpura cardenalicia, me dije al ver su foto: jQué
coherencia entre la vida y el habito-signo de la sangre y el sacrificio por
Cristo! jLas palabras con las que el Santo Padre indica a los cardenales
que deben “dar testimonio de Cristo hasta la efusion de la sangre”, se
habian cumplido ya en el nuevo “principe de la Iglesia”. Porque la
efusion de la sangre no ocurre solo en el martirio cruento sino, también
y mas cominmente, en lo que el mismo Pontifice ha llamado “martirio
civil”. Es decir, en esa entrega sacrificada y cotidiana, sin aspavientos
y sin heridas visibles, pero que va convirtiendo a cada testigo de la cruz
en “una ofrenda permanente”. Eso fue en la carcel de Vietnam y en el
Palacio de San Calixto. Eso fue en la oscuridad de la persecucion y en
la gloria de la Ciudad Eterna. Como a caballo entre dos mundos, con
un pie en su Patria y otro en la Aldea Global, vivid, “paso6 haciendo el
bien” entre la cruz y la vida, entre la humillacion y la esperanza.

Que Van Thuan, el insigne pastor que llevo sobre su vida el inconfun-
dible sello de cardenal de la justicia y de la paz, interceda para que ese
servicio en el seno de la Iglesia y en el corazon del mundo sea un motivo
de auténtica esperanza. Que interceda también por Cuba.

UN PASTOR SIEMPRE FIEL A LAS NECESIDADES DE SU PUEBLO

Juan Pablo II ha destacado el heroismo del cardenal Frangois-Xavier
Nguyen Van Thuan, fallecido este lunes a los setenta y cuatro afios, en
varios mensajes, uno de ellos enviado a la anciana madre del purpurado
vietnamita.

Monsefior Van Thuan pas6 trece afios en las carceles comunistas (nue-
ve en régimen de aislamiento), después de que Pablo VI le nombrara
arzobispo coadjutor de Ho Chi Minh (la antigua Saigon) en 1975. Van
Thuan fue deportado en 1991. Juan Pablo II le acogié en Roma. Desde
entonces el gobierno vietnamita lo declar6 persona non grata. Nunca
mas pudo regresar a su patria. El Papa le acogié en la Curia Romana,
donde llegaria a ser cardenal y presidente del Consejo Pontificio para
la Justicia y Paz.

Al conocer la noticia del fallecimiento del cardenal a causa del cancer,
el Papa envid un telegrama a su madre, la sefiora Ngo Dinh Thi Hiep,
que en estos dias se encuentra en Roma, para manifestarle su pésame.
“La Iglesia reconoce en su hijo —asegura el Papa— a un testigo fiel y
valiente del Evangelio, al que ha sido fiel en las pruebas por amor a
Cristo y a la Virgen Maria”.
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El pontifice ha transmitido también sus condolencias a los catdlicos
vietnamitas, enviando un mensaje al obispo de Nha Trang y presidente
de la Conferencia Episcopal de Vietnam, monsefior Paul Ngliyen Van
Hoa. El telegrama recuerda “esta gran figura sacerdotal y episcopal de su
pais, que con una fidelidad y una valentia ejemplares, ha dado testimonio
de su fe en Cristo, estando estrechamente asociado a su mision a través
de su ministerio y su pasion por los sufrimientos que ha padecido”.

Por ultimo, el obispo de Roma ha enviado también un telegrama al
obispo Giampaolo Crepaldi, secretario del Consejo Pontificio para
la Justicia y la Paz, y a los miembros de ese organismo vaticano que
presidia el purpurado. “El querido hermano difunto deja el recuerdo
indeleble de una vida gastada en la adhesion coherente y heroica
a la propia vocacion, como sacerdote atento a las necesidades del
pueblo cristiano y pastor lleno de celo por el Evangelio, siempre fiel
a la Iglesia incluso en el duro tiempo de la persecucion”, constata el
mensaje pontificio.

Con la muerte del purpurado vietnamita, el colegio cardenalicio queda
compuesto ahora por ciento setenta y dos cardenales, de los cuales ciento
dieciséis son electores (no han cumplido los ochenta afios).

CARDENAL VAN THUAN: UN HOMBRE QUE AMO A SUS ENEMIGOS

“De las carceles vietnamitas a ‘principe’ de la Iglesia”. Asi se puede
resumir la vida del cardenal Frangois Xavier Nguyen Van Thuan, falle-
cido en Roma este lunes a los setenta y cuatro afios de edad a causa del
cancer que minaba su salud desde hace tiempo.

En marzo de 2000, el cardenal Van Thuan conmovio a Juan Pablo I y a
los miembros de la Curia Romana con la predicacion de los Ejercicios
Espirituales, en los que transmitid experiencias vividas durante los
trece afios pasados en la carcel. En una entrevista concedida a Zenit en
aquella ocasion (Zenit, 12 de marzo de 2000), el cardenal recordaba:
“A los compaieros de prision no catolicos que me preguntaban como
podia seguir esperando, les respondia: ‘He abandonado todo para seguir
a Jesus, porque amo los ‘defectos’ de Jesus”:

En la Cruz, durante su agonia, el ladron le pide que se acuerde de €l
cuando llegara a su Reino. Si hubiera sido yo —reconocia monsefior
Van Thuan- le hubiera respondido: ‘no te olvidaré, pero tienes que
expiar tus crimenes en el purgatorio’. Sin embargo, Jests, le res-
pondid: ‘Hoy estaras conmigo en el Paraiso’. Habia olvidado los
pecados de aquel hombre.
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Lo mismo sucedié con Magdalena, y con el hijo prodigo. Jesus no
tiene memoria, perdona a todo el mundo.

Este era el “defecto” de Jests que mas le gustaba al cardenal Van Thuan.
“Jestis no sabe matematicas —bromeaba el cardenal Van Thuén al hablar
de los ‘defectos’ de Jesus—. Lo demuestra la parabola del Buen Pastor.
Tenia cien ovejas, se pierde una de ellas y sin dudarlo se fue a buscarla
dejando a las noventa y nueve en el redil. Para Jests, uno vale lo mismo
que noventa y nueve o incluso mas”.

Otro de los temas fundamentales de los Ejercicios Espirituales que
dirigio6 al Papa fue el amor a los enemigos. En la entrevista a Zenit, el
cardenal recordaba:

Un dia, uno de los guardias de la carcel me preguntd: ‘Usted, ;nos
ama?’. Le respondi: ‘Si, os amo’. ‘;Nosotros le hemos tenido en-
cerrado tantos afios y usted nos ama? No me lo creo...’. Entonces
le recordé —seguia recordando el purpurado—: ‘Llevo muchos afios
con usted. Usted lo ha visto y sabe que es verdad’. El guardia me
preguntd: ‘Cuando quede en libertad, ;enviara a sus fieles a quemar
nuestras casas o a asesinar a nuestros familiares?’. ‘No —le respon-
dié el cardenal— aunque querais matarme, yo os amo’. ‘;Por qué?’,
insistio el carcelero. ‘Porque Jestis me ha ensefiado a amar a todos,
también a los enemigos —aclaré—. Sino lo hago no soy digno de llevar
el nombre de cristiano. Jests dijo: amad a vuestros enemigos y rezad
por quienes os persiguen’. ‘Es muy bello, pero dificil de entender’,
comento al final el guardia.

Cuando me encarcelaron en 1975 —record¢ el prelado vietnamita—,
me vino una pregunta angustiosa: ‘;Podré celebrar la Eucaris-
tia?’.
El prelado explicé que, dado que al ser detenido no le permitieron lle-
varse ninguno de sus objetos personales, al dia siguiente le permitieron
escribir a su familia para pedir bienes de primera necesidad: ropa, pasta
dental, etc.

“Por favor, enviadme algo de vino, como medicina para el dolor de es-
tomago”. Los fieles entendieron muy bien lo que queria y le mandaron
una botella pequefia de vino con una etiqueta en la que decia: “Medicina
para el dolor de estomago”.

Entre la ropa escondieron también algunas hostias. La policia le pre-
guntd: “;Le duele el estomago?”. “Si”, respondié monsefior Van Thuan,
quien entonces era arzobispo de Saigén. “Aqui tiene su medicina”.
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No podré expresar nunca mi alegria: celebré cada dia la Misa con
tres gotas de vino y una de agua en la palma de la mano. Cada dia
pude arrodillarme ante la Cruz con Jests, beber con €l su céliz mas
amargo. Cada dia, al recitar la consagracion, confirmé con todo mi
corazén y con toda mi alma un nuevo pacto, un pacto eterno entre
Jesus y yo, a través de su sangre mezclada con la mia. Fueron las
Misas mas bellas de mi vida.

Mas tarde, cuando le internaron en un campo de reeducacion, al arzo-
bispo le metieron en un grupo de cincuenta detenidos. Dormian en una
cama comun. Cada uno tenia derecho a cincuenta centimetros.

Nos las arreglamos para que a mi lado estuvieran cinco catdlicos
—cuenta—. A las 21:30 se apagaban las luces y todos tenian que dor-
mir. En la cama, yo celebraba la Misa de memoria y distribuia la
comunién pasando la mano por debajo del mosquitero. Haciamos
sobres con papel de cigarro para conservar el santisimo Sacramento.
Llevaba siempre a Cristo Eucaristia en el bolso de la camisa.

Dado que todas las semanas tenia lugar una sesion de adoctrinamiento
en la que participaban todos los grupos de cincuenta personas que
componian el campo de reeducacidn, el arzobispo aprovechaba los
momentos de pausa para pasar con la ayuda de sus compaiieros catolicos
la Eucaristia a los otros cuatro grupos de prisioneros.

Todos sabian que Jesus estaba entre ellos, y él cura todos los sufri-
mientos fisicos y mentales —recordaba— De noche, los prisioneros
se turnaban en momentos de adoracion; Jests Eucaristia ayuda de
manera inimaginable con su presencia silenciosa: muchos cristianos
volvieron a creer con entusiasmo; su testimonio de servicio y de amor
tuvo un impacto cada vez mayor en los demas prisioneros; incluso
algunos budistas y no cristianos abrazaron la fe. La fuerza de Jesus es
irresistible. La obscuridad de la carcel se convirti6 en luz pascual.

Para el predicador de los Ejercicios Espirituales del Papa “Jestis comenzo
una revolucion en la cruz.

La revolucion de la civilizacion del amor tiene que comenzar en la Eu-
caristia y desde aqui tiene que ser impulsada”. “Concluyo con un suefio
—dijo monsefior Van Thuan—: en él la Curia Romana es como una gran
hostia, en el seno de la Iglesia, que es como un gran Cenaculo.

Todos nosotros somos como granos de trigo que se dejan moler por
las exigencias de la comunion para formar un solo cuerpo, plenamente
solidarios y plenamente entregados, como pan de vida para el mundo,
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como signo de esperanza para la Humanidad. Un solo pan y un solo
cuerpo”.

Publicado en la revista Vitral. N° 51,
afio VIII, septiembre-octubre de 2002.



El cardenal Agostino Casaroli,
el arte de lo posible
y la audacia de lo imposible

Estabamos en un vivero de citricos en la granja Enrique Troncoso,
cerca de la ciudad de Pinar del Rio. Eran las cuatro de la tarde del 4
de octubre de 1973. Desde el camino, un amigo me hizo sefias para
que me acercara. Sali del surco para recibir la noticia de que habia
sido invitado a la cena y la Eucaristia que presidiria el Arzobispo
Agostino Casaroli, Secretario para los Asuntos Publicos de la Iglesia
de la Santa Sede.

Era la primera vez que un funcionario de alto rango del Vaticano visi-
taba Cuba después de 1959. En la comida que le brindaba el entonces
Obispo de Pinar del Rio, Mons. Manuel Rodriguez Rozas, participarian
una representacion de los sacerdotes, religiosas y laicos de la Didcesis.
Con el Arzobispo Casaroli vendria Mons. Cesar Sacchi, Encargado de
Negocios de la Santa Sede en Cuba.

Llegué hasta el Instituto preuniversitario en el campo “Antonio Guite-
ras”, donde cursaba el decimotercer grado, para pedir el permiso oficial,
que me fue concedido por alguien que era profesor de Literatura y amigo,
que luego de consultar, me otorg6 el pase hasta el dia siguiente en la
mafiana para ir a clases.

Al llegar al Obispado, encontré a Monsefior Casaroli, que al serle
presentado un joven catélico que estaba becado en el campo, se acerco
con gran atencidn. Sus 0jos penetrantes y vivaces se clavaron en aquel
muchacho. Siempre recordaré su benevolencia y cercania. No parecia
el diplomatico insigne, artifice de las dificiles relaciones con el campo
socialista y la Union Soviética, llamada ostpolitik cuya carrera y servicios
a la paz mundial y al entendimiento entre la Iglesia y todos los paises
sin distincidn, eran reconocidos en el mundo entero.
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Su recomendacion fue sencilla, diafana y contundente: “sea fiel a Cristo
y a la Iglesia, dé testimonio de buen estudiante, y sea solidario con sus
compaifieros y amigos sin distincioén”.

Este programa de vida, que llevaba el sello de la sencillez y profundidad
del Evangelio, marco para siempre mi compromiso cristiano y mi amor
a la Iglesia.

Ese dia, me enteré en la mesa que habia sido elegido para leer, en la
Misa de la Catedral, el Mensaje que el Papa Pablo VI enviaba a la Iglesia
cubana. Ahora comprendo la prioridad que le daba la Iglesia de aquellos
momentos a los pocos jovenes que permanecian.

Monsefior Casaroli dej6 en la Homilia de la Catedral de La Habana un
programa para la probada Iglesia cubana: Hay que ser signo de unidad
y fermento de reconciliacion en medio de este pueblo del que los cris-
tianos y la Iglesia forman parte indisoluble. Este programa fue el inicio
de la linea ininterrumpida y coherente de la Santa Sede con relacion
a Cuba, que ha tenido su continuacion en las posteriores visitas de los
cardenales Gantin, Etchegaray, Pironio, Furno, Laghi... y en la recordada
y paradigmatica visita de Mons. Jean-Louis Tauran, que ocupa el cargo
que entonces ocupaba Casaroli, y que se denomina hoy Secretario para
las Relaciones con los Estados. Esta linea magisterial, explicitada con
gestos de cercania, ha tenido su culmen y plenitud en la reciente visita
de Su Santidad el Papa Juan Pablo II.

Veinte afios después, en la primavera de 1995, el actual Obispo de Pinar
del Rio, visitaria en su residencia del Vaticano al Cardenal Agostino
Casaroli, que habia servido al Papa como Secretario de Estado durante
mas de diez afios y ahora continuaba asesorando, a titulo privado, muchas
obras y gestiones de la Iglesia.

Mons. Siro regres6 admirado y conmovido del recuerdo carifioso y fiel del
Cardenal Casaroli para con la Iglesia cubana y especialmente hacia esta
Iglesia pinarefia. Recordaba los detalles de la Celebracion y a las personas
que habia encontrado. El viejo y fiel sacerdote, la religiosa entregada, el
joven estudiante... Cuba tenia un lugar permanente en sus oraciones y cada
noticia de Cuba inquietaba su corazon de pastor y diplomatico.

Quiso la providencia que el autor de estos recuerdos pudiera asistir a
una reunion del Pontificio Consejo Justicia y Paz en Roma en el otofio
de aquel mismo afio de 1995. El Obispo me recomendd que intentara
hacer una visita de cortesia al Cardenal Casaroli y busco las providen-
cias con las hermanas que lo atendian y que esperan por venir a servir
a esta Iglesia pinarea.
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Pasado el mediodia del 26 de septiembre de 1995 llegué al sencillo
apartamento del Cardenal Casaroli dentro de las murallas del Vaticano.
Esperé en una acogedora salita y en breves minutos se acerco la figura
amable del ilustre prelado. Los saludos, por mi parte muy formales, y
de la suya muy cordiales, rompieron ese hilo que la veneracion y la tra-
yectoria de una persona insigne nos hace tejer sin razones explicitas.

La primera pregunta sobre la Iglesia cubana, su crecimiento, su notable
credibilidad y encarnacion en medio de su pueblo. Una referencia obli-
gada al ENEC (Encuentro Nacional Eclesial Cubano) celebrado en 1986.
Alabd la altura y sabiduria del Documento Final, que conservaba.

Recordo la visita del Obispo de Pinar del Rio y el deseo que le habia
expresado de venir a Cuba a descansar, a disfrutar de sus paisajes y colo-
res, de la luz del trépico, de su calor humano y climatico, sin publicidad,
sin complicaciones, para contemplar esta bella Isla a la que Dios habia
adornado con tantos valores naturales y espirituales.

Luego hizo referencia al Centro de Formacion de la Didcesis y a su
Revista Vitral, que le habiamos obsequiado. Su vision sobre el prota-
gonismo de los laicos y su conocimiento sereno y profundo de las expe-
riencias de las Iglesias de Europa central y del Este que habia visitado.
Las peculiaridades y diversidad de situaciones. Las cosas coincidentes
y la paciencia historica.

Hubo una recomendacion que me recordé mucho su visita a Cuba en
la década de los setenta: “que sus programas sean propositivos no con-
frontativos. Hay que buscar el didlogo y la reconciliacion, sin desvirtuar
ni disimular la integridad del mensaje cristiano. Sea fiel a la Iglesia que
es nuestra Madre. Ame mucho a la Iglesia y a su Patria. Cuba merece
mucho amor.”

Asi terminaba este encuentro con un hombre de mundo que consideraba
ala Iglesia como su Madre y con un hombre de Iglesia que consideraba
al mundo como su Patria. Por eso pudo ser al mismo tiempo y sin frac-
turas, pastor cordial y diplomatico eminente.

Escogio para las fotos un bellisimo 6leo que adorna el vestibulo de su
apartamento, con el Pontifice con el que mas tiempo trabajo, quien lo
promovio y lo cobijo con carifio paternal: el Papa Pablo VI, que se incor-
pora en su trono como para abrazar al mundo por el que tanto sufrio.

Precisamente la tltima conferencia publica y solemne del Cardenal
Casaroli, fue un homenaje al recordado Papa Montini, al cumplirse este
afio de 1998 el primer centenario de su nacimiento. Estuvo presente en la
disertacion el Santo Padre Juan Pablo II, quien meses después, presidio
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el funeral del llorado Cardenal, expresando asi su admiracion personal
por este Pastor, que ha marcado con sus dotes y servicios la historia de
la Iglesia catolica en sus relaciones con el mundo durante la segunda
mitad del siglo que termina.

Nunca pudo el Cardenal Casaroli emprender su viaje de descanso a Cuba.
El viaje definitivo lo ha colocado para siempre en la comunion de los
que creemos en Jesucristo. Esa comunion plena no necesita de viajes
para que Cuba pueda gozar de la cercania de este hombre santo cuyo
acompafiamiento a esta Isla caribefia trasciende hoy la luz del tropico,
que no pudo ver mas, para contemplar la Luz sin ocaso que es Cristo.

Publicado en la revista Vitral. N° 27, afio V,
septiembre-octubre de 1998.



Jan Karski, profeta y educador

El dia 10 de noviembre de 2004, al filo de las doce del mediodia, en el
Salon Medici del Centro de Convenciones del Hotel Marriot en Was-
hington, D.C., recibia el Premio Internacional Jan Karski, al Valor y
la Compasion, el laico cubano, Dagoberto Valdés Hernandez, director
del Centro de Formacion Civica y Religiosa y de la revista Vitral de la
Dibcesis de Pinar del Rio.

La ceremonia comenzo6 con una plegaria pronunciada por Monsefior
Agustin Roman, Obispo Auxiliar Emérito de Miami. La primera in-
tervencion estuvo a cargo de la Dra. Kaya Mirecka Ploss, secretaria
ejecutiva del Centro Americano de Cultura Polaca, institucion que otorga
el Premio desde el afio 2000.

A continuacion hizo la presentacion de los asistentes el Sr. Jonathan Karl,
maestro de ceremonia. En emotiva recordacion, un antiguo alumno del
profesor Jan Karski, el Sr. Deroy Murdock record6 su vida y su obra
educativa.

Su Excelencia, Mons. Felipe de Jesus Estévez, Obispo Auxiliar de
Miami, tuvo unas palabras sobre “cémo conoci a Dagoberto alla por
los anos del ENEC en 1986 en La Habana, como un estudioso del
Padre Varela...” y haciendo referencia a una carta enviada por el Sr.
Obispo de Pinar del Rio en la que presenta al candidato al premio,
el Dr. Bronislaw Misztal, profesor de la Universidad Catolica de
América, argumento por qué hizo la propuesta de este laico cubano
al Premio Jan Karski.

Tras sus emotivas palabras, se acercéd al podium el Dr. Albin Obal,
Presidente del Centro Americano de Cultura Polaca para hacer
entrega a Dagoberto Valdés de la estatuilla en bronce y madera
del reconocido profesor Karski, simbolo del galardon otorgado.
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El galardonado pronuncid, entonces, sus palabras de aceptacion y agra-
decimiento que publicamos a continuacion.

Palabras de agradecimiento por el Premio Jan Karski
Washington, D.C., 10 de noviembre de 2004.

Distinguidos miembros del Comité del Premio Jan Karski
Sefioras y seflores:

Jan Karski, hombre universal y profético, al recibir el reconocimiento
del pueblo judio que lo declaré “Justo entre las Naciones”, expreso
estas palabras que lo describen: “Yo, polaco, norteamericano, catdlico,
puedo ahora decir que también soy judio”. En estas palabras esta la
esencia de su vida y de sus ensefianzas para nosotros hoy. De ellas me
gustaria destacar tres:

Primero: Las personas y las naciones crecen y se salvan cuando se abren
a la diversidad y al pluralismo politico, econdomico, multiétnico y plu-
ricultural y, por ello, todo Estado debe respetar la soberania, la cultura
y la religion de las otras naciones y de las minorias.

Segundo: La incomunicacion, la exclusion y el aislamiento conducen al
fanatismo que violenta la dignidad de la persona humana y provoca la
pobreza material y espiritual de los ciudadanos y de los pueblos.

Y por ultimo: Siempre a tu lado, justo frente a tus ojos, pueden existir
grupos de personas, y pueblos enteros, que sufren un dafio antropologico
irreversible y que las llamadas “razones de Estado” valoran como un mal
menor cuando las estrategias del poder se deshumanizan. Es por esto,
entre otras razones, que la figura y el magisterio de Jan Karski conservan
hoy toda su vigencia y urgencia. El mundo de hoy, necesita también
de la mirada compasiva para los que sufren; de la comunicacion de la
verdad que viven los pueblos; y de las soluciones pacificas y solidarias
para responder al sordo clamor de los excluidos.

Cuando recibi la noticia de que este servidor de ustedes, cubano, catolico,
yagiiero, habia recibido un Premio que lleva el nombre de Jan Karski
que, ademas, lleva el titulo “al Valor y la Compasion”, mi reaccion fue
de estupor y cuestionamiento. Estupor, al poder apreciar la grandeza de
alma de este hijo de la noble y sufrida Polonia. Por otro lado, mi reac-
cion fue de cuestionamiento: ;qué tengo que ver yo con esta distincion?
Inmediatamente desconfié de que la noticia fuera cierta, pero luego de
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confirmarla comencé a preguntarme: ;No sera mas un llamado que un
premio? ;No sera mas una sefial de alerta para mi, acerca de la necesidad
que tenemos todos de valor y compasion? Al final, luego del primer
momento de asombro, he entendido asi las exigencias de este premio:

- Compasion significa “padecer-con”, compartir el sufrimiento de
las gentes, “con-vivir” con los que sufren. Y creo, por mi fe y por
mi experiencia de vida, que esta solidaridad en el dolor es la inica
fuente verdadera de valor: del valor que redime, del valor humilde
que libera del miedo y de la opresion.

- El “otro valor”, el que se identifica con el enfrentamiento, el “valor”
que intenta vencer al miedo con la fuerza propia o la fuerza ajena,
es, ademas de relativo, engafioso. No es la fuerza la que salva del
miedo, la fuerza genera mas miedo. El miedo es una caracteristica
propia del ser humano cuando se siente en peligro. El valor verdadero
es aprender a vencer el peligro con la fuerza de la virtud. La mejor
virtud para vencer el miedo que provoca la falta de libertad es la
transparencia. En dos palabras: virtud y transparencia, quiza estos
sean los mejores significados del auténtico valor.

Creo que este es el valor y la compasion que mas necesitamos Cuba y los
cubanos. Que necesitamos todos los que intentamos hacernos dignos del
valor y la compasion de hombres y mujeres que trabajan por la libertad,
por la dignidad y los derechos humanos, en cualquier parte del mundo,
como lo hizo Jan Karski.

El Centro de Formacion Civica y Religiosa y la revista Vitral de la
Didcesis de Pinar del Rio, en Cuba, a los que entregaré¢ la suma total de
este Premio, intentan promover esos valores, educando para la libertad
y la responsabilidad y contribuyendo a la construccion del tejido de la
sociedad civil, garantia de toda democracia. Pero estas iniciativas son
solo un grano de arena insignificante en medio de cuantos, en Cuba,
entregan su vida y su libertad por alcanzar la libertad para todos. Para
ellos es también, y sobre todo, este Premio.

Agradezco muy cordialmente este reconocimiento que otorga el presti-
gioso Centro Americano de Cultura Polaca. Lo agradezco como cubano
y catdlico, pero también como ciudadano de un mundo que creo que
vendra por los caminos de la tolerancia, la diversidad, la convivencia
respetuosa, la solucion pacifica de los conflictos y la cooperacion entre
paises mas desarrollados y los que estan en vias de desarrollo. Bases
irrenunciables para las relaciones internacionales y para las relaciones
entre los ciudadanos y los Estados.
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Permitanme dos recuerdos en este momento tan significativo:

Uno, para los nobles pueblos de Polonia y de los Estados Unidos en los
que vivié Jan Karski, con los que el pueblo de Cuba ansia relaciones
de convivencia respetuosa y cooperacion mutuamente ventajosa. La
historia, la cultura y la religion de estas dos naciones nos muestran
claramente de lo que es capaz el espiritu humano cuando busca y en-
cuentra la libertad.

Y el otro, quisiera que mi primera y ultima palabra sea para Cuba, mi
entrafiable Patria, cuna y cobija de tantos hombres y mujeres dignos que
lucharon por nuestra libertad. El primero de ellos, el presbitero Félix
Varela, padre de nuestra nacionalidad y de nuestra cultura, hombre
puente entre Cuba y los Estados Unidos, donde sirvi6é y murid afiorando
su querida tierra; y hombres de luz, como José Marti, apostol de nuestra
independencia y aquel que deseaba inscribir en nuestra bandera esta
formula del amor triunfante: “con todos y para el bien de todos”.

Cuba es, puede y debe ser una Isla de esperanza, porque como dijo el
Papa al sobrevolar mi provincia, Cuba no es solo una bella Isla, “sus
atractivos naturales evocan aquella otra riqueza que son los valores
espirituales que les han distinguido y que estan llamados a conservar
y transmitir a las generaciones futuras para el bien y el progreso de la
Patria”. Creo que hoy, como ayer, Cuba cuenta con su mayor riqueza
para el futuro: esta potencialidad son sus propios hijos e hijas. Creo en
el poder de recuperacion de mi pueblo, en su capacidad de comenzar
siempre de nuevo, en su caracter emprendedor, en su aspiracion de
justicia social y progreso. Creo en que ese porvenir de prosperidad es y
debe ser responsabilidad primaria e inalienable de los propios cubanos,
abiertos al mundo, de quien esperamos también un espiritu de apertura,
interdependencia y solidaridad.

Estoy convencido de que la razén profunda de este Premio y de mu-
chos otros gestos de cercania y acompafiamiento es contribuir a este
noble proposito de fraternidad y felicidad para mi pueblo. Cuba es
una Isla y una didspora que forman una inica Nacion. Ruego al Dios
de los judios y de los cristianos, al Dios del Islam y de toda verdadera
religion, que es el Padre de todos los hombres y de todas las naciones,
que Cuba se abra, cada vez mas, al mundo, en su ser y en su quehacer,
y el mundo a Cuba, y que la didspora no sea, nunca mas, dispersion
sino comunion.

Movido por la esperanza y la determinacion que animan a un pueblo,
levanto mi mirada hacia el futuro de Cuba y vislumbro que este porvenir
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de esperanza se realizara entre todos los cubanos, sin exclusion, segun
aquella vision del profeta Ezequiel:

Huesos secos, escuchen la Palabra del Senor:

Yo les voy a infundir un espiritu nuevo para que revivan.
Os sacaré de vuestros sepulcros, pueblo mio.

Los recogeré de entre las naciones,

los congregaré¢ de todas partes

y los reuniré en su propia tierra.

Los haré un solo pueblo.

No volveran a ser dos naciones.

No volveran a contaminarse con sus idolos y fetiches
ni con todos sus crimenes.

Los libraré de sus pecados y maldades y los purificaré.
Habitaran en la tierra que le di a vuestros padres,

Alli viviran para siempre.

Haré con ellos una alianza de paz,

Alianza eterna pactaré con ellos.

Los asentaré y los haré progresar.

Y sabran todas las naciones que yo soy el Sefior,

el Pastor que ha cuidado de su pueblo.

Cf. Ezequiel, 37.

Muchas Gracias.

Publicado en la revista Vitral. N° 64, afio XI,
noviembre-diciembre de 2004.



Dulce Maria Loynaz:
una cubana que puso
el alma de raiz

Isla mia, Isla fragante, flor de islas:
tenme siempre, ndaceme siempre,
deshoja una por una todas mis fugas.

(Poema CXXIV)

La ultima de las fugas fue también guardada “bajo un poco de arena
soleada”, pero tan cerca del “misterioso nido” que hacen los ciclones
que ya no podremos distinguir vortice y fragancia, flor y fuga, isla 'y
mujer.

Asi es su genio ahora que se fugo su figura. Esta es la trascendencia de
quien pudo “hacer para arriba, obra noble y perdurable” porque supo
poner “el alma de raiz” y dejarse deshojar por esta Isla con el unico
ruego de que le cerrara la puerta al abandono. ;Qué podremos agregar
a su presencia? ;Como ser fiel a su cubanisima trascendencia?

No es posible tampoco encerrar en esta Memoria la estrella, el guijarro
y el verbo que Dulce Maria Loynaz es, porque respetamos su deseo:

Yo dejo mis palabras en el aire, sin llaves y sin velos.

Asi de abierta quiere permanecer esta Memoria que los pinarefios
ponemos como “un poco de arena soleada”, como “un poco de cal y
de ternura” que testimonia nuestra respetuosa admiracion y el amor a
la ultima cubana de tal raigambre e identidad que puede ser contada
entre las fundadoras de una forma de ser y de crear que pertenece a los
cimientos de la nacionalidad.

Lo que ha venido y vendra después es también cubanidad pero pertenece
al edificio de nuestra cultura, no ya a su raiz, orilla del Golfo, a una
mujer de estirpe que logrd ser al mismo tiempo cal y ternura, ala y raiz,
altivez indoblegable y amor.
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Esta Memoria quiere ser una sefial, para que no se seque la fuente, para
que apreciemos mas la sintesis dulce y aciclonada entre la ternura de Juan
Ramon Jiménez y la trascendencia mistica de Tagore que encontraron
en esta Isla, a la jable y amor.

En ella, se ha hecho ya realidad su propia poesia: “Amor es resuci-

5

tar”.

Comision Catolica para la Cultura
Pinar del Rio. Mayo 20 de 1997.



Virgilio Pifiera y sus hermanos:
el peso de la Isla

Un pueblo se hace y se deshace
dejando testimonios...

Virgilio Pifiera

Para tender puentes, llenar vacios, espantar olvidos, avivar la cubania...,
para sopesar el amor de un pueblo en el peso de sus mejores hijos, pre-
sentamos esta Memoria de Los Piriera.

El pensamiento filosoéfico, la fe catolica y el desgarramiento del exilio,
en Humberto; el magisterio sin miedos, el amor a la tierra —madre fe-
cunda—, y la simpatia por los logros de un proyecto social que lo envolvio,
en Vinicio; la impaciente necesidad de comunicar y de amar, de rescatar
a sus hermanos y de “salvar” a Virgilio en “la tia Luisa”; la meticulosa
cercania de Juan, su proverbial familia de artistas y esa paciente labor de
ser el tltimo de los hermanos en el camino de la consagracion; el genio
de Virgilio, el mayor, no en edad o estatura, si en la creaciéon —uno de los
“grandes de Cuba” —, con sus angustias y visiones, sus ansias de crecer
y su voluntariosa mania de ocultarse a la mediocridad, con su limpido
absurdo y su borrascosa realidad, con su agnosticismo y sed de eternidad,
su fantasia desbordada e infinita, y sus pies enfangados en esta tierra que
nunca quiso dejar. Estos son los protagonistas de un apocalipsis en que los
viejos panicos y los jinetes no pudieron sepultar la inmarcesible genialidad
y rebeldia de una familia que, como tantas otras, afianzaron en lo mejor
de esta “isla en peso” los cimientos de la cubanidad.

Esto fortalece la fe, acrecienta la cultura y cataliza la sintesis que, entre
ambas, enriquece el alma de la Nacion.

Como sucedera con otros, iran revelandose sus impavidas figuras sobre
la bruma de fanatismos y manquedades historicas. Nada puede ocultar
la verdad, ni disecar lo bueno, ni enterrar la vida, ni ensuciarla con las
miserias humanas.

Que esta Memoria inacabada e insuficiente, afluente sin pretensiones,
nos conduzca a beber en los impetuosos caudales de la familia Pifiera, en
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los torrentes de los grandes y en los remansados arroyos, tan originales
como remisos a los diques, de las nuevas generaciones.

Gracias a ella, Ediciones Vitral puede poner en sus manos esta epifania
de versos, pinturas, filosofia y humanidad que enervan nuestra cubania
y reafirman nuestra inconmovible fe en el mejoramiento humano y en
la utilidad de la virtud.

Comision Catolica para la Cultura
Pinar del Rio. Octubre 20 de 1997.



Carilda Oliver Labra:
Del eros al agape

Acercarse a una persona, y a la obra en la que fructifica, es la mejor
manera de conocerla y apreciarla. La cercania es el portico de la comu-
nion y de la memoria.

De cerca se ve mejor, “es el amor quien ve” —ha dicho Marti.

Con esa mirada se aproxima la Comision Catodlica para la Cultura de
Pinar del Rio a Carilda Oliver Labra, a toda ella, en el intento de tras-
cender los umbrales de las apreciaciones reductivas que impiden ver el
bosque contemplando la floracion de la rama.

No hay lugar donde pueda ser aprehendida la policroma luz de una
persona. Y cuando esa luz se encierra en opacas clasificaciones pierde la
transparencia del ser intimo y complejo que, en irrepetible manifestacion,
presenta al mundo multiples entradas y salidas. Nada empobrece mas
que encasillar la creacion humana en moldes de academia. Asi es cuando
se dice que una mujer es poetisa, olvidando que se da en la prosa de la
vida; o que es erdtica, podando el ala del agape y la mistica. O cuando
se dice que ha llegado a la cima, ocultando que la verdad, la vida y la
belleza nos sorprenden después de cada cumbre con valles de remanso
y nuevas andaduras, tan incitantes como las cimas.

(Qué se puede agregar a la vida de alguien que ama? ;Coémo vislumbrar
sus honduras y escarpados?

Merece esta memoria quien ha creado y recreado en busca de la plenitud
de lo vivido, para encontrar, al cabo de muchos recodos, que la fuente
estaba dentro y no en los vericuetos del camino, ni en la migaja de ca-
lor, ni en el artificio pasajero de la palabra ardiente, sino en la levedad
inabarcable del susurro que desde siempre pujo en sus entrafias por
empapar de ternuras cada encuentro.
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Descubierto, al fin, que no se puede encharcar lo que mana sin medida
en salto hasta lo eterno, no queda otro remedio que traslucir la fuente
y regalar el agua. Eso hace, a la vuelta de su tiempo, Carilda Oliver
Labra.

Que este vitral para su fuente no haga otra cosa que dejar pasar sus
transparencias, sin hacer mas sombra a las que ya conoce, ni deslumbrar
con fatuidades que no necesita. Ya seria bastante si, en su memoria, se
abriera un nuevo cauce para la contemplacion y el silencio.

Comision Catolica para la Cultura
Pinar del Rio. Febrero 25 de 1999.



Rogelio Cubillas y su huella
en la arquitectura
de Pinar del Rio

Si el Serior no construye la casa,
de nada sirve que trabajen los constructores.

(Salmo 127)

El alma de los pueblos se expresa en sus construcciones. No es so6lo la hu-
manizacion del ambiente por la obra creadora de las manos y la conciencia,
es también y sobre todo, signo del espiritu trascendente que plasma en la
piedra y la belleza arquitectdnica la sed de permanencia y eternidad.

La huella de la espiritualidad de los hombres de una época historica
puede ser encontrada y descifrada tras las edificaciones de su tiempo.
En tiempos de pobreza de alma encontraremos la monotonia y la desper-
sonalizacion de sus construcciones. En esos momentos, la monstruosa
dimension de las mismas ha intentado sustituir a la auténtica y nada
ostentosa grandeza del espiritu humano.

La busqueda de la verdad, la bondad y la belleza, que esta inscrita en
el corazon del hombre de todos los tiempos, traza sobre la piedra, la
madera, el acero y el vidrio ese peregrinar siempre ascendente, pero
siempre con meandros y opacidades, que conducen al género humano
hacia una ciudad cordial y personalizada.

A esto se refiere el Salmo 127 en el que el afan de los constructores se
banaliza si no recibe la efusion del Espiritu que es Sefior y dador de
Vida, de cuya mano y aliento ha recibido todo hombre su capacidad
creadora con la que va convirtiendo el caos desalmado en cosmos
armoénico y fascinante.

El vinculo entre la espiritualidad, la cultura y la arquitectura de un pueblo
debe ser estudiado, salvaguardado y promovido para que respire el alma
de la gente al ver su entorno y para que la convivencia social goce de la
belleza y la paz de un habitat a la medida de la persona.
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Esta es la intencion de la Comision Catolica para la Cultura al presen-
tar esta Edicion Vitral sobre “Rogelio Pérez Cubillas y su aporte a la
arquitectura del siglo XX en Pinar del Rio”.

Sus autores, los Sres. Nelson Melero y Lazaro Rodriguez, hacen con esta
investigacion, con la sensibilidad y la belleza que alegran el corazon,
una contribucion a la cultura y atin mas a la espiritualidad de nuestra
ciudad, no es fortuito que se realice esta presentacion justamente un
26 de noviembre, Dia de la Dignidad Pinarefia de este afio del Sefior
de 1998.

Otras huellas estan por recuperar, otros alientos edilicios por codificar,
mucha mistica arquitectonica por cultivar, este es un paso en el camino
del descubrimiento del alma tricentenaria de la Ciudad de Pinar del Rio:
Un reto para las actuales generaciones. Un proyecto para que el futuro
vaya naciendo de la memoria historica y cultural que nos identifica como
una comunidad fiel a su propio ethos.

Comision Catolica para la Cultura
Pinar del Rio Noviembre 26 de 1998.



Pedro Pablo Oliva:
pintor y cronista de su tiempo

Sr. Obispo de Pinar del Rio
Queridos Pedro Pablo y Familia
Queridos amigos todos:

Hace ya bastantes afios, un amigo comtn, Pepe Garrido, junto al Padre
José Conrado, entonces recién estrenado cura santiaguero, me hablaron
de un magnifico pintor que al mismo tiempo era una sencilla y humilde
persona. Esta primera conjuncion y rareza ya comenzé a mover mi
inquietud, todavia hoy no totalmente satisfecha, de encontrar el secreto
de tal virtuosa simbiosis entre la luz y el humus —que de ahi viene la
humildad-y, entonces, para saber la férmula y conocer su obra, pedi a
mis amigos que me acercaran a la persona que la lograba casi sin darse
cuenta y que no sé si todavia hoy es conciente de esta sintesis vital.

Como ocurre siempre, por desgracia, al conocernos en una pequefia
habitacion de una casita que tenia en la puerta un verso de una cancién
de Pablo o de Silvio, como un exorcismo secular, lo primero que coloca-
ron frente a mis ojos fue la obra, amontonada, como hasta hoy, pero en
minimo espacio, obra tropelosa, acuciante, llena de lagartos y pequeiias
figuras humanas casi siempre fuera del equilibrio y la norma.

Pepe Garrido, el poeta arquitecto, interpretaba la linea, el color, el men-
saje que debatia, en interminable lid con el cura Conrado, que absorto,
contemplativo, profundo contraponia su propia y teologica descodifica-
cion de la ingenuidad de la superficie trabajada en estrechisimo margen
con la subjetividad.

Andanadas de descubrimientos de islas de color, sin carabelas y sin ve-
las, pero con mucho viento a favor. Y yo, joven imberbe y lego —ahora
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sigo sin pelo y sin iniciacion en la materia, pero ya no tan joven— habia
desembarcado en el mar tempestuoso de la obra plastica, pero el aluvion
de apreciaciones artisticas y filosoficas no me permitieron, en ese en-
cuentro primigenio, alcanzar a la persona que con una no disimulada y
sincera timidez casi se asomaba entre cambas y lienzos, como pidiendo
disculpas por estar alli, a ras de suelo literalmente, pero me fui con una
cierta impronta del escurridizo, flaco y picaro pinarefio que, tal como
intenta hacer todavia hoy, sin mucho éxito ya, hacia pininos para excu-
sarse por ser ¢l mismo y de usar raidos pinceles con tanto genio sin su
culpa y con toda su responsabilidad.

Luego vinieron sus primeros viajes a Panama, creo, y la misma historia de
muchos que no cuento porque sus protagonistas somos todos. Y el nombre
y la virtud de Oliva crecieron como hijos de su tiempo: primero fuera que
dentro, primero abajo que arriba, primero por los margenes que por el
texto. En una palabra, que la obra y su autor alcanzaban, de este modo,
el sello de autenticidad de todo lo bello, lo verdadero y lo bueno. Como
esos inmensos sellos de las esquinas de sus cuadros, autenticando desde
el margen al mismo tiempo que azorando de la marginalidad el mensaje
policromo y escurridizo que transmiten esa pareja complice y callada, y
por ello elocuente, de las formas y el color. Hasta que llegd aquella no-
che de la década del noventa, en la Galeria de la casa de alto puntal de la
esquina del Parque de la Independencia; era la presentacion en sociedad
de una monumental obra que habia sido creada, como todo lo grande,
desenrollando sobre el escaso suelo de la casa de su madre, esta especie
de rollo veterotestamentario pero con entrafias proféticas. Unos decian o
callaban que era obra del doliente Jeremias, lamento y rebeldia, incluso
contra Dios. Otros, que habia salido de la esperanza de Isaias, profeta de
la realidad y de la redencion venida del mismo tronco retofiado de una
aldea como Pinar, o menor. Otros que era obra del profeta Daniel, por
supuesto, en el foso de los leones y atin con vida. Yo quise ver al profeta
Ezequiel en su capitulo 37, en la vision de aquel campo de huesos secos,
que van cubriéndose de tendones y musculos, de piel y color, de vida y
resurreccion, reunidos en un tunel umbroso, desde la mas variopinta y
desconcertante realidad de un pais en apagon, pero con una luz de quinqué
en la palabra y una esperanza inclaudicable en el pecho. Asi contemplaba
ami personaje preferido, aquel hombrecito que hace equilibrios entre las
antipodas del miedo y la esperanza, entre los lagartos y la altura, al margen
superior, como resistiendo ser sacado del lienzo, pero atin de pie.

Aquella noche de 1994, fui con el Obispo Siro, el entonces Padre Ma-
nolo y Yenia y Ortiz a la Galeria, pude ver el rostro de lo innombrable,
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el estupor de la evidencia, el secreto gozo de quien ve su vida y la de
su pueblo consagrados para siempre en lo que he tenido la conviccion
de llamar “el Guernica de Cuba”. Nos rodeaban ojos salidos del cuadro
que escrutaban las reacciones de la sala, los sentimientos, la complici-
dad que siempre va de la mano del temor y del gozo de estar viviendo
en la verdad... y ojos que salian de sus orbitas en la sala y chocaban
en el lienzo, una y otra vez, como los de Tomas el apdstol, incrédulo y
creyente, dudoso y perseverante, hombre al fin que necesitaba meter el
dedo en la llaga para ver y creer. Y vimos y creimos, y para mayor Gracia
vivificante, hoy Pinar del Rio cuenta —espero que para siempre— con esa
llaga luminosa que es “El Gran Apagén”, que es la huella de los clavos
de este pueblo crucificado y que Pedro Pablo Oliva ha convertido en
evidencia de la resurreccion de nuestro pueblo para los siempre dudosos
Santo Tomas de nuestro tiempo y de los tiempos por venir.

Para todo artista hay siempre dos caminos y dos opciones, como para
todo hombre y mujer en el arte de vivir:

- Mientras est4 en la sombra y la penuria debe escoger entre amargarse
y desistir o “clavandose en la sombra, chupando gota a gota el jugo vivo
de la sombra”... “hacer para arriba obra noble y perdurable” —como
nos dice Dulce Maria—. Pedro Pablo escogio la sombra del apagon para
encender el quinqué de lo perdurable. Y acerto.

-'Y cuando el artista logra “hacer para arriba” y viene el tiempo de la
fama y la bonanza, entonces le toca escoger entre exiliarse en un mun-
do de oropel, individualismo y falacias, casi siempre cerca de los que
pueden y tienen... o encarnarse en el humus de la gente, de su pueblo,
y servirlo sin pretensiones de suficiencia ni panfletos mesianicos. Esto
ha hecho Pedro Pablo Oliva, sigui6 siendo aquel escurridizo joven a ras
de suelo, pero puso sus talentos a producir. Y acerto.

Y sin mucho ruido, tanteando, incluyendo, inventando, debatiendo,
excusando, promoviendo, se ha convertido en hacedor de puentes, en
compafiero de camino de tirios y troyanos, en espacio adelantado de lo
que Cuba serd, si Dios y los cubanos queremos.

Y asi vimos surgir, literalmente de las ruinas, el espacio de una Casa-
Taller. Verdadera batalla de molinos y permisos, de trabazones y al-
quitrabes, de infinita paciencia del artista que, a pie enjuto, atraveso el
Mar Rojo de salvar, reconstruir, redisefiar los espacios fisicos, al mismo
tiempo que salvaba, reconstruia, redisefiaba esa otra “casa-taller de la
subjetividad civica” que es el tejido de la sociedad civil de esta pequefia
ciudad, capital de lo mas occidental y “reserva moral de la nacién” como
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la han calificado el Cardenal de La Habana y el inolvidable Juan Pablo
IT al sobrevolar la cola del caiman.

He peregrinado personalmente al santuario de “El Gran Apagon” vy el
inapagable quinqué de nuestra cubania, unas veces con insignes hués-
pedes del Centro Civico y Vitral y otras con entrafiables y sencillos
conciudadanos que van a encontrarse con el magico reflejo de su propia
existencia iluminada por la humilde luz del alma de un artista que no ha
perdido, ni la ingenuidad vigilante y sigilosa de sus ojos sobre Cuba, ni
ha abandonado el inseparable terrufio pinarefio, ni ha dejado que los afios
lo separen de los vigorosos y reiterados simbolos de la fecundidad, que
aparecen en sus obras junto a lagartos y personajes de nuestro tiempo,
como verdaderos signos de vida y virilidad que tiene la misma raiz de la
virtud, pero sin machismos ni bajezas. Su obra es un retrato de la Cuba
de ahora que anuncia con serena laboriosidad la Cuba por venir.

Suefio con que un dia, que veremos desde aqui o desde donde estemos,
sacaremos al “Guernica de Cuba” de la Casa-Madre y, por Unica vez,
lo trasladaremos en andas, icono de la vida de nuestro pueblo en estos
tiempos, por las calles de Pinar hasta depositarlo, para siempre, en in-
tranquila y fecunda paz, en el Palacio de Bellas Artes que merece esta
provincia, que construiremos con la contribucion de todos, y que acogera
la inefable obra de luz y color que los artistas plasticos pinarefios de
ayer y de hoy han creado contra viento y mareas, frente a molinos y
turbulencias, con la quijotesca conviccion de que la vida no se despinta
ni el quinqué se apagara.

Todo ello se acuna, crea y hace realidad en la mente y el corazon de este
pinarefio insigne y llano, cuyas cumbres interiores disimula con panta-
lones cortos. Estoy seguro que €1 hubiera sido un miembro apasionado
del Comité Todo por Pinar del Rio, cuya fundacion celebramos hoy.

Amigo Pedro Pablo, te comienzan a llegar homenajes que vienen desde
lejos, desde hace tiempo. Todo madura y pasa. Todo llega y pasa, pero
deja su impronta. Hoy la Comisién Catolica para la Cultura quiere
dejar una huella mas en el camino de tu vida, que como la de todos los
cubanos y cubanas, se yergue entre la luz y el apagon, entre el Génesis
y el Apocalipsis, entre la cotidianidad y la sorpresa. Esta Comisioén no
podra agradecer suficientemente lo que tu has sido, lo que has aportado
ala ciudad y a Cuba, lo que regalaste, por ejemplo a Vitral, para ilustrar
su primer nimero, la portada del vitral de mariposas con bandera cubana
con que ilustraste otro de sus ejemplares, el “Premio CUBAneo” para
Vitral-multimedia por su Catalogo de Artes Visuales en Pinar del Rio,
obra que queremos actualizar y recrear; tu participacion en nuestros
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Salones de Arte Sacro y todo el detalle de las innumerables visitas al
santuario-casa-taller, de las que no te libraras mientras yo viva.

Ahora permitanme agradecer al Sr. Obispo y a la Comision Catolica para
la Cultura, a la que he servido durante veinte afios desde su fundacion,
aquel 25 de febrero de 1987 a un afio exacto del ENEC en la fiesta
de Varela. Ha sido un verdadero privilegio y honor inmerecido haber
contribuido a la creacion de este nuevo servicio de la Iglesia en Cuba.
Nos propusimos llevar a la practica aquel vertebrador capitulo de fe y
cultura del ENEC, cuya primera redaccion me fue encargada, y comenzar
a hacerlo vida de nuestra nacion. Este ha sido, quizas, el mayor reto y
la raiz de todo lo demas. Ahora el desafio pasa a manos de un joven
talentoso y culto, el Dr. Rafael Capote Sarmiento, a quien el Sr. Obispo
ha confiado esta hermosa y trepidante tarea y a quien tengo el gusto de
presentar como nuevo presidente de la Comision Catolica para la Cultura.
Bienvenido, hermano, y buen trabajo. Cuenta con nosotros.

Me alegra, en fin, que mi altimo servicio al dejar en sus manos esta obra
apostolica y patriotica, sea rendirte este sencillo homenaje que no puede
agregar ni una rama de oliva a tu significativo nombre. Lo hago desde
mi amistad que no puede ser mas objetiva porque es domefiada por mi
bien fundada admiracion por ti, guajiro como yo, ademas de irrestrictos
hijos los dos de esta increible ciudad que hoy, para alegria de todos, te
honra como ciudadano insigne, en el Dia de la Dignidad Pinarefia.

Muchas gracias y enhorabuena.



El Obispo José Siro Gonzalez:
palabra profética
y corazon solicito

Querido Mons. Pedro Meurice, Arzobispo de Santiago de Cuba;
Querido Mons. José Siro, digno Obispo de esta Didcesis;
Ilustrisimo Mons. Nicholas Thevenin, Encargado de Negocios
de la Nunciatura Apostolica en Cuba;

Estimados Sres. y Sras;

Amigos todos:

Nuestro Obispo cumple cincuenta afnos de su ordenacion sacerdotal
y Vitral ha querido compartir con todos esta fiesta publicando un
libro con una seleccion de sus homilias, reflexiones, conferencias y
entrevistas.

El titulo del libro, Caminando con mi pueblo, entre penas y esperanzas,
es ya un retrato del prelado y una convocatoria a poner en practica este
magisterio episcopal. Pudiera atreverme a decir que no hay ningun tema
fundamental sobre la vida de nuestro pueblo que no haya sido abordado
de alguna forma por el autor. Y esto es, y puede ser, brijula y sentido
para quienes buscan afanosamente la verdad.

Nosotros creemos que cada Obispo es sucesor de los Apostoles y que
cada uno de ellos ha recibido, por mandato de Cristo, la mision de san-
tificar, ensefiar y conducir al pueblo que le ha sido encomendado. Cada
uno segun sus dones y carismas. Cada uno segun los signos del tiempo
que le ha tocado vivir. Cada uno segun la Iglesia a la que le ha tocado
servir. Esta seleccion de ensefianzas del Obispo Siro es, a la vez, signo
inequivoco del perfil de esta Didcesis y llamado apremiante a encarnar-
nos en esta sociedad, anunciar en ella la verdad sobre Cristo y sobre el
hombre, y a comprometernos con su presente y su futuro.
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Vitral sabe que un libro como este no es s6lo un homenaje a su autor, sino
un regalo al pueblo cubano. La luz que encontraremos en sus paginas no
es para guardarla sino para compartirla. Sabemos también que cuando
pasen unos afios y volvamos sobre estas paginas, sera cuando alcanza-
remos a valorar mejor su alcance, profundidad y caracter profético. El
tiempo lo dira. Vitral solamente ha querido dejar la huella. Nadie podra
decir que no se dijo antes, nadie podra decir que nadie escuchaba. Este
libro es palabra y corazon.

Permitanme decir, con toda claridad, que estamos orgullosos de tener
un Padre y un Pastor como José Siro, cuyo caminar junto a nosotros
nos ha hecho mas humanos, mas personas, mas libres, menos temero-
sos, mas coherentes; en una palabra, mas cercanos a Jesucristo. Doy
gracias a Dios por este don a la Iglesia cubana y doy gracias por haber
nacido en Cuba y en la Didcesis de Pinar del Rio precisamente, en este
tiempo de paso por el Mar Rojo, de peregrinacion por el desierto en
busca de la liberacion. Ahora que nos acercamos a la otra orilla, ahora
que vislumbramos la tierra de promision, que se nos pegue la lengua al
paladar si no nos acordamos de que nuestra Iglesia y nuestros pastores
fueron para nosotros columna de fuego en la noche y vara que sacod
agua del pedernal.

Tengo el gusto y el honor de presentarles a uno de esos pastores que
alzando su mano y su voz sobre el mar ha abierto caminos de esperanza.
Amigo y hermano de Monsefior Siro, Obispo de la Arquididcesis que
guarda dos de los tesoros mas preciados de nuestro pueblo: La Virgen
de la Caridad y la Cruz de la Parra, Obispo que habl6 por nosotros,
frente al Santo Padre, haciéndole honor a su segundo nombre, aquella
luminosa mafana del 24 de enero de 1998 que jamas los cubanos po-
dremos olvidar. Doy la palabra a Monsefior Pedro Claro Meurice Estiu,
Arzobispo primado de Santiago de Cuba.

Muchas gracias.

Publicado en la revista Vitral. N° 60,
afio X, marzo-abril de 2004.



P. Jaime Manich,
un educador de juventudes

Querido Sr. Obispo,
Estimados hermanos y hermanas:

Hace ahora exactamente cincuenta afios que era enviado a esta Didcesis
de Pinar del Rio un sacerdote escolapio catalan, menudo y laborioso,
inteligente y discreto, disciplinado y flexible, de excelente caracter y
perseverancia a prueba de cafion: es decir, que sus superiores regalaron
a Pinar del Rio no sélo el don del servicio de un nuevo sacerdote para
las Escuelas Pias, sino que, quiza sin saberlo y sin calibrarlo totalmente,
enviaron a un santo en vida a prepararse para una mision que nadie, ni
los mas suspicaces pudieron imaginar: ser escolapio, sin dejar de serlo y
sin tener escuelas, ni siquiera comunidad de hermanos de religiéon. Atn
mas, ser religioso cuyo carisma era la educacion y seguir siéndolo cuando
todo el sistema de educacion fue usurpado y controlado totalmente por
un Estado ateo. Aquel reto podia ser el colmo del absurdo o la cumbre
de la santidad: fue lo segundo.

En efecto, hace medio siglo, solo cinco afios antes de triunfar la Revolu-
cion y a solo siete de perder, aparentemente todo, colegios, comunidad
y muchos alumnos y espacios educativos, venia a Pinar el Padre Jaime
Manich y Franch.

Luego de un lustro en el Colegio, fructificacion de sus votos y noviciado
para lo que vendria, qued6é como Abraham, sin tierra y con sus hijos su-
biendo al monte del sacrificio, se qued6 como Job, solo y abandonado de
la mayoria de sus hermanos, se quedé como Maria al pie de la cruz, con
un solo discipulo, y con las dos Marias. Asi fue como lo conoci, nifio de
diez afos yo, cura escolapio de treinta y seis afios él. Alli estaba como ayu-
dante del Padre Cayetano, cuya fuerte personalidad atraia e impresionaba.
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El Padre Jaime era a mis ojos de niflo, el otro, el pequeio, el callado, el
catequista, el del coro, el de los trabajos manuales y meticulosos.

Iba yo a la secundaria bésica, mi séptimo grado, aqui mismo en los anti-
guos Escolapios donde habia estudiado mi padre que recién habia partido
inesperadamente a la Casa del Padre. Yo ya de doce afios me levantaba
temprano para ir a ayudar en las misas de la Catedral. A las 7:00 la que
decia el Padre Cayetano, a las 7:30 la del P. Jaime. Después de esta ya
el Padre Cayetano tenia el desayuno preparado para tres en la mesa que
habia en el comedor de entonces, al lado de la sacristia, donde ahora esta
el saloncito de estar. Alli desayunaba un nifio rodeado de los dos polos
del caracter y de la riqueza en la Iglesia. Tuve tanta suerte y dicha. El
desayuno lo recuerdo como ahora. Leche en polvo preparada desde el dia
antes por el Padre Cayetano “porque esta leche debe prepararse con tiempo
y dejarla en el refrigerador” —decia. Y un termo viejo y herrumbroso para
la leche y otro igual para el café. Pan tostado de no se sabia cuando, pero
bien guardado en la vieja lata de galletas saladas... ah, y eso siempre,
mantequilla, “muchacho no comes nada, a tu edad hay que comer, écha-
le mantequilla a la leche que es descremada, échale...”. El Padre Jaime
callaba y sonreia. Luego un tema de actualidad y yo para la escuela y el
Padre Jaime para su misa aqui en los Escolapios, a las 8:30 de la mafiana.
A veces cuando no tenia clases venia también a ayudarle.

Luego fui creciendo y ¢él creciendo para mi. Todo lo contrario de lo que
era. Yo crecia a su vera de catequista, de organizador de obras y coros.
Me permito recordar que para una fiesta del 2 de febrero, queria hacer
una obra de teatro sobre la Presentacion del nifio Jesus en el templo
y luego del mismo nifio perdido y hallado a los doce afios. Para ese
nifio Jests el Padre Jaime me eligi6é a mi, por la edad, porque cantaba
bastante bien y no tenia que hablar, sino aparecer montado en una ta-
rima en medio del retablo mayor de la Catedral y dos angelitos abrian
una cortina y ¢l desde el 6rgano tocaba: “Venid a mi presencia, venid
nifios a mi, la flor de la inocencia es flor de mi jardin...”. Eso empez6
a tocar y yo a cantar, pero la segunda estrofa, que nada mas que tenia
dos, nunca salio... yo sobre la tarima, se me habia olvidado y él desde
el 6rgano cantandola bajito para recordarmela. Qué pena pasé y luego
solo tuvo una observacion, “la faja que rodeaba mi cabeza, grandota
desde entonces, estaba muy apretada —dijo—y se te olvidé”. He aqui a
un padre y un educador.

De pronto me vi colaborando con ¢l en las invitaciones hechas con sten-
cil y regla de letras para la Navidad y Semana Santas y comencé a ser
catequista en el Obispado y en la Comision de Liturgia Diocesana con
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so6lo quince afios. Era la labor de formacion de un cura escolapio y de un
cura como Cayetano. jQué sintesis de cooperacion en la diversidad res-
petuosay fraterna! Luego lo veo en el Consejo Parroquial de la Catedral
y alli aprendi la pastoral de la Iglesia y el Concilio Vaticano II del que
fue apasionado maestro. Luego los conciertos de coros de las iglesias de
la ciudad y alli aprendi del Padre Jaime lo que era el ecumenismo en la
practica. Luego en el Obispado trabajando en el Centro de Informacion
Diocesana con Orestes ¢ Hildelisa y después Elida, haciendo el boletin
PREDI, Presencia Diocesana, humilde precursor de Vitral, que también
aprendimos a hacer con él.

Mas tarde recuerdo los sesenta afios de sacerdote del Padre Cayetano y
luego cuando fui a conocer al Padre Pastor Gonzélez ya, enfermo y en
los preparativos del ENEC:

Luego queda una memoria viva, de boca en boca, de corazon a corazon,
que debe ser recogida y editada. Eso hemos hecho, para empezar, en parte
muy limitada, en este librito cuyo titulo resume la vida del biografiado y
cuyos sencillos testimonios dan fe del grado en que lo quisimos y que,
Ediciones Vitral se honra en publicar en su Coleccion “Huella”, y nunca
mejor escogida una obra para su coleccion. Eso es lo que ha dejado el
Padre Jaime, una huella indeleble, una leccion de qué es la Iglesia, como
nunca nadie ha podido impartir; del Padre Jaime Manich, aprendi que la
Iglesia no son los medios, ni aun los propiamente eclesiales, aprendi que
la Iglesia es la comunidad, es la Parroquia, es la Didcesis, aprendi que
los religiosos sirven a la Iglesia, desde su vocacion, por encima de las
circunstancias mas adversas. Aprendi que primero se es cristiano y luego
sacerdote de Cristo o religioso de un carisma determinado, y que todas
estas vocaciones especificas y servicios o carismas no tienen sentido
fuera de la iglesia local o a espaldas de ella como una secta, ninguna
vocacion especifica dentro de la Iglesia tiene razon de ser abandonando
a la comunidad cristiana, a la Iglesia local, a su suerte.

Del Padre Jaime aprendi el modo de amar a la Iglesia concreta, la
que existe, no la que vendra, la que tenemos, no la que aspiramos, la
Iglesia-comunidad, hasta el extremo, mas alld de uno mismo, de sus
planes, de las vias tradicionales para expresar el propio carisma. Y ese
religioso escolapio no perdid su vocacion ni abandond su carisma, ni
la mente de su fundador, ni se aferro a los medios y a las instituciones
tradicionales de su orden, ni siquiera exigio por un tiempo bien largo
vivir en comunidad religiosa. Asi ayudo a salvar esta Iglesia diocesana
sin perder el carisma escolapio. Asi se entreg6 totalmente a la Iglesia
aun a costa de inventar nuevas formas de entrega religiosa, asi aprendio
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a vivir su vocacion de formador sin aferrarse a la educacion escolar, al
colegio tradicional, a la educacion formalizada... Todo se fue a pique
menos su fe, todo fue intervenido menos su corazén de educador, todo
fue expropiado menos sus votos religiosos, todo parecia huir, hasta
su propia comunidad religiosa, menos su sentido de permanencia, de
encarnacion y de servicio a este pueblo y a esta Iglesia. Eso se llama
fidelidad en el limite, en la frontera de lo imposible, en la virtud heroica
y solidaria. Eso nos demuestra, queridos hermanos, que lo esencial es
lo esencial, que los problemas vocacionales no tienen su raiz en las
instituciones o en los medios, ni siquiera en el estilo de la comunidad.
Estan en lo esencial, la fidelidad, la entrega sin reserva, la virtud hasta
el extremo y la esperanza contra toda esperanza.

Esa fue la que permitio6 a este religioso perseverar como escolapio sin
comunidad, sin colegio, sin casi nada. Pero lleg6 al final del tunel, los
tiempos cambiaron, su comunidad se comenzd a reorganizar en La
Habana y Pinar iba creciendo como didcesis. Entonces, el religioso
que siempre fue, volvid al seno de su comunidad religiosa, el maestro
que siempre fue, siguié en otros catecismos y con otros campos en esa
educacion informal que no es una formacion de segunda clase, de baja
categoria, porque en ella forma mas personas que en los colegios tradi-
cionales y porque este cura escolapio, por lo menos, alcanzd la santidad
ejerciendo ese tipo de educacion.

El cura que fue siempre se entrego a la Iglesia diocesana de La Habana
como canciller del Arzobispado hasta que no pudo mas. Hasta que se
consumio6 en el servicio, hasta que se convirtié en el servicio mismo
hecho persona. jQué leccion mas admirable de vida! jQué modo de ser
fiel a lo esencial del cristiano, aun mas alla de las propias instituciones
cuando las circunstancias se hicieron limites! Qué modo de vivir su
consagracion religiosa al servicio de la Iglesia y de su pueblo, aun cuan-
do la l6gica humana indicaba salir de aqui, seguir alla, volver después
si la cosa cambiaba!, ;este pueblo y esta empobrecida y vilipendiada
Iglesia local, como toda Cuba, quedarian abandonadas a su suerte, como
ovejas sin pastor...?

Este ha sido el heroismo callado, pero elocuente, profético, purisima-
mente cristiano, del Padre Jaime. Ese ha sido su camino de santidad. Y
llegd con creces, con frutos y con suficiente tiempo y sembradio como
para dejar un ejemplo casi universal por su alcance, para pastores, re-
ligiosos y laicos. Una leccion en puro idioma evangélico: vale la pena
perderlo todo, todo, hasta lo que a los ojos de los mismos hermanos en
la fe, pudiera parecer una locura, por quedarse donde Dios lo sembrd
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a uno sirviendo a la iglesia local y al pueblo concreto que lo necesita.
El Padre Jaime Manich fue un escolapio que descubrid que todo es es-
cuela cuando los colegios caen en manos del ateismo. Un religioso que
descubri6 que toda pobre comunidad cristiana puede ser su comunidad
cuando la orden religiosa es desmembrada por las fuerzas del mal. Un
cura que descubrid que todo es parroquia y todo catecismo y todo campo
de siembra y todo lo que se mueve es transporte, cuando las parroquias se
quedaban vacias por el exilio, cuando los catecismos fueron diezmados
por las amenazas y los planes de la calle, y cuando lo que tenia para ir
a Las Minas, donde lo acompaii¢ muchas veces, era aquel desvencijado
jeep Willy, signo de lo que se puede hacer cuando se cree en la fuerza
de lo pequefio y en la grandeza de Dios.

Este ha sido su camino de santidad, en perfecta sintonia con la tradicion
apostolica, encarnada y profética de esta Diocesis de Pinar del Rio, a la
que tanto amo y sirvid. Este es su legado mas urgente y quiza hoy mas
necesario. Que esta pequefia resefia biografica, con excelente carta de
presentacion de Monsefior Siro, nuestro Obispo, y los mas entrafiables
testimonios de pinareflos que quisimos al Padre Jaime con corazén
entero, sirva de acicate para que muchas personas de este tiempo y del
por venir, especialmente los jovenes y muy especialmente aquellos y
aquellas que se sienten llamados a servir a la Iglesia desde una orden
religiosa, puedan buscar mas en la vida insondable de este sencillo y
fecundo escolapio que convirtié toda su existencia en una leccion de
vida: Se puede ser religioso y serlo fielmente en cualquier circunstancia;
se puede ser cura y serlo fielmente, en las situaciones mas criticas; se
puede ser cristiano y serlo plenamente en cualquier limite de la sinrazéon
antirreligiosa. En fin, que se puede ser santo y serlo sencilla y plena-
mente, aqui en Cuba y aqui en Pinar del Rio.

iQué mas se puede pedir para nuestros tiempos a un santo cura educa-
dor! No desperdiciemos su ejemplo ni su cercana intercesion, por eso
digo con la pasion del adolescente que aprendio algo a su lado, con el
corazon del joven que aprendid a amar a la Iglesia y a la Patria en lo
concreto con ¢l, lo digo ya con la conviccion de hombre de Iglesia y de
Cuba al rayar mi media rueda, lo digo con toda el alma: Padre Jaime
Manich, jruega por nosotros!

Publicado en la revista Vitral. N° 62, afio XI, julio-agosto de 2004.



P. Santana: el exilio
con el corazéon en Cuba

Entre la alegria del servicio y el sufrimiento del exilio, se resistio a
dejarse vencer. Se empind sobre la muerte y vivio de la esperanza has-
ta que descansoé en los brazos de su Padre Dios, que no lo defraudo al
no concederle ver a su Patria con los ojos de este mundo, sino que le
concedi6 —estoy seguro— la vision trascendente y perenne de la Patria
definitiva, desde la que podra contemplar las bellezas de esta Isla verde
y podra interceder por su libertad y progreso.

Ni alli, en el descanso de los justos, dejara de ponerse “en accion” como
en el tiempo en que vivid aqui de una fe hecha obras. Ahora que no
necesita ni de la fe ni de las obras para acceder a la Casa del Padre, ya
en ella, no cesara de hacer la caridad —que es lo tnico que queda luego
del transito definitivo— una caridad que consiste en hacer progresar sus
obras y proyectos de aqui, imprecando abundantes gracias sobre ellas:
“Fe en accion”, “El cristiano y su fe”, la atencion a los exiliados, la
cercana liberacion de la Patria... todas ellas tienen ya un protector en la
eternidad: garantia y continuidad de esas obras, sentido y plenitud de vida
para sus nuevos protagonistas y para los destinatarios de siempre.

Tuvo una vida repleta de raices y frutos: Desde aquel 15 de mayo de 1941
en que Dios le hizo ver la luz de este mundo en la Perla del Sur hasta
este 28 de enero de 2004 en que le concedio ver la Luz sin ocaso.

Raices varias veces sacadas al sol, como para que pereciera el arbol:
desde el destierro hasta el diagnostico irreversible de la enfermedad.
Pero, ya lo sabemos: “el que no ponga el alma de raiz se seca” —asi lo
dijo la Loynaz en su inigualable “Poema sin nombre”. Y €él, desterrado,
vilipendiado, sacudido, transido por la enfermedad, jamas dejo que el
desarraigo lo venciera: Triunf6 sobre el abandono de la tierra que escapd
de sus pies pero no de su corazon y triunfo sobre el “cuerpo mortal que se
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deshacia en esta morada terrenal” para dejar ver mas traslucidamente el
espiritu que da vida. Frutos que cultivo en su juventud y madurez. Frutos
que ofrecié como “ofrenda permanente” desde aquel 12 de diciembre
de 1968 en que era ordenado sacerdote en Cholutecas, Honduras, hasta
este 28 de enero en que se ofrecia a si mismo en el ara de la vida. Habia
dicho: “Todo el sufrimiento por el que tenemos que atravesar tiene un
sentido redentor. S6lo tenemos que estar conscientes que es salvifico si
lo aceptamos y lo ofrecemos”. Asi muri6 el dia en que la Patria celebra
el nacimiento del apodstol de nuestra independencia y en que la Iglesia
celebra el transito a la gloria de Santo Tomas de Aquino, sabio tedlogo
que supo alcanzar la sintesis entre fe y cultura, entre la sabiduria de este
mundo y la sabiduria de lo Alto: Un buscador incansable de la Verdad.
Ningun dia mejor para traspasar el umbral de la definitiva libertad y
disfrutar, por fin, de la Gnica sabiduria que perdura que es el saborear
aquella forma inefable del conocimiento que es “ver cara a cara a la
Verdad”. Eso nos dej6 como ensefianza y como testimonio vehemente:
fue un buscador incansable y sencillo de la Verdad y de la Libertad. Y,
seamos sinceros... jhay en este momento vocacion y tarea mas nece-
sarias y urgentes para los cubanos que buscar la Verdad y la Libertad,
para cada uno de nosotros, y para la sufrida Nacion cubana?

Asi, este cubano llegd a lo esencial, a lo inicamente necesario, que
es vivir para encontrar la Verdad sobre nuestra vida, sobre el mundo,
sobre Dios y, una vez encontrada, experimentar que esa Verdad nos
hace libres.

Sabemos, por la fe, que hacia esa Esencia camina Cuba. Lo sabemos y lo
esperamos, por esa Esencia vivimos y luchamos, pero ahora tendremos el
consuelo de experimentar que, en ese peregrinar por el desierto del alma,
por ese Mar Rojo en busca de nuestra Liberacion, nos acompaifiara, sin
descanso, trabajando desde la Paz de Dios, en comunion de esperanzas,
el Padre Francisco Santana.

Que asi sea.

Publicado en la revista Vitral. N° 59,
aflo X, enero-febrero de 2004.



Ricardo Urrutia: un ex-preso
al servicio de los presos

Estuve preso y me visitaste.
(Evangelio de San Mateo, Cap. 25, Vers. 36)

Recuerdo que una noche, viviendo yo en la calle Sol, tocé a la puerta
de mi casa un vecino y hermano de religién, como gustaba decir él
mismo. Era Ricardo Urrutia, que llevaba en la mano una Biblia y unos
papeles... Lo que verdaderamente llevaba no se veia a simple vista, era
una conviccion hecha pasion desbordante: queria hacer un proyecto de
“Ayuda al preso y sus familiares” porque el capitulo 25 del Evangelio
de San Mateo no lo dejaba dormir en paz. El mismo habia estado preso
y sabia en carne propia que ese llamamiento de Cristo era urgente e
inaplazable.

Asi estuvo exponiendo su proyecto durante veinte minutos y luego me
ensefid los papeles escritos en una vieja maquina donde se podia leer
en letras mayusculas y subrayadas “HERMANDAD DE AYUDA AL
PRESOY SUS FAMILIARES”.

A primera vista el titulo de “hermandad” me chocé pues evocaba en mi
algo de historia medieval, algo que no se usaba... Pero él me explicé:
Debe ser una “hermandad” porque los que la vamos a formar somos
laicos y todos somos hermanos entre nosotros y de los presos y sus
familiares. jNo habia por donde cogerlo! Asi empezé todo y hoy al
elevar sobre nuestros hombros de laicos, amigos y hermanos de religion,
el féretro con su cuerpo sufrido y yaciente, para colocarlo ante el altar
mayor de la Catedral de Pinar, iba yo pensando: “este es un laico que
escucho la Palabra de Dios y la puso en practica, a tiempo y a destiem-
po”, mas bien, a destiempo.

Alli estaba el testimonio de su obra. Alli entrando a la Catedral un mar
de gente de toda condicion, estrato social, creencia y color. Eran “su
hermandad”. En verdad, puedo decir que Ricardo Urrutia no sélo ha
dejado una marca indeleble en la historia de la Iglesia y de la Provincia
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de Pinar del Rio. Ricardo es un testimonio viviente, si, viviente, porque
al pasar por la muerte ha resucitado para la vida nueva y plena y nos
ha dejado su presencia intercesora y vigilante, para que, en su espejo
nos miremos todos. Para mi, personalmente, fue ejemplo de fidelidad
consciente y madura a su Iglesia en la persona de su Obispo, una de
las dos tnicas personas que al principio creyo y acompaiié a Ricardo
en lo que muchos, demasiados laicos y laicas, sacerdotes y religiosas,
consideraban “todavia” una “verdadera locura” para lo que llamamos
con mucha frecuencia “nuestra situacion”.

Ricardo fue también ejemplo de perseverancia, porque las dificultades
internas y las amenazas y presiones externas no lo desanimaron ni lo
amedrentaron. El sabia cual era su fuente de inspiracion: Mateo 25 y
sabia en qué manos se habia abandonado: las de Dios... y eso le basto para
fundar y encaminar una obra laical, esencialmente cristiana, profética y
de fronteras. Una obra como esas mismas que ahora vemos muy nece-
sarias para el futuro de Cuba pero que no comenzamos ya, desde ahora,
y desde lo pequefio, porque “todavia no estan creadas las condiciones”,
Ricardo las previo, las medito, las afrontd y las transformo para que el
Reino de Dios pudiera adelantarse aqui, en nuestras condiciones especi-
ficas. Sin arrebatos ni imprudencias pero con la perseverancia y el teson
que nunca he visto en ningtin otro cristiano de mi Didcesis. Ricardo fue
también ejemplo de autonomia laical al mismo tiempo que de adhesion
fraterna a la Jerarquia. El decia: esto nos toca a nosotros y si tengo el
visto bueno del Obispo, ya tengo lo que necesito para dar la cara, para
dar el frente. Y asi lo hizo, sin esperar que el Pastor sacara la cara por
¢l, poniendo en la sala de su pequefia casa la “oficina” de la Hermandad,
sobre el techo de su casa el comedor de la Hermandad, en el portal y
patio de su propia casa, la lefia para cocinar para la Hermandad y en su
propio corazén la pasion evangélica que lo impulsaba. jQué ejemplo
para los laicos de la Iglesia cubana de hoy! jQué ejemplo de libertad y
responsabilidad para todos los cubanos de hoy y de maifana!: asumio
lo que creyd en conciencia que era su vocacion cristiana como laico y
lo llevo adelante en comunidn adulta y auténoma con la Jerarquia de
la Iglesia y en independencia, respeto y libertad con la autoridad civil.
Sin miedo y sin falsas prudencias y comodas justificaciones sacadas de
“la situacion”. Sin violentar el ritmo pero sin dejarse vencer por todo
tipo de dificultades externas e internas, por la novedad de su obra, por
los multiples “consejos” de dejar eso “para cuando se pueda”, de increi-
bles criticas a su persona, su estilo, su insistencia. Pero siempre contd,
hay que decirlo, reconocerlo y agradecerlo a Dios, con el apoyo de su
Obispo sin lo cual nada hubiera sido posible. Eso habla muy alto y muy
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bien de la mision de guias de los pastores y del estilo de nuestra Iglesia
Diocesana, herencia recibida a lo largo de casi dos siglos de parte de la
obra paciente y serena, encarnada y profética de obispos, sacerdotes,
religiosos y laicos de esta tierra de Vueltabajo. Es parte de la identidad
de esta Iglesia, identidad que Ricardo Urrutia ha vivido, enriquecido y
llevado adelante.

Por eso las campanas electronicas de la Catedral, Iglesia Madre, dobla-
ban al rezar por su hijo fiel, valiente y sufrido. El Sefior lo acogia en su
casay esta Iglesia lo sembraba en el suelo pinarefio para que la semilla
de su ejemplo se reproduzca sin cesar entre los laicos catdlicos de esta
Diocesis. Hay mucho que aprender del ejemplo, la obra y la vocacion
laical de Ricardo Urrutia.

Querido Ricardo: Sabes que en cualquier momento te veo entrar para
plantear una nueva solicitud de apoyo a tu Hermandad que es la de
Cristo preso. Sabes que siempre tendras en nosotros los del Centro
Civico, los de tu Iglesia, una respuesta solidaria. Gracias por estar aqui
vivo y resucitado. Ya veras desde el Cielo, junto al Padre Celestial como
crece la Hermandad y todo lo que sofiaste se hace realidad. Sélo te pido
para este amigo que dejaste por detrds, hermano Ricardo, que tengas
una oracion ante el Padre, porque senti lo que ti y vivi lo que ta, pero
no tengo la virtud que t0 tenias de echar para adelante lo que de verdad
creias que era evangélico y posible, aunque el mundo entero lo creyera
imposible. Que en Cuba y en su Iglesia cunda tu ejemplo, jmira que lo
necesitamos mucho!



Aldo Martinez Malo:
promotor cultural y mitdbmano
de su pueblo

Cuando supe de su enfermedad me propuse obviar las visitas repetidas
y formales. Me parecia innecesario y me dispuse a intentar enviarle
una sefial a quien habia vivido de ellas y habia aprendido a desci-
frarlas. Fui con Ortiz y otro amigo a su casa, una tarde de abril de
resurreccion cerca de la Semana mayor de los cristianos. Al acercarse
vi su temblar y transparencia: la puerta hacia lo esencial, invisible a
los ojos, estaba abierta. Pronto nos rodea la diligente familia: Clara,
su hermano, la sobrina, la sala se llena de te y cordialidad transida de
cierta agonia del espiritu. Saqué de mi bolsillo el hermoso crucifijo
polisémico con que el Papa obsequiaba a los peregrinos durante el
Afio Santo Jubilar. Digo polisémico porque, en la cruz que le llevaba,
el Cristo resucitado emerge del crucificado y son los dos uno solo
en el misterio de la vida y de la muerte. Paso, pascua, transito. Le
expliqué para los demas. Para ¢l no hacia falta. Hombre de mundo y
hombre de Dios que hizo pininos y malabares para mantenerse siendo
ambos, en este mundo de paso. El transito “crucifija” a los hombres y
estos necesitan asideros. Para el final del trayecto le ofreci dos: esta
cruz dividida y multiplicada, muerte y gloria, pena y resurreccion; y
el otro asidero: un pequeiio libro de portada negra y tripa de luz con
una novena de oraciones a Félix Varela, Padre de nuestra Cultura. Las
manos se extendieron sucesivas y seguras hacia el crucifijo, besado y
apretado, y luego hacia el cubanisimo novenario de plegarias al Padre.
(Me habia dicho que todos los dias rezaba la oracion de una sencilla
estampa de Varela que le habia regalado antes). Basto el abrir los ojos
de esa forma inconfundible para ver el fondo del alma.

A un amigo que se hace preguntas definitivas no se le facilitan respues-
tas sino referencias. Las respuestas sdlo pueden encontrarse al final del
camino abandonandose en el Océano de referencia.
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Al rezar junto a su cuerpo ya en paz y alzar los ojos al viejo y pintarra-
jeado crucifijo de la Funeraria, no pude menos de recordar a su hermana
monja, la madre Amada Luisa, su amiga Dulce Maria, a su familia, la
de Clara y la de Amadito, la de nosotros los pinarefios todos. Miré a mi
alrededor, entre guardias de honor de funcionarios de cultura, ofrendas
florales de altas autoridades y una capilla ardiente llena del mas poli-
cromo gentio, unidos en la despedida, me dije: “Aldo ha logrado hacer
realidad su mas preciada utopia: la unidad de lo diverso, sin uniformar
ni despintar”.

Un dia en la Sala de las Hijas de la Caridad al finalizar una conferencia
sobre Lorca y una cronica sobre una de las giras de Aldo por “las Espa-
flas”, dije a €l y a los presentes: “Cuando se haga el museo de cera en
Pinar del Rio y se coloquen en ¢l a las personalidades mas relevantes
de la vida de Vueltabajo no podria faltar la de Aldo Martinez Malo. Lo
que quizas tendriamos que discutir seria la inscripcion que lo definiera
para los que (de ahora en lo adelante) no alcanzaran la suerte de aprehen-
derlo en vivo. Unos diran —prosegui— fue un promotor cultural al estilo
del siglo XX cubano; otros que fue un farandulero que se convirtié en
amigo y confesor de muchos y buenos; otros diran que fue albacea de
Rita y Dulce Maria; otros que fue fundador de la Casa Loynaz en Pinar”.
Todo esto pudiera ponerse y aun mads, pero yo pondria una sola frase
que resumiera el ansia mas profunda y la satisfaccion que mas placer le
otorgaba al alma que se salia por los ojos. Aldo es —y no “fue”— nuestro
mitémano mayor.

Y entiéndase bien que vivir sin mitos es perecer. Convertir la realidad
en mito es obra de grandes, pero convertir el mito en realidad es puerta
para la Eternidad. Descansa en paz: hacedor de suefios y amigo.
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Epilogo

El Via Crucis de Cuba.
Contemplacion y plegarias para levantar cabeza






Via crucis de Cuba

A mis 75 hermanos presos
en la Primavera negra de Cuba (2003)
y a las Damas de Blanco.

INTRODUCCION

Hoy, Viernes Santo, dia en que conmemoramos la muerte de nuestro
Sefior Jesus, queremos unir la pasion del pueblo con la Pasion de
Cristo. Este es el centro del misterio pascual actualizado en la vida, los
sufrimientos y las esperanzas de los hombres y las mujeres que se unen,
con su angustia, a la Cruz de Cristo y esperan, sin desfallecer, la ultima
palabra que sera de la Vida.

El Via Crucis es la celebracion del camino de Jesus hasta la cruz y la Re-
surreccion. Camino que se convierte en proceso de redencion y salvacion
para toda persona que sufre la injusticia, la soledad, la maldad y la opresion
de otros hombres. El Via Crucis es camino y, al mismo tiempo, seguimien-
to de Jesus. Es camino de sacrificios y al mismo tiempo camino de gloria.
Es acompafiamiento de Cristo por la via dolorosa y acompafiamiento del
pueblo cubano que sufre en esta ardua etapa de nuestra historia.

Por eso, dedicamos este Via Crucis de Viernes Santo a rogar y solidari-
zarnos con todos los cubanos y cubanas que sienten sobre sus hombros
el peso de la cruz, los que tienen responsabilidades y los que sufren por
las injusticias. Los que oprimen sin misericordia y los que no sucumben
bajo el peso de la persecucion. Los que han delatado a sus hermanos y
los que han experimentado la soledad, la traicion y el abandono. Todo
esto lo vivio Cristo, intensamente, antes que nuestro pueblo. Y si El
lo vivio, también lo redimi6 con su sangre. Y si El lo redimié con su
sangre, todos estos sufrimientos de hoy desembocaran en la gloria de
la vida nueva y resucitada de cada persona y de todo nuestro pueblo.
Esta es nuestra esperanza.

Acompafiemos a Cristo en su Via dolorosa y acompafiemos a todos los
desalentados, desarraigados, detenidos, presos, encarcelados, condena-
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dos, exiliados o desterrados en su Via Crucis; y acompaiiemos también
a sus familiares y amigos que sufren la injusticia.

A: Primera Estacion: Jests es condenado a muerte.
A: Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Jesus esta frente a Pilato. Se efectia un juicio sumarisimo. Judas es
el delator. Pilato intenta descargar sobre los judios su responsabilidad de
condenar a un hombre justo. Sobre Jesus han descargado todo género de
mentiras, calumnias y falsos cargos. El sin embargo, dice a Pilato: “Yo
para esto he venido: Para ser testigo de la verdad y todo aquel que es de
la verdad escucha mi voz”. Pilato no era de la verdad y se lavo las manos
echando sobre otros la culpa y la causa de la culpa. La masa vocifera y
da bandazos, desde el Domingo de Ramos en que vitorea a Jests, hasta
el Viernes Santo en que lo repudia pidiendo que lo crucifiquen. Asi ha
sido siempre la actitud de las masas sin rostro y sin conciencia.

A: Hoy también ocurren estas cosas. Son tan parecidas las experiencias,
que deben servirnos para vivir una Semana Santa con verdadero pro-
posito de ser fieles a Cristo, de ser servidores de la verdad, de buscarla
donde quiera que esté, y de proclamarla sin miedo ante todo el que nos
pida la razéon de nuestra esperanza. Pilato creyd que habia terminado
un proceso. La Historia nos ensefia que alli, precisamente, empez6 todo
el proceso y el camino final de la redencion del pueblo. Que esto nos
sirva para comprender bien el momento en que vivimos en Cuba hoy
y para que lo vivamos conscientes de nuestra propia responsabilidad.
Para pasar de masa a pueblo.

B: Oremos por los que sirven en los tribunales de justicia para que
sean siempre buscadores incansables de la verdad que los hara libres y
roguemos también, por cuantos son injustamente condenados.

“Padre nuestro”...

Canto: Perdona a tu pueblo, Sefior,
Perdona a tu pueblo, perdonalo Serior.

A: Segunda Estacion: Jesus con la cruz a cuestas camino del calvario.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.

Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.
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B: Sobre los hombros de Jesus es cargada la cruz de todas nuestras ini-
quidades y pecados. Sobre sus hombros cae el peso de cuanta maldad
nos oprime, de cuanto poder nos aplasta, de cuanto cargo de conciencia
nos persigue. Cristo carga con la cruz que es nuestra, que la merecemos
por lo que hacemos, y por lo que dejamos de hacer para el bien; Jesus
carga con toda la injusticia y con las estructuras de pecado de las que
somos complices silenciosos y aterrorizados.

A: Sin embargo, Cristo no se echa para atras, no descarga en otros el
peso de una cruz injustamente cargada sobre el inocente. Jesus es el
hombre para los demas, para cargar con las miserias de los demas, para
cargar con las limitaciones y las injusticias de los demas. Para poner el
hombro en las causas que liberan de la opresion a los deméas. He aqui
la esencia del cristianismo y del seguimiento de Cristo: vivir para los
demas, cargar con los demads, meterle el hombro a la carga de los pue-
blos, caminar con los que desfallecen y no zafarle el hombro al peso de
la Historia que debemos protagonizar y adelantar. ;Cargamos nosotros
con los sufrimientos y las cruces ajenas o las rechazamos egoistamente
pensando sélo en nuestro propio bienestar, seguridad o acomodo a
las circunstancias? Si no cargamos con la cruz de otros y no echamos
sobre nuestros hombros, pobres y débiles pero disponibles, la carga
de la redencion de Cuba, no somos dignos de seguir a Cristo en el Via
Crucis cubano de hoy.

B: Oremos por cuantos cargan sobre sus hombros con la responsabili-
dad de salvar a su pueblo. Roguemos también por los que le zafan el
hombro y huyen, traicionan, se acomodan, o se esconden detras de una
falsa prudencia o incapacidad. Roguemos porque en la hora presente los
cristianos no le fallemos a Cristo y echemos sobre nuestros hombros el
peso ingrato y tenebroso de la cruz. De la cruz propia, de la cruz de los
demas y de la cruz de Cuba.

“Padre nuestro”...

Canto: “Cristo nos da la libertad”.

A: Tercera Estacion: Jesus cae por primera vez.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Es Cristo, Dios y hombre verdadero, que cae bajo el peso de la cruz.
Es la sefial de su debilidad, de su agotamiento fisico, de sus limites
humanos... Hasta este punto llega el misterio de la encarnacion del
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Hijo de Dios. Como dice la Carta a los Filipenses: “Cristo, a pesar de
su condicion divina, no hizo alarde de su categoria de Dios, al contrario,
se despojo de su rango, y tomo la condicion de esclavo, pasando por uno
de tantos. Y asi actuando como un hombre cualquiera, se rebajo hasta
someterse incluso a la muerte, y una muerte de cruz” (Flp. 2,6-11).

A: El género humano fue creado para vivir de pie, es decir, digno, deco-
1050, sin vergiienza y sin tacha. Pero la misma libertad con que Dios nos
puso en pie, ha sido mal usada y nuestra humanidad cayd, por primera
vez, intentando obedecer a la soberbia “de ser como dioses”. Esta es la
gran contradiccion de la Historia: Dios que nos crea libres y nos hace a
su imagen y semejanza; nosotros que usamos mal nuestra libertad para
alzarnos contra Dios y ser como él cuando ya lo éramos. Dios que se
rebaja, que se hace hombre, que usa su libertad, para someterse a nuestra
naturaleza caida y devolvernos la libertad y la dignidad de hijos de Dios.
Para ponernos nuevamente en pie.

B: Oremos en esta primera caida, por cuantos se erigen como dioses y
caen en la soberbia del poder, del tener, del saber... Oremos por cuantos
usan la mentira para hacer sucumbir a los pueblos bajo el peso de la
ignominia. Oremos para que cuantos caemos bajo el peso de la libertad
mal usada y mal vivida podamos levantarnos conociendo la verdad que
nos hara libres.

“Padre nuestro”...

Canto: “Como le cantaré al Sefior, como le cantaré” (1? estrofa).

A: Cuarta Estacion: Jestis encuentra a su madre.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Encuentro de Cristo con su Madre. Para Cristo, Dios y hombre ver-
dadero, el momento de mayor profundidad en su dolor. Para Maria, la
madre, el encuentro con las consecuencias de la mision de su hijo. A
esto le han conducido las palabras de consuelo y perdon de Jestis. Hasta
esto le han llevado sus gestos de compasion y su voluntad de sanar, de
curar, de dar vida, de dar paz. Asi paga el mundo a cuantos se entregan
a una causa justa: “vino a los suyos y los suyos no lo recibieron” dice
el Prologo del Evangelio de San Juan. Encuentro de despedida y desga-
rramiento. Para Jests: dolor y ternura indecibles. Para la Madre, espada
en el corazon y preguntas en el alma: ;Por qué tratan asi a los que s6lo
han hecho bien a su pueblo?
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A: Desde entonces, es la misma situacion: Hijos que se comprometen
con la causa del bien, de la justicia, de la verdad, de la redencion de las
personas y de los pueblos... y Madres que se encuentran con la respuesta de
la injusticia, del castigo del justo y de la absolucién del criminal. Madres
cuyo dolor no tiene ni nombre, ni precio, ni razéon. Madres que no pueden
llegar a comprender por qué castigan a sus hijos si son inocentes... si lo
unico que han hecho es procurar el bien para sus compatriotas. Madres
que ofrecen su dolor para que llegue pronto la paz para el corazon de todas
las madres. Cuando sufre el corazon de las madres... y sus preguntas no
tienen respuestas que las calmen... y las espadas que atraviesan su corazén
vienen del absurdo, estamos en el Via Crucis, que es el camino del dolor,
pero que es también, en fin de cuentas, el camino de la redencion. Es la
sefial inequivoca de que caminamos hacia la luz.

B: Oremos por todas las madres cubanas. Especialmente por las madres,
hijas, hermanas y esposas de los presos de conciencia llamadas en Cuba
Damas de Blanco. Por las madres del mundo entero que sufren por causa
de la guerra o de la injusticia, que sufren a causa del absurdo de la fuerza
y la opresion que no tienen ni sentido ni razén. Oremos por los hijos
que le infligen a sus madres el dolor de ser condenados a causa de sus
crimenes y oremos también por los hijos que ven sufrir a sus madres a
causa de ser condenados injustamente por hacer el bien. Que la Virgen
dolorosa los acompaiie en este valle de lagrimas.

“Dios te salve, Maria”...

Canto: “Alos pies de la Virgen” (1* estrofa).

A: Quinta Estacion: Jesus es ayudado por Simoén, el Cireneo.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Asi dice el Evangelio de San Marcos: “Un hombre de Cirene, llamado
Simon, padre de Alejandro y de Rufo, llegaba entonces del campo. Al
pasar por alli le obligaron a cargar con la cruz de Jesus” (Mc. 15,21).
De modo que no hay cruz que se pueda llevar solo. No hay sufrimiento
que no obligue a la solidaridad con el que sufre. No puede haber dolor
que pueda prescindir de la compaiiia de los demas. Ni la cruz del Hijo
de Dios pudo ser cargada por él solo. Todos, incluso el mismo Jests,
necesitamos que nos echen una mano en el sufrimiento. El Papa en
su visita al Rincén, nos decia: “El dolor llama al amor”. El que sufre
clama ayuda. Y es un grave pecado de omision no prestarle la ayuda y
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el apoyo que necesita, tanto el que sufre con razon, cuanto mas al que
sufre injustamente.

A: Cuba vive su Via Crucis. Son muchos los que cargan con la cruz de
las injusticias y son inocentes como Jesus. Son muchos también los que
cargan con la cruz de sus propios pecados, con la cruz de sus propios cri-
menes y delitos. Todos, unos y otros, necesitan de la ayuda de los actuales
cireneos. Nosotros debemos ser cireneo o no seremos nada de cristianos.
Todos debemos ser solidarios con los que sufren. Los cristianos tenemos
obligacion de serlo. Asi lo dice el Papa en el Rincon: “La indiferencia
ante el sufrimiento humano, la pasividad ante las causas que provocan
las penas de este mundo, los remedios coyunturales que no conducen a
sanar en profundidad las heridas de las personas y de los pueblos, son
faltas graves de omision, ante las cuales todo hombre de buena voluntad
debe convertirse y escuchar el grito de los que sufren”.

B: Oremos por todos nosotros, los cubanos necesitados de cireneos
que nos ayuden a cargar con nuestras cruces. Oremos por cuantos son
obligados a ser solidarios por decreto y por cuantos permanecen indife-
rentes ante el sufrimiento ajeno. Oremos para que no se nos endurezca el
corazoén de cubanos que siempre ha estado al lado del que sufre. Oremos
porque en Cuba nadie que sufra, en el alma o en el cuerpo, quede solo,
o abandonado a su suerte. Oremos para que una gran ola de solidaridad,
perdon, y amor responda a la ola de represion y odios. Nunca mas la
fuerza. Nunca més la muerte. El dolor convoca al amor.

“Padre Nuestro”...

Canto: “El que siembra amor, cosecha amor” (1? estrofa).

A: Sexta Estacion: La Veronica limpia el rostro de Jesus.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: He aqui una manera concreta y puntual de ejercer la solidaridad ante el
que sufre la injusticia. Limpiar el rostro del condenado. Aqui tenemos un
gesto y una actitud. El gesto de la mujer valiente que rompe el cerco del
miedo, no teme a la fuerza fisica de los opresores. Ella va con la fuerza
interior que da el amor compasivo y solidario. Ella logra llegar, llega a
alcanzar el rostro del oprimido para limpiarlo, para acariciarlo con el fino
manto de la misericordia. En cambio, la mirada y el rostro de Cristo su-
friente quedd marcada para siempre en el manto y en el corazén de aquella
mujer solidaria y valiente que hizo lo que pudo y lo hizo rapido y bien.
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A: Todo el que sufre injustamente necesita que le limpien el rostro, que
le quiten la infamia, que le devuelvan la imagen dafiada y desprestigiada.
He aqui una manera concreta y solidaria de acompaiar al que sufre. La
Verdnica no podia liberar a Jesus pero pudo limpiar su rostro. Nosotros,
en la mayoria de las ocasiones no podemos hacer mucho ante la infamia
del inocente condenado y vilipendiado, difamado y registrado como un
criminal, confundido con delincuentes comunes, confundido con corrup-
tos y drogadictos. No podemos, por ahora, evitarlo. Pero podemos ayudar
a limpiar su rostro de la infamia. jQué falta hacen muchas Veroénicas en
Cuba hoy! Verdnicas que limpien el rostro del que piensa distinto y es
condenado siendo inocente. Verdnicas que limpien la cara de confusion
de muchos que no saben distinguir. Veronicas que limpien el rostro de los
que quedan desconcertados ante tanta indefension y alardes de fuerza.
Cada uno de nosotros puede ser una Veronica. Estemos seguros de que
nunca se borrara de nuestra alma el rostro agradecido de aquel inocente
al que hemos podido llegar para limpiar su reputacion y su inocencia
delante de la sociedad.

B: Oremos por cuantos sufren la difamacion y el escarnio. Oremos por
cuantos son desfigurados fisica y moralmente delante de su pueblo.
Oremos por cuantos se arriesgan a limpiar, rapida y tiernamente, el
rostro del que sufre la injusticia. Oremos para que no nos quedemos
inmoviles ante el sufrimiento humano.

“Padre nuestro”...

Canto: “Tu Reino es vida” (1* estrofa).

A: Séptima Estacion: Jesus cae la segunda vez.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Consideremos a Cristo que vuelve a caer bajo el peso de la cruz.
Contemplemos como Jests quiere dejarnos ver claramente su condicion
humana. Es como una “epifania” de su humanidad, para que adoremos
su total encarnacion. Consideremos, por otro lado, a cuantos caen y
recaen en el desanimo, en la desesperacion, en la falta de voluntad
para perseverar en el bien cuando todo se oscurece. Consideremos a
aquellos que se dejan vencer por las dificultades, que se dejan aplastar
por el peso de las circunstancias. Los que ya no pueden, los que aban-
donan, los que estan sin resuello en nuestra Patria. ;Qué podremos
hacer por ellos? Las caidas son propias de todos los seres humanos,
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y el levantarse y volver a levantarse es propio de nuestra condicion de
hijos de Dios.

A: Acerquemos nuestras manos y nuestros hombros hacia aquellos que
sucumben bajo el peso de la cruz de cada dia. Levantémonos unos a otros
del polvo del desaliento y la desesperanza. No nos dejemos vencer por
el miedo. Jestis pudo levantarse de su segunda caida. Y si El ha podido,
siendo un hombre verdadero, también nosotros podremos levantarnos
de nuestros pecados y de nuestras limitaciones. Cuba podra levantarse,
no lo dudemos.

B: Oremos por cuantos caen y abandonan la lucha cotidiana. Oremos por
cuantos se doblegan bajo el peso de sus propios pecados, y bajo el peso de
los pecados de los demas. Oremos también por cuantos sucumben ante el
peso de las estructuras del pecado y ante el peso agobiante de las injusticias.
Y recemos con toda el alma para que seamos siempre personas dispuestas
a levantar al caido y a no condenarlo, ni abandonarlo a su suerte, sino a
tenderle la mano amiga y el corazén misericordioso y solidario. Tender
una mano a Cuba es tenderla a cada cubano caido y desolado.

“Padre Nuestro”...

Canto: Seisior, Tu que eres un reino de paz, de justicia y de amor,
piedad, ten piedad Serior, Cristo, que nos diste la vida que no
acaba jamas, piedad... Sefior tii que a todos nos llamas. ..

A: Octava Estacion: Jests consuela a las mujeres.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Asi lo dice el Evangelio de San Lucas: “Muchas mujeres que llora-
ban y gritaban de tristeza por €l, lo seguian. Pero Jests dirigio6 su vista
hacia ellas y les dijo: No lloren por mi sino por ustedes mismas y por
sus hijos, porque vendran tiempos duros... Entonces comenzaran las
gentes a decir a los montes: jCaigan sobre nosotros!... y a las colinas:
iEscondannos! Porque si hacen esto con el arbol verde, ;qué no haran
con el seco?” (Lc. 23,27-31).

A: También nosotros estamos viviendo tiempos duros. La confusion, la
represion, la delacion, la carcel y la muerte, han pasado a ser el sobre-
salto de la vida cotidiana. Lo han sufrido, lo mismo el lefio verde del
inocente porque piensa diferente, que el lefio seco del que ha cometido
un delito. Pero Jesus nos mira con atenciéon y nos consuela con su
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palabra de aliento y de advertencia. Consolar no es disimular como si
nada estuviera sucediendo, consolar es tener la certeza de que la Glltima
palabra sera de la vida y de la paz.

B: Oremos para que Jests nos mire a todos los cubanos con su corazon
de misericordia y de consuelo. Roguemos para que la justicia y la paz
se besen en nuestra sufrida Patria y para que cada uno de nosotros
seamos, para los que sufren a nuestro lado, compafieros en el camino
de la cruz, ayuda en su Via Crucis. Que tengamos siempre una palabra
de aliento para el que esté crucificado por la angustia y una mano de
apoyo solidario extendida para todo el que se siente solo y abatido. Que
la Virgen Maria de la Caridad del Cobre nos acompaiie en este servicio
de consolacion y fraterna compaiiia.

“Dios te salve Maria, llena eres de gracia”...

Canto: “Quiero ser, Sefior, instrumento de tu paz”.

A: Novena Estacion: Jests cae por tercera vez.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Vuelve a caer Jests bajo el peso de las presiones. Contemplemos
su exhausta fragilidad humana. Es el hombre verdadero que siente
superadas sus pobres fuerzas y desbordados sus propios limites y re-
sistencias. jDivino misterio del Dios hecho hombre! jDesconcertante
verdad del Dios eterno que se rebaja a la mas débil fragilidad humana!
iQué consuelo y esperanza para el hombre que sucumbe bajo el peso
del terror y de las torturas!

A: En estos dias en Cuba, como en los dias de la pasion del Sefior, hay
hombres y mujeres que sucumben bajo el peso de las terribles presiones
psicoldgicas y fisicas. Es la hora en que se expone a la luz del dia, sin
pudor y sin recato, la mas intima fragilidad humana. Es la exposicion de
los hombres quebrados que merecen todo el respeto y la consideracion
de los que no se han encontrado nunca en ese terrible misterio de la
ofuscacion de la conciencia y la maleabilidad de la condicién humana,
caida y marcada por el pecado. Pedro también sucumbié y se doblegd
ante una criada un poco antes de que cantara el gallo del amanecer de
la resurreccion. Pedro se retractd, pero al darse cuenta de su pecado,
llor6 amargamente y se incorpord, confiando indudablemente en la mi-
sericordia infinita del Dios que nos ama. Su retractacion no lo invalidd
para, luego de su arrepentimiento y nueva profesion de fe, ser el Pastor



394 Cuba: Hora de levantar cabeza

supremo de la Iglesia y dar su vida cuando le volvié a llegar la hora.
Dios siempre da a los hombres y mujeres una nueva oportunidad para
superar la innegable fragilidad de su naturaleza humana: jVerdadera
victoria de la Gracia sobre la naturaleza!

B: Oremos por todos cuantos hemos sucumbido alguna vez bajo el peso
de la cruz. Por cuantos han sido quebrados por las torturas y las presio-
nes. Roguemos para que sea respetada la intimidad y la fragilidad de
los hombres y mujeres de nuestro pueblo y roguemos porque ninguno
de ellos dude jamas de la misericordia y el perdén de Dios.

“Padre nuestro”...

Canto: “Danos un corazén, grande para amar” (1? estrofa).

A: Décima Estacion: Jests es despojado de sus vestiduras.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Jesus ha llegado a la cima del Via Crucis, sobre el monte Calvario es
expuesto a la vista de todos. Ha llegado la hora suprema. La hora de la
verdad y del sacrificio redentor. Pero queda un tltimo escarnio. Queda
el expolio y la vergiienza. Jesus es despojado de sus vestiduras. Es lo
ultimo de sus pertenencias. Ya nada le queda sobre esta tierra mas que
su amor y su Madre, uno de los discipulos y dos mujeres. A la luz de la
media mafiana el Hijo de Dios es presentado en toda la desnudez de la
verdad y de la virtud. El inocente es despojado de sus vestiduras para que
quede claro que no tiene nada que esconder, nada de qué avergonzarse.
Es la total transparencia del inocente.

A: Hoy también, como Jests, hay personas inocentes que, ademas de
cargar con su cruz hasta la cumbre del sufrimiento, deben aguantar,
ellos y sus familias, que los despojen de sus cosas, de sus mas intimas
y personales pertenencias. Pero sabemos que el despojo, el allanamiento
y la confiscacion injusta solamente dejan a la luz del dia la desnudez
de la verdad que lleva el inocente en su alma. Cuantos sufren hoy con
Cristo el despojo y el saqueo deben tener la conviccion profunda de
que la verdad se abre camino, sola y sin ropajes. La transparencia es la
mayor fuerza de los oprimidos.

B: Oremos por cuantos son despojados en el alma y en el cuerpo. Por
cuantos son allanados en su espiritu y en sus casas. Recemos por cuantos
son desnudados, sin pudor y sin respeto a su dignidad y derechos, ante la
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luz de la television y de la radio. Recemos porque se respete la intimidad
y la vida familiar de cada cubano. Porque se respeten sus pertenencias y
sus ideas. Recemos porque aprendamos de una vez que la verdad, para
que quede expuesta a la luz redentora, debe despojarse de todo lo ma-
terial y lo pasajero. Ese tipo de despojo envilece a quienes lo perpetran
y engrandece hasta el martirio a cuantos lo padecen en si mismos o en
sus familias. Oremos para que Cuba se haga transparente y multicolor
como un vitral. Y que Cristo sea la Luz de su libertad.

“Padre nuestro”...

Canto: “Una luz en la oscuridad” (1? estrofa).

A: Undécima Estacion: Jesus es clavado en la cruz.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Clavado cruelmente a la cruz, Cristo sufre el final de su Via Crucis.
Es la muerte destinada a los malhechores. La crucifixion es la muerte
de los bandidos, de los segregados de la sociedad, de los maldecidos.
Jesus ha sido cambiado por Barrabas, han preferido a un homicida, sale
ganando el peor y sale perdiendo el inocente. Pero so6lo pierde aparente-
mente, pierde a los ojos de los que no ven lo esencial de la vida. Jesus
fracasa en su obra a los ojos de los que no saben ver la profundidad
de los acontecimientos. Al cabo del tiempo, el mundo glorificaré a ese
fracasado, la gente ensalzara su obra y su cruz ser convertida de cadalso
en condecoracion, de signo de escarmiento en timbre de gloria. Asi es
la historia de la salvacion. Cruz que se convierte en gloria, clavos que
se convierten en signos de liberacion. jAlabemos el misterio pascual de
todos los crucificados convertidos en redentores!

A: Hay hombres y mujeres de hoy que son crucificados por sus familias,
en sus trabajos, en sus barrios, en las calles y en los medios de comu-
nicacion de su pais. Nosotros los cristianos, sabemos que esas manos
clavadas se extenderan para perdonar. Sabemos que esos pies, clavados
al cadalso, andaran de nuevo por nuestras calles y reemprenderan los
caminos de la reconciliacion y la paz. Nosotros sabemos que del pecho
de los encarcelados y de los perseguidos, de los calumniados y vilipen-
diados, traspasado por la lanza de los odios y de la violencia, solamente
podra salir la redencion de las victimas y de los victimarios, el perdon
de los crucificados y de sus verdugos. ‘“Padre, perdonales porque no
saben lo que hacen”. He aqui la actitud ante tanto absurdo y tanto odio.
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Perdon, perdon y perdon. Nunca mas la venganza y la violencia. Nunca
mas la revancha y el rencor. Cuba necesita que del pecho traspasado
de sus hijos e hijas, salga por fin la “sangre redentora” que reconcilia y
amayy “el agua purificadora” que reconstruya y edifique una civilizacion
de la verdad y del amor.

B: Oremos, por todos los que sufren, para que su corazon no se envenene
con el rencor, para que sus manos no se crispen con el odio, para que sus
pies no se detengan con el desconcierto y la desconfianza. Roguemos
para que de los clavos del sufrimiento florezcan retofios de reconciliacion
y de vida nueva para Cuba. Que Maria, la madre de la reconciliacion,
nuestra Madre de la Caridad, nos acompaiie.

“Dios te salve Maria”...

Canto: “Virgen Mambisa” (1? estrofa).

A: Duodécima Estacion: Jestis muere para salvarnos.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Jestis ha consumado su vida y su obra. La muerte ha venido a conver-
tir su fracaso en victoria, su dolor en entrega. La cruz en altar. “Nadie
tiene mayor amor que el que da la vida por sus amigos” (Jn. 15,13).
Cristo ha sellado su amor universal y su proyecto de redencion con la
entrega generosa y voluntaria de su vida. Los poderosos pensaban que
le castigaban, que le arrebataban su vida, que le conducian a la muerte.
Pero Jesus dice claramente “Nadie me quita la vida, yo la entrego vo-
luntariamente” (Jn. 10,18). De modo que todo lo que hizo y dijo, lo hizo
y lo dijo libre y responsablemente. Las estructuras de injusticia que lo
juzgarony lo condenaron a muerte reaccionaron ante la propuesta de vida
y de plenitud de Cristo. Jesus hace lo tinico que puede hacer el que ya
no puede hacer nada mas: Se entrega en el Ginico regazo que le acogera
en el dolor y la angustia: ese regazo definitivo son las Manos de Dios
y Jesus grita con el ultimo aliento de fuerza y de abandono: “Padre en
Tus manos encomiendo mi espiritu” (Luc. 23,46). Es la apoteosis de la
confianza absoluta y plena en Quien no puede fallar jamas. ;Nos hemos
puesto en Sus manos ante la incertidumbre del porvenir en Cuba?

A: Asi es también nuestro mundo de hoy. Ante la cultura de la vida, los
que tienen el poder reaccionan con la cultura de la muerte. El camino
pacifico se intenta cerrar con la violencia. La pena de muerte se considera
todavia hoy, en el siglo XXI, como un remedio para mejorar la sociedad.
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Hasta este tiempo ha llegado el absurdo del poder de los hombres que
se creen duefios de la vida y de la muerte. Es hora ya de que la menta-
lidad cambie. Que la cultura de la vida triunfe sobre los gestores de la
muerte. Y en otro sentido, Jestis también nos ensefia que la muerte como
consecuencia del buen obrar, es decir, la pasion y la muerte del inocente
tienen, en si mismas, un valor redentor y salvador.

B: Oremos por cuantos han sido condenados a muerte, por cuantos,
como Jests, han sido ejecutados injustamente. Elevemos nuestra oracion
perseverante para que cese la cultura de la muerte y se cultive la cultura
de la vida. Oremos para que la pena de muerte sea abolida de las leyes y
de la mentalidad de los pueblos. Oremos en fin, para que el sacrificio de
los que han sido privados de sus vidas se convierta en ofrenda redentora
para la salvacion de todos los hombres y de todos los pueblos.

“Padre nuestro”...

Canto: “Tu reinaras” (1? estrofa).

A: Decimotercera Estacion: Jesis muerto en brazos de su madre.
Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Manos amigas se encargan de recoger el cadaver de Jests. Alli, firme
y serena, traspasada de dolor pero con los brazos abiertos y el corazén en
paz, esta la madre. Maria ha hecho todo el Via Crucis de su hijo. Ha sido
fuerte y ha llegado hasta el fin para cumplir su mision hasta el extremo.
En sus brazos amorosos recoge el cuerpo exanime de Jesus. Ella asume
en ese momento la totalidad de su mision. Hasta entonces es la madre
de Jesus, ahora ha perdido a su tinico hijo pero este le ha entregado a la
humanidad entera como hijos e hijas. Ella era la sierva que cumplia la
Palabra de Dios ahora es la corredentora de Cristo porque ha aceptado,
vivido y ofrecido en paz, su dolor como ofrenda para la redencion de
cuantos lloran en este valle de lagrimas.

A: Maria es ejemplo para todos nosotros. Su itinerario es camino seguro
de salvacion. Es el mas sencillo y trascendente proyecto de vida: Hacer
la voluntad de Dios, servir a los que lo necesiten, acompaifiar a Jesus
en sus signos de salvacion, acompaiiarlo en el camino del Calvario,
permanecer fiel al pie de la cruz, recibir de pie la maternidad del mun-
do entero, cobijar entre sus manos el cuerpo de sus hijos que mueren
y orar sin desfallecer con los apostoles de su Hijo. En esta hora dificil
para Cuba acudamos confiadamente a la compaiiia y a la intercesion de
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nuestra Madre, la Virgen, que en Cuba se llama Caridad.

B: Oremos por todos los cubanos y cubanas que han perdido a sus hijos
y que han sufrido con ellos el Via Crucis de su pasion y de su cruz.
Oremos por cuantos, como Maria, se han mantenido fieles en las duras
y en las maduras, sin desfallecer hasta el final. Oremos por cuantos han
abierto generosamente sus brazos y sus casas para recoger a sus her-
manos y hermanas, crucificados por la injusticia o muertos de miedo o
de desesperanza. Oremos porque la piedad jamas abandone el corazéon
de Cuba y de cada cubano. Que para ello vuelva a nosotros sus 0jos
misericordiosos, la Virgen Madre de Dios.

“Dios te salve Reina y Madre de misericordia™...

Canto: “Madre de todos los hombres, enséfianos a decir: Amén”.

A: Decimocuarta Estacion: Jests es depositado en el sepulcro en espera
de la resurreccion.

Te adoramos, Cristo, y te bendecimos.
Todos: Que por tu santa Cruz redimiste al mundo.

B: Es la ultima estacion del Via Crucis. Es la estacion de la esperanza.
Es la estacion de la fe en la resurreccion atin cuando lo que se ve es la
puerta de una tumba bloqueada por una piedra aparentemente inamovi-
ble. Sin embargo, aquella ser4 la sefial y la prueba de la resurreccion en
la mafiana del domingo. El sepulcro vacio, la piedra corrida, las vendas
que lo ataban por el suelo. Ha resucitado, verdaderamente, y camina
delante de nosotros. Este es el anuncio del amanecer.

A: Cuba vive al borde de esta estacion. Entre el sepulcro y la vida.
Entre la cruz y la resurreccion que no ha llegado. Cuba vive con la
puerta cerrada y las piedras de nuestras intolerancias y del inmovilismo
de los poderosos, cerrando las puertas a la pascua pacifica, al cambio
necesario. Pero esas piedras, aparentemente inamovibles, seran remo-
vidas ante la vista azorada de los mismos guardias que la custodiaban
como la puerta de la muerte. Al salir el sol, aquella piedra se convirtid
en puerta de la vida. Asi serd en Cuba, lo creemos y lo esperamos. Las
puertas de la represion y de la muerte que hoy se cierran sobre nuestra
Patria, se abriran al amanecer y saldran por ella la vida nueva, la vida
resucitada y redimida de nuestro sufrido pueblo. La ultima estacion es
la del sepulcro, pero la ultima palabra es la de la Vida. Precisamente
porque este sepulcro que recibid el cuerpo sagrado de Cristo, fue el
primer testigo de su resurreccion. Levantemos la vista y veremos que,
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por encima de los sufrimientos que hoy vivimos, se alza, triunfante y
victoriosa, la Vida. Cuba vivira al fin, libre y serena, una vida nueva.
Cuba vivird en la justicia y la verdad. Cuba vivird en paz. Asi sera,
porque ya el sepulcro de Cristo esta vacio.

B: Oremos, queridos hermanos, para que la Pascua de Cristo sea nuestra
Pascua. Oremos para que su pasion dé sentido a la pasion de nuestro
pueblo. Roguemos para que su muerte redima nuestras muertes y para
que su Madre sea nuestra Madre y nos acompatfie en las alegrias y en las
penas, en la salud y en la enfermedad, en la cruz y en la resurreccion.
Oremos en fin para que nuestra fe nunca desfallezca y para que podamos
proclamar a nuestros hermanos que creemos que Cristo, ha resucitado
y su reino no tendra fin. Amén.

: i za, S i u
Canto: “Santa Maria de la Esperanza, mantén el ritmo de nuestra
espera”.

Oracion final:

Oh, Dios,

que por la pasion, muerte y resurreccion de tu hijo, nuestro sefior
Jesucristo

has redimido a la Humanidad entera,

escucha nuestra plegaria

para que cuantos conmemoramos hoy el sacrificio de su cruz
podamos gozar eternamente de la Gloria de su vida nueva.
Atiende las suplicas de tus hijos

v haz que Cuba pase de la Cruz

a la luz de una vida en Libertad, Verdad, Justicia y Paz.

Te lo pedimos por el mismo Jesucristo, nuestro Serior.

Ameén.

Canto final: “En la cruz murid el hombre un dia”.
Viernes Santo 2003.

Este Via Crucis de Cuba fue escrito en la Primavera negra de 2003 como
un testimonio de lo que esta viviendo el pueblo cubano y como una
plegaria encargada al autor por el Consejo de Laicos de Pinar del Rio
para solidarizarse con los 75 presos de conciencia, con sus familiares,
las Damas de Blanco; y para dar voz y oracion a todos los cubanos y
cubanas que sufren, de mil formas, como Jesus de Nazaret, el via crucis
de una pasion cotidiana que dura ya medio siglo.



Ante el Cristo crucificado
en cada cubano

Sefior Jesucristo, Hijo de Dios vivo,
Salvador de todos los hombres y las mujeres,
que para darnos prueba de tu amor

y para redimirnos de todo mal,

te dejaste clavar en la cruz

y derramaste tu preciosa sangre

para que te encuentre

el que te busca con sincero corazon:

Mira a la Cuba que sufre.

Haznos reconocer tu cruz

en cada cubano y cubana que es crucificado contigo,
que completa tu Pasion.

Salvanos de odios y rencores.
Libranos de envidias y egoismos.
Apartanos del pecado y de la maldad.

Danos a todos valor para nunca negarte
ni de palabra ni de obra:

Ayudanos a cargar con la cruz

de las dificultades de cada dia.

Que cuando venga la adversidad
miremos a esta cruz

y tengamos fuerza

para luchar y vencer el mal.
Para resucitar.
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Enséfanos a sacrificarnos por los demas

como Tu lo hiciste.

Ensénianos a encontrar el sentido de nuestra vida
en vivir para los demas:

para que podamos convertir

nuestras penas en alegrias,

nuestros fracasos en victorias,

nuestras sombras en luz.

Porque solo en la Cruz

hay Esperanza.

Que Cuba camine del Alfa a la Omega,

de la confusion de Babel al Espiritu de Pentecostés,
del caos al Cosmos

que ta levantas y edificas con nosotros

como el reino de Dios,

como la convivencia en la Justicia y la Paz,

como la civilizacion del Amor.

T que vives y reinas,

por los siglos de los siglos.

Amén.



Plegaria de un yagiiero
a la Virgen de la Caridad

Virgen de la Caridad,
Cobija de todos los cubanos,
ave marinera y tabla de salvacion
del que zozobra y del que sufre.
Bajo tu ternura nos guarecemos
de la nostalgia y de la falta de libertad.

Blanca y silvestre mariposa
que nuestra alma no se corrompa,
danos la transparencia de la honestidad y de la coherencia.

Himno de gratuidad y de servicio,
Magnificat de los pobres:
Concédenos ser una ofrenda permanente
en el ara de la Cruz y de la Patria
de modo que todo lo que hagamos y sofiemos
sea para hacer de Cuba un Hogar nacional.

Escudo de los que son oprimidos,
mira a la Perla que llora,
a la llave encerrada,
a la palma que se deshoja
por la pérdida de sus hijos.

Cobija a nuestra Nacion con el guano de tu Ternura.
Envuelve nuestra historia con la yagua de tu Memoria.
Reconstruye nuestro futuro con el cogollo de tu Virtud.
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Estrella de la mafiana,
que anuncias un nuevo dia:
Apresura para Cuba
el alba de la libertad.
Amén.

8 de septiembre de 2002.

En la preparacion de los 400 afios del hallazgo
de la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre
en las aguas de Cuba.



Plegaria al Espiritu Santo

Ven, Espiritu Santo, Sefior y Dador de Vida,

derrama sobre esta tierra

tus dones de liberacion y de paz

para que Cuba pueda tener una existencia plena y feliz,
como nuestro pueblo espera,

y aun mas alla,

hasta que Tu colmes, todas nuestras esperanzas.

Ven, oh Padre de los pobres,

Luz que alegra nuestra espera.

Danos el fermento de la verdad,

la sal de la libertad,

y el don de la justicia,

a cuantos sufrimos en Cuba

a causa de nuestras miserias materiales y espirituales.

Ven, Espiritu divino,
riega esta tierra en sequia.
Sana el corazén enfermo,
cura las heridas internas
y descubre y espanta nuestros miedos ignotos.
Endereza a cuantos se doblan en la mentira y en la maldad.
Lava las manchas de la corrupcion de las instituciones
y de la prostitucion de las almas.
Infunde calor de vida en el hielo de nuestras indiferencias
[y simulaciones.

Ven, Espiritu Santo,
doma el espiritu indomito
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y salva a Cuba de la violencia y de la muerte.
Guia al que tuerce el sendero,
buscando fuera lo que esta dentro de nosotros mismos
[y de nuestro Pais.
Convierte al que tuerce las vidas de los demas
para mantener el poder o el tener.

Ven, oh Santo Espiritu,
Padre de los afligidos y los desesperados.
Abogado y defensor de los que son aplastados y oprimidos

405

Mira a cuantos son excluidos, marginados y encarcelados en Cuba:

iQué termine, con tu Gracia, nuestra agonia!
iQué renazca, con tu Fuerza, nuestra ilusion!

Luz Santisima,

penetra por los resquicios de la virtud que no se muda,
hasta el fondo del alma y fecundanos.

Reune y reconstruye a la tnica Cuba

que peregrina en la Isla y en la Diaspora.

iOh, Sefior, envia Tu Espiritu,

que renueve la faz de la tierra!

iDe esta bendita tierra cubana!

iQuédate con nosotros! que no entendemos. ..
Mira que ya es tarde...

y anochece...

y se apaga la fe.

Espiritu de Jesus Resucitado:

Soélo Tu puedes hacer nuestro milagro.

Mira que los cubanos estamos cansados de mesias y promesas.
Estamos desfallecidos de luchar y luchar sin ver la orilla.

No dejes que nuestras pobres fuerzas se agoten

y N0 permitas que se seque nuestra esperanza:

Ven, jpero ven rapido!

i Ven ahora mismo!

i Ven ya!

Espiritu de Sabiduria:

enséfianos que solo con tu Fuerza
podremos levantar cabeza como personas
y curar el alma de la Nacion.
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Espiritu de Fortaleza:

convéncenos de que solo con tu Gracia
recuperaremos la alegria

y las ganas de vivir en Cuba y para Cuba.

Fuente de todo Sosiego:
persuddenos de que sélo con tu Paz
podremos redimir nuestro presente
y edificar el porvenir.

Dale al esfuerzo su mérito

y tu descanso al que termino.

Dale a los de abajo reconocer su dignidad,
luchar por sus derechos

y aprender la convivencia en la solidaridad.

Y dale a los de arriba la gracia de la conversion
y el espiritu de servicio:

iS6lo T, Corazdn del Padre,

podras lograr que victimas y victimarios

se salven en un hogar nacional de reconciliacion y participacion
que T preparas para todo el que te buscan con sincero corazon!

Desde Cuba

te adoramos y te glorificamos,

con el corazén y la vida:

Gloria a Ti, Santo Espiritu de la Verdad y de la Libertad
Gloria a Ti, Alma de los pueblos y Luz de las naciones,
que en la ternura del Padre

y en la Pascua del Hijo glorioso

vives y reinas en el Amor y la Comunion

por los siglos de los siglos.

Amén.

Pentecostés 2007.









Este libro se termin6 de imprimir en Espafia,
en mayo de 2009.








